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TANULMÁNYOK 
I 
Halász Gábor vázlatterve Babits Európai Irodalmi 
Olvas óköny véhez 
GÁL ISTVÁN 
Babits sokoldalú érdeklődése a különböző európai irodalmak i rán t 
még diákkorára nyúlik vissza. Már pécsi gimnazista korában kiváló görögös 
és latinista volt , apja franciára t an í t t a t t a , ezt gyakorolhat ta ot thon is f ran-
ciás műveltségű nagynénjével. Németből azonban nem volt meg a középisko-
lai alapvetése. Az egyetemen magyar—latin—francia szakot választot t . 
Szegedi tar tózkodása idején j u t o t t először angol és amerikai könyvek bir tokába. 
I t t , 1908-ban kérvényt adott be a kultuszminiszterhez egyévi párizsi ösztön-
dí j ra . Ez t azonban elutasí tot ták. Saját költségén t e t t t anu lmányu taka t , 
Olaszországban többször is, de j á r t Bécsben, Svájcban és Franciaországban 
még 1914 előtt. Sot el jutott az első világháború idején Csehországba. A húszas-
harmincas években kedvenc Olaszországába többször is elment, j á r t kétszer 
Németországban, Svájcban gyakrabban. Görögországba és Angliába, ahová 
annyi ra vágyot t , azonban sohasem ju to t t el. A nagyvilágot javarészt az iro-
dalmon, az egyes nemzetek klasszikusain és kortársain át ismerte meg. 
A Huszadik Század és a Társadalomtudományi Társaság vezetőivel, 
Szabó Ervinnel és Dienes Pállal való barátsága és Jászi Oszkárral való isme-
retsége i rányí to t ta figyelmét az európai összetartozás, az európai egység esz-
méire. Jászi kér te tőle Leibnizről szóló por t ré já t , Szabó Ervin pedig K a n t 
Örök békéjének, fordításával bízta meg — így keletkezett t anu lmánya a kan t i 
világállamról. Fennmarad t nem is egy, hanem két fogalmazványa az európai 
államszövetség, ahogy Babits nevezte: az Európai Egyesült Államok, ahogy 
Jászi szerette volna hívni magyar bará ta inak egyesületéről. Az „Európa 
Lovagja i"- t valószínűleg Romain Rolland A Szellem Internacionáléja néven 
szervezkedő hasonló célú mozgalma nyomán óha j to t ták megalapítani, de az 
októberi forradalom túlhaladta. Hírhedt 1919 februári cikkében a Himnusz-
ról az emberiséget, az Ember t hangsúlyozza a nacionalizmusok háborús csődje 
nyomán . A húszas években már rendszerben építi föl szülőházától a kozmoszig 
az ember köreit . Hazám ! című versének egyik szakasza az „ E u r ó p a " : 
Röpülj , lelkem, röpüld tú l hazámat ! 
Hogy röpül tem egykor ! Tornyok szálltak, . . . 
l á t tam népet , mordat és v idámat : 
így ta lá l tam nagyobbik hazámat . 
. . . egy lélek font be néptől-népig 
messze földrészt eleven hálóba: 
egy lélek, egy ország végtül-végig 
magát- tépő hazám: Európa. 
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A Nyugat 1934. j anuá r 1-i számában Julien Benda ,,Beszédek az európai 
nemzethez" című könyvét ismerteti. „Az európai nemze t " szerinte sohasem 
állt oly távol a megvalósulástól, mint akkoriban. Mit kell tenni, hinni és hir-
detni, hogy megvalósulásának lelki akadályai el tűnjenek. Különbségek helyett 
közösségekben kell látni az értéket. Bármilyen paradox állítás is: Európa 
nagy, modern nemzeteinek születésnapja valóságos gyásznapja a történelem-
nek, ennek ellenére Babits szerint az európai kul túra nagy eseményei a nem-
zeti i rodalmak ébredései. Ezeknek „a modern Európa legcsodálatosabb szel-
lemi alkotásait köszönhet jük" . Bendával vi tatkozva vonja le végkövetkez-
tetését: „Az európai nemzet . . . biztosan gazdagon fogja magában hordozni 
kincses teher és terhes kincs gyanánt az egyes nemzetek örökségét." 
Amikor Babits ezt a Bendával vi tatkozó írását közrebocsátotta, már 
javában dolgozott Az európai irodalom története első kötetén. Létrejöt tének 
ötletéhez több meg nem valósult kezdeményezés adha to t t ösztönzést. 1918-
ban Jászival Európai Szemle címmel akar tak angol nyelvű folyóiratot indí-
tani . A harmincas évek elején a hozzá legközelebb álló írói csoportosulás, 
az esszé-írók ún. Hétfői Társasága Európa címmel akar ta saját orgánumát 
létrehozni. Németh László a Tanú előtti és Tanú-beli tanulmányaiban egy 
európai irodalomtörténet egyes fejezeteit közölte, Babits művének megjele-
nése u t án azonban egy európai tör ténelem egyes fejezeteinek írásába fogott . 
(Vázlata a , ,Magyarság és Európa".) Ugyanakkor a humanizmus i ránt érdek-
lődő f ia ta l tudósok „az európai ön tuda t f i lológiáját" hirdették meg. 
Babi ts Európai irodalomtörténetének a tudományos könyvkiadás terén 
addigi példátlan sikere a második kö te t megírására késztette, közben máris 
fölmerült egy ehhez való kiegészítő szöveggyűjteménynek, Az európai iroda-
lom olvasókönyvének megszerkesztése és kiadása. 
Ennek a roppant tervnek, az eddig legterjedelmesebb magyar világiro-
dalmi antológiának ötletéről t ud tommal hárman vol tunk értesülve: Gellért 
Oszkár mint kiadó, Halász Gábor mint főmunkatárs és e sorok írója, akinek 
Halász Gábor nemcsak megmuta t ta Babits jegyzeteit hozzá, hanem halála 
u tán megengedte, hogy „Babits és az angol irodalom''' című debreceni doktori 
disszertációmba az angol részleteket bevegyem. Első nyomta to t t emléke, 
tud tommal , i t t írt rövid ismertetésem: Az Európai Irodalom Története megje-
lenése és nagy sikere u t án Babits t e rvbe vette egy kiegészítő antológia, az 
Európai Irodalom Olvasókönyve összeállítását. Európai irodalomtörténete tár-
gyalási sorrendjében egy iskolai füzetbe rovogatta a hatalmasra méretezett 
munka vázla tá t , könyvének vonatkozó oldalszámaihoz rögtön odajegyezve 
a felhasználható fordí tásokat és a munkába állítható műfordí tókat . Halász 
Gábor könyvemet a Magyar Csillag 1942. karácsonyi számában három olda-
lon beszélte meg Babits, az olvasó címmel. I t t aztán részletesebb fölvilágosí-
tást adot t Babitscsal közös munkájukról , magát mint a segítőkész könyvtá-
rost jellemezve az együt tműködésben. Babits terveiről viszont jól értesült 
t á jékoz ta tás t tudo t t adni : „Európai i rodalomtörténetét csak úgy érezte tel-
jesnek a költő, ha megfelelő példatár is ábrázolja jellemzéseit; egy iskolai 
füzetben, könyvének menetéhez alkalmazkodóan összeállította a bemuta-
tandó írókat , a felhasználható fordí tásokat , és érdekes ötlettel, az illető alko-
tóra vagy műre vonatkozó nevezetes t anu lmány címét is, amelyből szintén idézni 
akart . Engem boldoggá t e t t azzal, hogy az érdemes részletek, alkalmas fordí-
tások összeválogatásában, a hiányzók megjelölésében segítségemet kérte; 
ő éppen Esztergomban nyaralván, nem ju tha to t t oly könnyen a magyar átül-
tetésekhez, mint én könyvtár i foglalatosságomban. Munkám eredményét 
magam is az á tadot t füzetbe jegyeztem és vele külön levelekben közöltem . . . 
Terve az volt, hogy a meglevő, valamennyire jó fordításokat felfrissíti, a f ia ta l 
műfordító gárdát foglalkoztatja, és egy csomó részletet maga újrafordí t . . . 
Ha a sors közbe nem szól, egy olvasmányos élet emlékeit, egy alkotó élet stí-
lus-élményeit fe lvonul ta that ta volna a maga gyönyörűségére és a mi okulá-
sunkra. Nagyszabású terv volt, ta lán ebben a stíluselemző formában túlmé-
retezet t is, hiszen ú j i rodalomtörténetté nő t t volna fejtegetése. De ő mindig 
a legnagyobbra vállalkozott, a feladathoz mérte erejét, a vállalkozás szédüle-
tén lendületé t ." 
Én tehá t annak idején Halász Gábornál Babits i t t említet t füzeteit lát-
t a m az ő töltőtollas kézírásával. A könyvemhez fűzöt t t anu lmányban emlí-
t e t t levelek most kerültek elő. Babits Európai Olvasókönyvének teljes görög 
és csaknem befejezett római fejezete részben Baseli Lórántnak nemrégiben 
az Országos Széchényi Könyvtár Kézira t tárába j u t o t t hagyatékában, részben 
Halász Gábor ot t ta lálható rendkívül kevés irata között került kezembe. Köny-
nyű volt a ha t Babitshoz intézett levél c ímzet t jé t és t a r t a lmá t azonosítani. 
Halász Gábor Babitshoz való viszonya és barátsága külön t anu lmányt 
érdemelne. A húszas-harmincas évek fordulóján már éveken át ismertette 
és dicsőítette csodált mesterét éppen a Nyugattal szembenálló folyóiratokban 
(Magyar Szemle és Napkelet). Németh László sa já t nemzedékét bemuta tó 
portrésorozatának elméletírójaként (Erdélyi József, Illyés Gyula, Szabó Lő-
rinc, Pap Károly és Tamási Áron után) Halász Gáborról írt nagy tanulmányt . 
E t tő l kezdve Halász a Nyugat egyik legtöbbet dolgozó kritikusa lett és maradt . 
Babitsétól nemegyszer eltérő nézetei nehéz v i tákra adtak alkalmat . Az egyik 
éppen Babits Európai Irodalomtörténetének b í rálata volt. De többször tapasz-
ta l t elvhűsége és gerincessége mellett éppen a ta lán csak hozzá fogható nagy 
világirodalmi készültsége és széles látóköre mia t t esett Babits választása rá 
mint tervezet t ú j művének főmunkatársára . Halász Gábor mint az Országos 
Széchényi Könyvtá r egyik vezető tisztviselője, hatalmas könyvtár i anyag-
ismerettel is rendelkezett . Babits tervének megvalósítására nehezen lehetet t 
volna nála alkalmasabb könyvtáros-írót találni. A kéziratokba i t t -ot t beszú-
rások, kiegészítések vagy javítások akadnak Babits tollából. Ezeket csak 
Babits fent idézett füzeteinek előkerülésekor lesz érdemes egyeztetni az o t tani 
bővebb szövegekkel. Mindenesetre ebből a jegyzékből is kiderül, hogy Babits, 
akárcsak az európai irodalomtörténetben, európai olvasókönyvében is a 
magyar irodalomnak és jelentős magyar í róknak a megillető helyet meg 
akar ta adni. 
Ha a tervezett , többezer oldalas antológia nem is valósult meg az ere-
deti elképzelésben, töredékeiben mégis testet öltött . Az Athenaeum angol, 
francia, német , olasz és orosz irodalmi kincsesházai bevallottan a Babits-
féle álom részleges megtestesülései. Halász Gábor maga ezt í r ta az általa szer-
kesztet t Az Angol Irodalom Kincsesháza bevezetőjében: „Babi t s Mihály 
elkezdett világirodalmi olvasókönyve adot t bátor í tás t és mesteri példaképet ." 
De Babits Halászhoz mint munkatársához intézet t fölkérése eredményének 
kell tu la jdoní tani a Franklin részére szerkesztett kétnyelvű klasszikus soro-
zatot is. 
Halász Gábor vázlatterve önmagában is becses irodalomtörténeti doku-
mentum, egyrészt az ő ízlésének világirodalmi tükre , másrészt az addigi magyar 
műfordítás irodalomról alkotott értékítélete. 
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Budapest , 1936. júl . 26. 
Kedves Mihály, 
íme az első javas la tok: 
Homéros : Ilias 
Az általad a jánl tak a következő ter jedelemben: 
Trója i öregek és Heléna I I I . 120—179. (Kemenes) 
Ol tha ta t lan kacagás. I . 530—610. (Esetleg ezt a perpatvarrészt Baksay 
fordí tásában. Igaz, hogy Kölcsey is ford í to t ta az I. éneket és abból is jó lenne 
adni; akkor Baksayt esetleg az Odysseiába.) 
A folyók harca. X X I . 229—283. (Kemenes) 
Achilles pajzsa. X V I I I . 456—616. ( " ) 
Pr iamosra Hektor siratását X X I I . 395—436. vagy (másodsorban) a 
kiváltást . X X I V . 631—72. 
Hasonla t ra a I I . 455—83 hasonlathalmozást és Zeus bólintását (Kazinczy 
ford.-ban) 
Ezeken kívül jöhetne még ta lán Hektor búcsúja VI. 440—93. (Esetleg 
ezt Baksay tói) 
Odysseia 
Nausikaa. VI. 71—147. 
Kirke. X . 203—243. 
Szirének. XIV. 160—200. 
Kyklops . IX . 360—412. (a megvakítás) 
Pász tor és ku tya . XVI I . 290—327. 
Odyss. és az any ja találkozása az alvilágban? X I . 15—224. 
Békaegérharc. Csokonai travesztálása ? A békák harci készülete. 
Hésiodos. Munkák és napokból részlet Radó Anta l gyenge fordí tásában. 
(Görög anthológia) 
A lírikusoknál csaknem teljesen Csengery ú j anthológiájára, ,,A görög líra 
gyöngyei" vagyunk u ta lva . Fábchich fordításai élvezhetetlenek. Elszórva 
megjelenhettek görög és főleg latin versek Révaytól, Kardos Lászlótól, Rónai 
Páltól; tő lük be lehetne kérni. 
Kallinos : Harci riadó. (Csengery) 
Tyrtaios. Dicső halál (Csengery) 
Archilochos : Kardomban kenyerem . . . Kérkedik egy most jó paizsommal. 
Nil admirari. Bene praepara tum pectus (Cs.) 
Solon. Principiis obsta. Késő bánat v . önigazolás (Cs.) 
Alkman. Nyugalom. Óhaj tás . (Cs.) 
Alkajos. Horat ius larm. I . 14-t. 
Télen viharban. Sapphohoz. A zsarnok halálakor (Cs.) 
Sappho. Kölcsey. Ady. Babits. 
Alkaiosnak (Csengery) 
Anakreon. Babits. 
Csokonai anakreontikáiból ? 
A víg öreg. (Kazinczy) 
Mimnermos. I f júság, szerelem. (Csengery) 
Simonides. Anakreon sírverse (Ponori Thewrewk) 
Thermopylaei sírvers (Ponori Thewrewk v. Csengery) 
Pindaros. 6 olympiai óda (Kazinczy) 
7. isthmosi v. 10. nemeai óda (Csengery) 
Aischylos (Csengery) 
Perzsák. Xerxes és a kar. 908—1076. 
Prometheus. Prom. és Hermes végig. 939—1127. (Zilahy Károly fordí-
tása sajnos nehézkes.) 
Oresteia. Agamemnon. 
Az őr. 1—39. 
Aigisthos a gyilkosság u tán . 1577—1673. 
Síri áldozat 
Orestes és Elektra . 152—267. (v. a bosszú?) 
Eumenisek. 
Klytaimnestra és az alvó Erinnysek. 94—178. 
Aisopos. A legutolsó fordítás Szabó Is tváné a 40-es évekből gyengécske. Inkább 
a hatás és a népi íz érzékeltetésére Heltai Gáspár egy átköltését. 
A farkas és a bárány . 
Theognis. Madarat tolláról. — Szárnyakat ad tam rád. — Vagy szeress vagy 
gyűlölj. (Csengery) 




Ant . és Isméne 1. jel. végig 
A. Kreonhoz a törvényről. О. K. 26—27. o. 
Kar a végzetről 35. o. v. az ember hatalmáról . 21—22. o. (Ez utóbbit 
Cseng, is adja az anthol.-ban) 
Záró szavak 
Oedipus (Babits) 
Oed. és Tiresias 15—17. o. v. Oed. és a pásztor 36—37. o. 
Kar Oed. szerencsétlenségéről 38—39. o. 
Oed. Ne mondd hogy nem legjobban te t tem etc. 43. о. 
Utolsó sorok. 
Philoktetes. 
Ph. panasza 18—20. v. fá jdalmas kitörése. 43. o. 
Bornemissza: Elektrájából . 
I . 5. Elektra haragja . 
Hérodotos. Gyges I. 8—12. o. Geréb. 
Thukydides. Perikies Athénról. I I . 35—46. Zsoldos B. 
Euripides (Csengery) 
Kyklops. 
A kyklops dicsekvése. Akadémiai kiadás I I . 316—45. 
Hekabé. 
Hekabé megtudja f ia halálát. I I . 657—849. 
Trójai nők. 
Andromeda f i á t megölik. 707—79. 
Bacchánsnők 
A bacch. nők ébredése 677—768. (A Phaedra és Medea kötet nem volt 
még benn.) 
Orestes. 
Or. és Pylades párbeszéde. 725—806. 
Aristophanes (Arany) 
Felhők. 




A tanácsadás 529—605. 
Békák. 
A költői verseny. 790-meddig? 
Platon 
Symposion. 
Alkibiades érkezése X X X . 
Sokrates dicsérete. X X X I I . 
A végső fejezet. X X X I X . 
(A Symp. és Phaidos a Filoz. í rók Tárában nem Péterfy , hanem Der-
csényi Móricz fordít .-ban van meg. P. o t t a Gorgiast és Philebost for-
dí tot ta . Máshol megvan? Utána nézek.) 
Phaidos. 
A halhata t lan lélek. X X I V — XXVI . 
Kifejtésrészlet e módszerre jellemzően. Mi az igazság. XLIV. 
Politeia. (Simon József Sándor) 
Barlang. VI I . könyv 1. 
Aristoteles (Geréb) 
Ars poetica 13. fej . eleje. A tragédia tá rgya vagy 22. fej . eleje: A költői 
nyak. 
Hérondas 
A féltékeny asszony v. A meghit t bará tnők (Csengery) 
Kallimachos 
Catullus: Beatrice ha ja (Csengery) 
Epigramma (Babits) 
Apollonios 
Eros és Medea I I I . 275—298. (Szabó Is tván) 
Theokritos 
Babits 2 
Szabó L. 1. (Hol jelent meg?) 
Plautus 
Bögre I I . 7. Az ellopott bögre. (Csiky) 
Terentius 
Herélt I I I . 5. (Kis Sándor) 
Cicero 
Filozófiai müvekből. 
A kötelességekről. I I I . 1—2. (Szalay László: kissé körülményes nyelv, 
de Szalay és egyben jellemző) v. Cato major de senectute 19. (Fábián 
Gábor) 
(Esetleg Némethy Géza közömbös fordításából: A legfőbb jóról valamit?) 
Szónoklat. 
Catilina ellen 1—2 caput (Kazinczy) 
(Ha ez iskolából nagyon ismert, Milo mellett 34—35. c. (Kazinczy) 
Levelek. 
Atticustor. I I . 8., I I . 20. I I . 12 eleje. (Személyes részletek.) 
Családjához a száműzetésből. I I I . 7. (Fábián Gábor) 
Lucretius 
I. 1—44. Invokáció Yenushoz. 
I I I . 35—93. A halálfélelem ellen v . V. 1160—1230. 




Catullus (Csengery. Megint ő; i t t lennének jók a modern költők) 
Attis 
A veréb halálára 




Szerelem és gyűlölet 
Sallustius 
Jugur tha-háború bevezetése 1—4. c. (Cserép J . vagy Kazinczy) (K. 
legmesterkéltebb fordítása, de ízes) vagy Catilina-ból az erkölcsök 
hanyat lása . 10—13 c. 
Vergilius 
IV. ecloga (Vietorisz József? !) 
Aeneis. (Baróti Szabó Dávid) (A Georgica-t egyelőre még nem lá t tam) 
IV. ének. Dido halála. 
Aeneas az alvilágban: az utódok. 
Horatius 
Szatírák 
I X . Barna Ignác? 
Ódák. 
Arany I I . 8., Vargha G. I. 9. Szabó L. I I I . 13. 
Babits Ep . 14. Csokonai I I . 18. 
Epistolák 
I I . Lolliushoz v. X . Aristius Fuscushoz 






Egyelőre csak filozófia. 
Erkölcsi keretek. X V I I . 3. Óvakodjunk az emberektől (Barcza József) 
Petronius 
Trimalchio lakomája (Révay) Tr. elbeszélése a végén 
Vers (Babits) 
Ephesosi özvegy (Hol?) 
Persius 
IV. szatíra. A főurak gőgjérol (Barna Ignác) 
Tacitus (Csiky Kálmán) 
Annales. 
Seneca halála. 
Idézet a kereszténységről 
Germania. 16—20 caputok. Erkölcsök. 
Biblia 
Evangélium. 
Máté 23. A farizeusok ellen. 
Pál levelei. 
I . korinthusi levél 13. A szeretetről. 
János jelenései 
13. rész 1—10 versek. Az Antikrisztusról. 
Plutarchos 
Caesar meggyilkolása (Kacskovics Kálmán) L X I I — L X V I . Két beik-
t a tha tó bölcselő: 
Marcus Aurelius I I . 1. és X . 1. (Huszti József) 
Plotinos. A bölcsesség dicsérete v. Mitikus részlet (Techert Margit) 
Longos Daphnis és Chloe (Fóti József. 46—53. o.) 
Pervigilium Veneris Rónai Pá l Pandone 5/6. 
A többi antik részben még h á t r a van, részben nem talál tam. A pótlást a közép-
korral és renaissance-szal fogom küldeni, amiből egyesek már szintén megvan-
nak . Ha a javasol tak megfelelnek, akár el is lehetne kezdeni a gépelést. Köny-
vek részben enyémek, részben félretettem őket a Múzeumban. 
Ilonka kezét csókolom, Téged szeretettel ölellek 
Gábor 
I I . 
1936. aug. 2. 
Kedves Mihály, 
péntekig, amikor a szabadságom letelik, keresztül akarok rohanni az 
anyag jórészén, mert azután kevesebb időm lesz a könyvek kikeresgélésére. 
Éppen azért, most inkább kata lógust adok az egyáltalán meglevőről és stilá-
ris szempontokra csak kevésbbé ügyelek, hiszen erre bőven lesz alkalom, ha 
Te is átnézed az anyagot; sajnos a Simon József Sándorok többségben vannak . 
A gépelést persze csak az egész kétségtelenekre értet tem, annál jobb lenne, 
ha egyáltalán el lehetne kerülni, 
íme a folyta tás : 
Xenophon IV. 8. 4—11. Sokrates utolsó elmélkedése, összefoglalás (Némethy 
Vergilius 
Catalepta-i a Kisfaludy Társaság Évlap ja i 18. kötetében P. Thewrewk 
Emiltől (Há t csak, csak !) 
Ovidius 
Egyed Anta l nehézkes, döcögős fordí tása; feltétlenül ú j kellene. 
Lucanus 
I. 1—30, 67—96 sorok (Baksay Sándor) 
Persius 
IV. szatíra. A főurak gőgjéről. (Barna Ignác) (Juvenalis-t Barna és 
Kis János fordí tot ta ; egyik sem volt benn a könyvtárban.) 
Polybios, i f j . Plinius 
Semmi sincs magyarul 
Lukianos 
Szép leányok beszélg.-ből: Philinna és az anyja (A szeretővel való bánás-
módról) (Révay J.) 
Ampelis és Chorpis (A féltékenységről) 
Igaz tör ténetek 
Bevezetés. A holdban (Révay) 1 -XXVII . 
Hogyan kell történelmet í rni? 
39—45 c. A történetíró tu l a j d. (Márffy Oszkár) 
Julianus 
Nagyon gyönge fordítás Krennerics F0 1806. 
Apuleius 
Amor és Psyche (Révay) 4. fejezet 
Tertullianus 
Mihálcz I s tván . A Régiségről (1785) 
XIV. rész A hit erejéről (L. m. Julianusnál) 
Jeromos 
Leveleiből semmi nincs meg. (Ugyanígy hiányzanak mindazok, akiket 
a következőkben kihagyok.) 
Szt. Ágoston 
Vallomások (Vass József) 
I . 4—5. Isten magasztalása 
I I . 8—9. A lopás 
VI. 11. Ingadozásai 
VI I I . 11—12. A megtérés 
I X . 12. Any já t gyászolja 
(A Civitas Dei-ből valahol eldugva jelent meg részlet, nem tud tam hoz-
záférni. Ad junk a Soliloquia-ból? pl. I I . c. Az ember nyomorúságáról; 
persze a hang hasonlít a Vallomásokhoz.) 
Boethius 
Egy 19. sz. eleji és 18. sz. fordítás; élvezhetetlen. 
Musaios 
Hero és Leander. (Márton Jenő) 235—285. A nász. 
Hroswitha 
A Nyelvemléktár I I . kötetében Dulcitius-részlet. (Át kellene írni a helyes-
írást) 
Barlam és Josaphat 
B. Jos. elé kerül Monumenta lit.-ban 5—8. о. 
Az unikornis példa Monumenta lit .-ban 9. о. 
Josaph. halála Monumenta lit.-ban 17. 
(A Monum. lit-t egyébként is erősen igénybe kell vennünk; nem b a j ?) 
Már t i . kiadói szempontból. 
Szent Elek 
Halála. I r . Ritkaságok 36—41. o. (Ez már a harmadik régi magyar 




Varga Bálint volt t aná rom iparkodó fordí tásában. 
IV. szakasz 153—162. Megfújják a k ü r t ö t 
IV. szakasz 203—206. Búcsú a kardtól és halála 
Bédier 
A Frisher-átdolg. megjelent magyarul a „Híres szerelmesek" sorozat-
ban; a könyvtárban hiányzik. 
Aucassin et Nicolette (Tóth Árpád) 
Auc. a börtönben 
(I t t jegyzem meg, hogy Tóth Árpád „Örök virágok" kötete szintén hiány-
zott a könyvt .-ban és így az azokban levő daraboka t nem t u d t a m 
belekombinálni a sorozatba.) Bár valószínűleg főleg későbbiek. 
Wolfram von Eschenbach 
Sajnos, semmi. 
Nibelung ének (Szász K.) 
11. ka land . Hogyan veszekedtek a királynék. 
Armer Heinrich 
X X X I I I . A feláldozás (Telekes Béla. Mon. Litt.) 
Fablieu 
Nincs 
Walter von der Vogelweide 
Babits. Elégia Yaj thó vagy Balogh K.-tól 
Dante 
Yita Nuova II . fej. Találkozás В.-val és álomlátás vagy XVII I . fe j . B. 
haláláról 
De Monarchia I. könyv. 15. fej. vége és 16. fej. Béke. (Balanyi György) 
Színjáték (Babits) 
Pokol. A pokol kapui fel irata 32.124-33 és 33.1-87 Ugolino 5. ének 25-142. 
A szerelem halottai. 34. 1—90. Lucifer a jégben. 
13. 1—45. Az eleven liget. 
Purgatór ium. 6. 58—151. Óda Itál iához 
I I . 73—117. Művészgőg 
27. 55—123. Csillagos éjszaka. 
28. 1—32. Földi paradicsom 
30. 22—145. Beatrice. 
Paradicsom. 1. 1—36. Invocatio Apollóhoz 
14. egészen és Kereszt 
17. 31—90. A száműzött költő 
33. 33—145. Az Is tenlátás . 
Cid-románcok 
Elszórtan jelent meg belőlük; még nem fértem hozzájuk. 
Fioretti 
21. fej . A gubbiói farkas . (Kaposy) 
Petrarca 
Szonettek. (Semmi más nincs) 
Laura életében 37. 
L. halála u tán 4. (Radó A.) 
Boccaccio 
Dante életrajz 
Monum. lit. 10, 14—15. о. Dante, az ember 16. o. Miért írta 
F iammet ta 
I I I . fej.-bői. Lelkiállapota Panfiló távozása u tán (Cs. Papp József) О. K. 
Dekameron 
7. nap 3. Féreghajtás (Barátok ellen) 
vagy 6. nap 10. Gábor angyal tolla (A csodák) 




I I . 1. A belső maga viseléséről. (Pázmány) 
Villon 
Tűnt idők szép asszonyai 
Levél a börtönből 
Az akasztot tak bal ladája 
(Szabó Lőrinc. Esetleg egyet József A. fordításaiból is.) 
Janus Pannonius 
Búcsú Váradtól (Berezeli Anzelm K.) 
Temesvári Pelbárt 
V. 3. Szűz Mária szépségéről. (Brisits Magy. ir. régiségek.) 
Erasmus 
Bolondság dicsérete 
Mod. Kb. 31. о. Balgaság és az ember 
45. o. Államkormányzás 
93—95. Teológusok. (Szabó András) 
(Jó lenne valamit a régi magyar fordításokból is a ha tá s jellemzésére 
M or us 
Utópia. Filoz. írók I. 46—47. A mesei telepesek. 
Macchiavelli 
Fejedelem. 
XVI I I . A fejedelmi hűségről (Orbán Dezső, 0 . K.) 
Livius 
Pados János . 1862? 
Maszlag 
I I . 6. A tanácsadás. (Mon. Lit. Hont i R.) 
Cellini 
I. 33. Verekedés Pantasi laért . (Szina-Éber) 
Vasari 
Leonardo da Vinci-bői 168—75. o. (Honti R.) 
Michelangelo 
Érezve . . . 
Bár késő vágy . . . 
Törékeny bárkán . . . 
(Radó ! Rémlik, mintha lenne mástól is fordítás.) 
Aretino 
Van fordításrészlet, de a könyv tá runkban nem ta lá l tam. 
Luther 
Az asztali beszélgetésekből (Masznyik E.) 
40, 45, 50 A világ 
72, 74, 80 Asszonyok 
89 Pilátus j ámbor világfi volt 
91 A fejedelmek bajai 
122 Erasmusról 
Aeneas Sylvius ? 
A magyar Eurialusból: Eur . Lucretiáról. (Déri. Balassa I I . 441—46. 
Epistolae Obsc. Vir. 
I . 48. (Nagyon érdekes levél a hum. és fanatizmusról.) 
Salamon és Murkalf. 
Rabelais 
Komor Andrásé nem fordításrészlet, csak mese gyerekek részére. Egyéb 
semmi. I t t és egyebeknél is be lehetne fogni a f ia ta l fordító gárdát : 
Hevesi Bandi bizonyára jól adná vissza a hangot . 
Ronsard, Du Bellay 
Tóth Árpád. Az esszéből semmi sincs magyarul. 
Montaigne. 
A meghalás tudománya . (Lehel I. Mon. Lit. 4—8. о.) Önmagáról. Nagy 
Tóth József, 1803. fordításából ízelítő. M. és a könyvek. (Birkás G. M. 
pedag. tanulmányai 114—7.) Kicsit száraz. 
Camoës 
IX . 51—74. A szerelem szigete. (Greguss Gyula) 
Tasso 
Amistas. I I . 1. Sat irus monológja a szerelemről (Csokonai) 
Megn. Jer . 
1. ének. (Arany) 
Giordano Bruno 
A végtelenről stb. ajánlása. (Szemere Samu. Fil . I . I . 129—70.) 
Góngora 






Faus tus és Helene 84—89. o. 
vagy Faustus utolsó monológja 93—95. 
Shakespeare 
Venus és Adonis 
Nincs. 
Szonettek 
Babits , Szabó L. (A Szabó L. kötethez nem j u t o t t a m hozzá.) 
Drámák 
Romeo (Kosztolányi) 
I . 3. Dajkaje lenet 
I I I . 2. Erkélyjelenet 
Szentivánéji álom 
I I I . 1. (Puch érkezésétől) Zuboly és Titánia 
IV. Henrik 
I. 2. Falstaff és Henrik 
v. I I I . 3. Kocsmajelenet . 
Othello 
У. 2. A gyilkosság 
Macbeth 
I . 3. A boszorkányok éneke 
V. 1. Lady Macbeth éji vándorlása 
Coriolanus 
I I I . 1. Cor. és a néptr ibunok 
v. У. 3. Cor. és az anyja 
Lear 
I I I . 2. Lear a viharban 
Hamlet 
I. 2, I I . 2, I I I . 1. Hamlet 3 monológja 
IV. 5. Ophélia őrülése 
János király 
I I . 2. Richard monológja 
Végszavak Anglia nagyságáról 
I I I . Richard 
IV. 4. A két királyné 
Julius Caesar? 
I I I . 1. Caesar halála (Emlékeztetve Plutarchosra, hogy a vándorlást 
is fe l tüntet te a kötet) 
Ahogy tetszik 
I I . 7. Herceg és Jacques 
Velencei kalmár (Készül Hevesi S. ú j fordítása) 
IV. 1. Shylock a tanács előtt (Portia érkezésétől) 
Vihar (Babits) 
I I . 2. Caliban 
V. 1. Ariel és Prospero 
Prospero epilógusa 
Esetleg még florilegium képek, hasonlatokból, ahol Szabó L. Athéni 
Timonja és Koszt Téli regéje is sorra kerülhet . 
Balassa 
A Lucretia éneke módjára (Dézsi Balassa 46.) 
Jú l iá t hasonlí t ja a szerelemhez 83. 
Coelia feredése 95. 
(Az európai áramlatnak megfelelő darabok.) 
Cervantes 
I. k . 8. fej. eleje. A szélmalomharc 
21. fej . eleje. A borbélyoknak 
25. fej. 247—49. o. A vezeklés 
IV. 45. fej. 92—99. Sancho kormányzósága és ítéletei 
IV. 332—37. Don Quichote halálához 
Ben Jonson 
Volpone. Nem jelent meg nyomta tásban . 
Donne 
Egy szerelmes és egy istenes vers. Ford í to t ta Babits Mihály. Ennek 
reményében szeretettel köszönt híved 
H. Gábor 
Ne haragudj kérlek a rossz írásért . 
I I I . 
Budapest , 1936. aug. 14. 
Kedves Mihály, 
a barokk századokkal még nehezebb a dolog. A fordítások vagy nagyon 
régiek és elavultak, vagy ú jak és rosszak; a dísz és szellem stílusát bajos 
lesz érzékeltetni velük. Sok fontos teljesen hiányzik; az újrafordí tókra megint 
nagy szükség lesz. 
Pótlásul a múltkoriakhoz: 
Pathelin mester 8. jel. A bíró előtt (Hevesi Sándor) 
Hans Sachs farsangi komédiáiból. (Régiségek, ritkaságok sorozatban. A köte-
te t nem lát tam.) 
Shakespeare Venus Adonis fölöt t (Szász Károly. Kisebb muford. 3. kötet . ) 
Az ú j anyag: 
Szal. Szt. Ferenc, Astrée, Opitz, Marini, Scarron, Sévigné, Mme de Lafa-




Az élet álom (Győry Vilmos jambusos fordítását l á t t am. Harsányi 
Kálmáné nincs meg a könyv tá rban ; bizonyára formahu.) 
I I . 21. Zsigmond monológja 
v. I I I . 3. Zsigmond és a harcosok. 
Űrnő és komorna (Kosztolányi) 
I I . 1—2. 
Lope de Vega 
Állítólag Makai E., Hevesi S., Győry V. fordí tot t részleteket belőle; 
egyikhez sem ju to t t am hozzá. 
Corneille 
Cid 
I. 6. Rodrigue és apja. (Rövid jelenet; lehetne gr. Teleki Ádám első for-
dí tásában adni.) 
I I I . 4. Rodrigue és Chimène (Radó Antal) 
Cinna (Pajor Is tván ! í gy állunk a francia klasszikusokkal !) 
V. 1. Auguste, Cinna. A megbocsátás. 
Milton 
Areopagitica. Hiányzik. 
Kisebb költemények (Tóth Árpád) 
Elv. Paradicsom. 
1. ének 51—282. A buko t t angyalok. (Jánosi Gusztáv) 
Zrínyi 
Szigeti Veszedelem. 
Feszületjelenet II . 64—86 vsz. 
v. A török f iú éneke I I I . 31—39. 




I. 8. Indulatmentesség 
I. 37. Tréfát hasznára fordí tani 
77. Minden emberhez hozzáilleni 
I I . 38. Amint mennek, hadd menjenek a dolgok 
I I I . 53. Ne ilyen értelmesen (Faludi Ferenc) 
La Rochefoucauld 
Kb. 25 aforizma, választék a kedvenc témáiból (Benedek Marcell.) 
Pascal 
Lettres Provinciales 
IX . levél. A megkönnyítet t bűnös. 106—111. o. (Rácz Lajos) 
Gondolatok 
Mint La Roch.-nál, világi és vallási részek. (Nagy József ford. Fil. í rók 
Tára) (A Sacy-részlet sajnos hiányzik; ugyanígy Mme Périer életrajza is.) 
Molière (Azt hiszem, többet kell adni, mint két darabot.) 
Tartuffe 
IV. 5. Elmire és Tartuffe 
Mizantróp (Telekes B.) 
IV. 3. Célimène, Alceste 
Képzelt beteg (Váradi A.) 
I I I . 14. Toinette orvoslása 
Fösvény (Hevesi S.) 
IV. 7. Harpagon monológja (Plautus Bofréjéből is ezt a részt adtuk.) 
Botcsinálta doktor 
I. 1—2. A veszekedés (A bohózati elem érzékeltetésére; a többi iro-
dalmibb. Nagyon jó i t t Kazinczy fordítása.) (Esetleg „A doctoran-
dus"- t Csokonaitól?) 
La Fontaine 
Mesék 
I. 20. A holló és a róka (Kosztolányi) 
I I . 9. Az oroszlán és a szúnyog (Yikár-Kozma) 
VI. 3. A világból visszavonult p a t k á n y 
VII . 9. A kocsi és a légy (Kosztolányi) 
X I . 7. A dunai paraszt . 
Contes (Babits) 
Bunyan 
Hiúság vására (Szabadi B. ford. 101—6. о.) 
Boileau 
Art poétique. Az én az irodalomban I . énekből (Erdélyi János) 
Racine 
Phaedra 
I I . 5. Phédra és Hippolyte jelenete (Ábrányi E. j ambus !) 
Andromeda 
I I I . 7—8. Pyrrhus és An dr. 
v. inkább V. 3—4. Orestes és Hermione (Benedek M.) 
Athalie-t lefordította Kosztolányi, de könyvben nem jelent meg. 
I I . 7. Joas , Athalie stb. 
Britannicus-ról egy csapnivaló fordítás. 
Fénelon 
Télémaque. Haller László ford, elavult. Lehetne valamit a kezdetéből. 
Leánynevelés, Nincs meg. 
Lesage 
Gil Bias 
I I . könyv 3. fej. Orvosnál szolgál 
v. I I I . 5. Szerencséje az asszonyokkal. (Kosáry János. Híres könyvek.) 
Defoe 
Robinson 
A kenyérkészítés. 154—62. o. Fülöp Zsigmond ford. Jó részletező 
példa. Moll Flanders. 
Swift 
Gulliver (Karinthy) (Szatirikus fejtegetéseket választot tam; a jelenetek 
maguk részben ismertek, részben pedig embarras de richesse.) 
Liliput. Beszélgetés az államtitkárról . 
Brobdingnag. Üdv. ebéden beszélgetés Angliáról. 
Laputa . A tudósok tulajdonságai . 
A jehuk tulajdonságai. (Semmi más nincs.) 
Modest Proposal. 
László В. ford. (Tevan-Kt.) 11—17, 23—27. о. 
Pope 
Criticism 
I. 73—149 sorok. Természet és antik (Lukács Móricz) 
v. I I I . 1—84. A kritikusról 
Für t rablás nincs, ellenben Essay on Man Bessenyei átköltésében. 2. 
kidolg. 2. szakasz. Hogy az ember magára nézve micsoda. 
Bessenyei „Pophoz" c. ajánló verse. 
Marivaux 
Darab nem volt benn; a regényéből is kellene valamit . 
Manon Lescaut 
M. szökése és a ján la ta az osztozkodásra (Salgó E.) 
Ewald Kleist 
Tavasz (Csokonai) 
3. A major 
Young 
Éjszakáiból a Kazinczy által fordí to t t részlet (Nemz. Kt . 2. kötet . ) 
Metastasio 
A cyclops (Csokonai) 
Goldoni 
A hazug. I I I . 5. (Radó Antal 1882-ben. Ki fordí tot ta most ú j ra a Nem-
zeti számára?) 
Montesquieu 
Perzsa levelekből. Régi, rossz ford. Feltétlenül ú j a t . A desideratát m a j d 
a legvégén vesszük számba. 
Elmélkedések a rómaiak nagys.-ról. 
I X . A közt. bukását okozó ké t körülmény (Orlai Antal. О. K.) 
Voltaire 
Candide 
1. fej . v. a 25. Látogatás Pococurante-nál. (Langer I. О. К.) 
Ingénu 
3—4. f. A megtérítés és keresztelés (Gyergyai A.) 
Henriade Péczely József avult ford. 
9. ének eleje. A szerelem temploma. 
Zaïre 
I I I . 4. Nerestan, Zaïre (Horváth Döme 0 . K.) 
Boulaint f r . ebédje. (Megvan magyarul , de nem lát tam.) 
3. beszélgetés. 
X I I . Károly tör t . 
Hazalovaglás (Pruzsinszky Pál) vagy fordítandó az Essai par les surens-
ból a magyarokról szóló részlet. 
Pucelle, vers — nincs. 
Levelek. [Egyelőre egy meglevő fordításkötet (Takács Mária) alapján 
válogatva.] 
(Főv. Könyvkiadó) Még egy válog. gyújt , van magyarul a Documenta 
H u m a n a sorozatban. Nem volt benn a könyvtárban . Esetleg ú j 
fordítást .) 
15. D'Argentel grófhoz. Ellenségeiről. 
18. Nagy Frigyeshez. Hízelgés. 
44. Mme Denishez. Első potsdami örömök. 
47. U. ahhoz Kiábrándulás. 
52. U. ahhoz Szakítás. 
60. Rousseauhoz. A négykézláb já rás . 
70. Nagy Frigyeshez, öregkori hang juk . 
137. de Rochefort grófhoz. Halála előtt a jezsuitákról. 
Kellene még: 
Dialógus phil.-ból. I . 10. Lucien, Erasme, Rabelais 
Dante-ról Diet. phil. 3. bekezdés 
Shakespeare-ről Le t t r . angl. 
Fielding 
Tom Jones (Szűry Dénes) 
A bev. elmélkedésekből. I I . könyv. 1. Miféle tör ténet ez? 
IV. k. 5. fej. Molly leleplezése. 
Sterne 
Sentimental Journey 
A karakter . (Kazinczy ford.) Tristram Shandy nincs meg ma-
gyarul . 
Gray 
Elégia (Szász К . Kisebb műf. 3. kötet .) 
Diderot 
Rameau 
Önleleplezés. (Fii. írók Tára 64—67. o. Alexander B.) 
Szirén. U. o. 47—49. o. 
Szalonok. 
A genre festés védelme 173—76. o. (Alexander B.) vagy inkább A drá-
mai költészetről 
2. A komoly színmú 194—99. (Drámai újításáról.) 
Apáca — nincs meg; ellenben 
A drágalátos fecsegők. 
Mangogul álma (Rexa Dezső) 
Feltétlenül kell részlet a Jacques-ból és az Est-il bonból. 
Rousseau 
Contrat Soc. 
I . 1, 6. Bevezetés és A szerződés. (Kőnig Ferenc) 
A dijoni Discours-ból (Bogdánfy Ödön) 
20—22. o. Képmuta tás 
59. Óda az erényhez. 
Inégalité 
I I . rész kezdete. A tulajdon (Bogdánfy) 
Emile 
4. könyv vége. A majorsági idill. (Schöpflin) 
Vallomások 
Bevezetés. A nagy szándék (Bogdánfy ford. 5—6. о.) 
Warensné. 199—200, 204—5. 
2 Filológiai Közlöny 1 7 
Teréz. I I . rész. 56—59. о. 
Voltaire. 127—28. 
önmagáról . 147—48. o. 
Is tenhi t és természet. 379. o. 
Nouvelle Héloïse 
23. levél Júliához. A hegyek. (Egyelőre csak egy nagyon rossz régi 
ford-t lá t tam.) 
Júlia utolsó levele 




I. 7. Cherubin-jelenet 
Fig. és a békebíró végső couplet-ja. (Paulay E. A versek gyengék.) 
Bernardin de Saint Pierre 
Pál és Virginia 
A vihar. Virginia halála. (Ács Zsigmond) 
Goldsmith 
Wakefieldi lelkész 
I. fe j . A család (Ács Zsigmond) 
Klopstock 
Messiás 
A frigyeskü. 2. ének. (Tárkányi B. Kisf. Társ. Évk. IV.) 
Ódákból. 
A koránt i sírok 
v. Hermann és Thuznelda (Kazinczy) 
Wieland 
Abderi ták. Még nem j u t o t t a m hozzá. 
Oberon. 
6. ének 36—104. vsz. Serarmin elbeszélése (Tamedly Mihály) 
Ezeken kívül még a ján lanám: 
Angelus Silesius 3 epigr. (Vajthó L.) 
Andreas Gryphius. Múlandóság. (Vajthó L.) 
(A barokk líra érzékeltetésére. Jó lenne Fleminget és Hofmannswal-
daut is fordí t ta tni) 
Loyola Ignác 
1. hét . 2. gyakorlat . Elméik, bűneinkről. (Vukov J.) 
Szent Teréz 
önéle t ra jz . I I . 29. fej. vége. Élvezetes haldoklás és (Ernő atya) 
Lazarillo de Tormes (Gombocz Zoltán) 
2. fej . A fuka r pap (Grimmelshausen Simpl.-ból feltétlen kell va -
lami.) 
Fordí tás nincs. 
Bossuet 
Gyászbeszédekből. 
Henriet te d'Angleterre eleje. (Acsay Ferenc I I . 453—55.) 
Egyéb beszédek. 
Áz ördögökről. (I. 164—65.) 
Casanova 
Nanet te és Márta. (Révész Andor, Tevan Kt.) 
Münchhausen 
Egy-két kaland. 




1936. aug. 26. 
Kedves Mihály, 
küldöm a folyta tás t 1760-tól a byroni nemzedékig. Sokan hiányoznak 
i t t is, különösen a német romantikusok, akiket a múl tban sem és ú j abban 
sem fordí to t tak . 
Semmi sincs a következőktől: 
Horace Walpole, Chatterton, Nagy Frigyes, Cowper, Herdertől próza, 
Hölderlin (egyetlen vers Vaj thó anthológiájában). Novalis, Jean Paul , Tieck, 




Fábián Gábor: Salmai dalok. Kulme éneke. 
Arany. Petőfi Ossian versei. 
Paródiát egyelőre nem talál tam. 
Lessing 
Barnhelmi Minna 
IV. 6. Tellheim, Minna, Franciska (Kazinczy) 
Laokoon 
XVI . fej . Végső elemzés. (Braun Zsigmond) 




Élni jó (Kosztolányi) 
Vándor éji dala I — I I (Szabó L.) 
Vadrózsa (Dóczi L.) 
Egyéb költ. Prometheus (Kazinczy v. Szabó L.) 
Ch. v. Steinhez (Szabó L.) 
A kedves közelléte (Szabó L.) 
Götz 
Nem volt benn. 
Werther 
Búcsú Lotte-tól. 2. könyv utolsó fej . (10.) (Szabó L.) 
Biirger 




I I . 5. Náthán és a Templomos (Zichy Antal) 
Erikönig 




I. 7. Moor Károly és a haramiák (Hevesi Sándor) 
Kant 
Az „Örök béké"-ből lehetne, de nem volt benn. (Ugyanígy hiányzot t 
a könyvtá rban a meglevő fordítások közül: Schiller: Ármány és szere-
lem, Prózai dolg. Wallenstein, Kleist: Kohlhaas, Grillparzer: Sappho, 




Dóczy Talán még „Az ideálok" (Dóczi) 
és „ I f j ú a pa takná l" (Petőfi) 
Burns 
John Anderson (Lévay) 
Kóbor Tamás . A finánc (Arany) 
Szombat este (Szász) 
Családi kör 
Egmont 
I I . 3. Egmont , Az Orániai (Salgó E.) 
Iphigenia 
I I I . 1. Iphig. és Orestes (Babits) 
Római elégiák 
Babits, Szabó Lőrinc (hol jelent meg), esetleg Dóczi 
Sade 
Hol jelent meg a Karinthy-ford ? 
Chénier 
Babits (Erato) Egy i f j ú panasza 
A fogoly leányka (Szász K . v. Ábrányi E.) 
Csokonai 
Lilla 
Az én poézisom természete; A rózsabimbóhoz; Az eleven rózsákhoz; 
Az esküvés; A napló. 
Fanni hagyományai 
Fanni B. L.-néhoz 12. levél 
Wilhelm Meister 
Hamletról IV. 3. és IV. 13. 
Mignon V I I I . 3. (Az orvos Mignon-ról) (Benedek M.) 
Goethe-balladák 
Elűzött és visszatért gróf (Arany) 
Bűvészinas (Szabó L.) (Hol?) 
Isten és Bajadér (Tóth Á.) 
Hermann és Dorottya 
VII I . ének. Dorottya (Lehr A.) 
Wordsworth 
Szász K., Babits 
Coleridge Kubla Khan (Szabó L.) Pandora S/h 
Vén tengerész A Nyugat melyik évfolyamában? 
Glocke 
„Frissen szedi erdősátor"-tól végig. (Dóczi) 
Chateaubriand 
At al a 
A menekülés О. К . 36—40. о. 
Niagara zuhatag 97. о. v . hosszabb leírásra „Mississippi" 3 —6. o. 
(Csiky Kálmán) 
A kereszténység szelleme 
Nincs meg magyarul. 
René 
A magány. О. K. 17—24. o. (Bogdánfy Lajos) 
Schiller 
Messinai ara 
I I . 4. Don Manuel, Beatrice (Váradi A.) 
Teli 
IV. 3. Monológ a gyilk. előtt (Váradi A.) 
Goethe 
Epilog a Haranghoz. Dóczi kötetében hiányzik. 
Schiller koponyája (Dóczi) 
Lélek halhatatlansága 
I. 1. Ember vol ta 
Tüdőgyulladásomra 
Kleist 
Eltör t kancsó 
7. jel. (Sebestyén József) 
Wordsworth 
Szonett a szonettről (Kosztolányi) 
Shakespeare-mesék 
A vihar (Mihály József) 
Faust I. 
Dolgozószoba. Faust Meph. szerződése 
Kertjelenet . Faust és Margit sétája 
Templomjel. v . Börtönjelenet (Dóczi) 
Wahlverwandtschaften 
I. rész 12 fej . (Vende Margit) 
Kohlhaas 
Nem lá t tam. (A többi nincs meg magyarul, kivéve az El tör t korsót.) 
Hölderlin-versek 
A végzet dala (Vajthó L.) 
Les Martyrs 
к ъ üldöztetés. XVII I . fej.-bői О. К. I I . 148—52. o. (Rada Is tván) 
Dichtung u. Wahrheit 
I I . könyv 52—56. o. Háború és pártok (Turóczi-Trostler) 
Undine 
VII I . fej. Az esküvő utáni nap 
v. XVII I . fej . Huldbrand lovag (új) esküvője 
Childe Harold 
I I . 85—93 vsz. A görög föld (Harsányi Zsolt) 
Berzsenyi 
A Melancholia; Az első szerelem; Az i f júság; A poéta. (Romant ikus 
színezet. Míg a külföldieknél a híres pageokat ad juk , a magyaroknál 
lehet kevésbbé ismerteket . Nincs értelme pl. A fohászkodást stb. i t t 
ú j ra adni.) 
Schlemihl 
Az elveszett árnyék. 11—16. o. (Tamás Viktor) 
Hoffmann-mese 
Babaország. (A Diótörő és egérkirály-ban) (Sárközi György) 
Napoleon a költészetben 






Medardus a börtönben, I I . 24—29. o. (Fónagy Béla) 
Westöstlicher Divan 
Határ ta lan ; Elmerülve; Ezer alakba rej tőzhetsz; Részegen (Szabó L.) 
Adolphe 
VIII . fej . A szerelem elromlása (Zolnai Béla) bői 0 . K. 113—26. o, 
Chilloni fogoly 
Szász Károly, Telekes В .? 
Shelley 
Az éjhez (Kosztolányi) 
Manfred 





IV. felv. vége. M. bosszúja (Ambrus Z.) (A Bánk-dráma elég csodálatos, 
de nincs meg magyarul ; legalább a katalógusokban nem szerepel.) 
Schopenhauer 
,,Az élet semmiségéről és gyötr.-rol" eleje. (Bánóczi József) F. I . T. 
114—17. o. 
Grimm-mese 
Csipkerózsa (Mikes L.) 
Lamartine 
Méditations 
Egyedüllét (Hegedűs J . ) 
Ivanhoe 
A bajvívás. KI. R t . 85—94. o. (Gineverné Győry Ilona) (Van ú j abb ford, 
is az Athén, klasszikusaiban Salgó Ernőtől.) 
Mazeppa 
X I — X I X . A vágta tás (Kosztolányi) 
Káin 
I. Káin és Lucifer (Mikes L.) 
Don Jüan 
I I . 11—103 vsz. A hajótörés 
IX. 24—28 vsz. A zsarnokság ellen 
X I . 21—31. London (Ábrányi E.) 
X I . 55—60. Önmagáról és írótársairól v. I . 205—6. 
Az ú j görög dalnok (VI. énekből) (Arany) (Arany: Bolond Istók-jából 
jöhetne ide valami.) 
Shelley 




Belle Dame sans Merci (Babits) 
Leopardi (Bl. vers) 
I tál iához (Radó A.) 
Amint lá tod, a versek is eléggé hiányosak, hacsak elszórtan a Hét , Jövendő 
vagy régebben a Vasárnapi Újságban nem jelent meg néhány hiányzó. De 
akkor is ki t u d j a milyenek ! 
A meglevő anyag különben eddig elég sok. A 18. sz. végéig kb. 300 darab-
ból van szemelvény. Ha egyre 5 oldalt számítunk, az már 1500 oldal és há t ra 
van még az egész tizenkilencedik század. Oszkár el is rémült a ki látásra . 
Az élőket valószínűleg teljesen el kell hagyni; nem nagyon sa jnálnám őket. 
Az idézett ismertetéseket csak egészen röviden lehet adni, egy-egy bekezdést 
mottó-szerűen, esetleg kurzíválva. Az életrajzot pedig végkép kiküszöbölni; 
dá tummal jelölni a munka megjelenését. Ezekkel a rövidítésekkel menteni 
lehetne a tulajdonképpeni szöveg ter jedelmét . Sok kihagyás a panoráma rová-
sára megy; maradjon az minél színesebb és változatosabb ! 
Szeretettel köszönt híved és bará tod 
Gábor 
V. 
1840 — jelenig 
Pótlás 
„Halha ta t lan Szerelem" A Mikes-féle antológiát, bár magamnak is 
megvan, eddig érthetetlenül elfelejtettem felhasználni. A benne levő fonto-
sabb verseket, elsősorban Szabó Lőrinc fordításait , a megfelelő helyekre fel-
jegyeztem a füzetben; i t t nem részletezem. 
Puskin 
Cigányok 
Zerfira és Elek beszélgetése (Szabó E. Négy orosz költő 61—65. o.) 
Lermontov 
Korunk hőse 
Pecsorin önmagáról KI. Rt . 48—50. o. (Szabó E.) 
Versek 




A műalkotás fi lozófiája 95—113. o. (Babits) 
Nincs meg magyarul: 
Baudelaire: Műkrit ika 
Renan : Tudomány jövője 
Wuthering Heights 
Lundis (Csak a Portraits des Femmes-bol ford. Wohl Janka) 
In Memóriám 












Ring and the Book 












Parasztregényeiből egy az Olcsó Ktr . -ban; nem j u t o t t a m hozzá. 
E. Browning 
Portugál szonettekből (Babits) 
Carmen 
C. halála 55—60. o. (Komlós A.) 
Pons mécor 
V. fej. A tányérnyaló megaláztatása 39—44. o. 
v. X X V I I . fej . A halál a maga igazi színében 278—89. o. (Benedek M.) 
Betti néni 
VI. fej . eleje. Marnetti-k lakása 52—58. o. (Salgó E.) 
Jane Eyre 
Nem volt benn. 
Sznobok könyve 
I I I . fej . Az urak és a sznobok 16—22. 
v. X X I . fej . A kontinensjáró sznobok 98—103. (Gál Andor) 
Hiúság vására 
X. Sharp kiasszony térfoglalása 107—12. (Gineverné Győry Ilona) 
Petőfi 
Forrad, versek 




Bér. legújabb dala (Petőfi) 
Toldi 
IV. ének. Miklós és Bence a nádasban. 
Merengő, Gondolatok a könyvtárban, Országháza 
Apostol 
VII . Lopás és koldulás 236—39. o. 
X I X . Szabadulás és merénylet. 266—68. 
v. XV. Gyermeke halála 256—58. 
Petőfi: Bolond Istók 
A vacsorai beszélgetés egy része. 
Európa csendes 
Heine 
1849. okt. (Kosztolányi) 
Sainte-Beuve 
Mme de Sévigné? (Wohl J anka ) v. ford í t ta tn i a Lundis-ből 
Pendennis 
Beszélgetés írókról és kiadókról I . 42124 (Fáy Béla) v. Utószó I I . 498— 
500. 
Copperfield 
Pegottyék háza I . 35—40. (Mikes Lajos) 
Scarlet letter 
I I . A piactér 67—72. (Bálint György) 
Schopenhauer 
Parerga 
A szomorú „Je tz tze i t " I I . 273—74. 
Heine 
Romanzero 
Azra, Apollo Isten v. J ehuda ben Halévy (Vargha Gy.) 
Lazarus 
An die Jungen; Lotusblume (Szabó L.) 
Katalin 
11. A menekülés 
v. 2-ből Oroszlánkő leírása 
Toldi Estéje 
I . énekből. I . a sírját ássa 1—33 vsz. 
Bolond Istók 
I . ének 
„Túlérző fájvirág" 







Addison és Esmond. О. К . I I . 6—18. (Szász К.) 
Vadász iratai 
I I . A lesben állás О. К . 22—23. о. 
v. VII I . A tűznél 141. о. 
VIII . A parasztfiúk beszélgetése 147—59. (Csopey László) 
Emaux et camées 
Tóth Árpád 
Kaméliás hölgy (Színdarab) 
I I I . 4. Duval, Margit (Szemere Attila) 
Poèmes antiques 
Homéri harc; Az ég lámpája (Kosztolányi) 
Châtiments 
A császári palást (Lőrinczi Lehr Zs.) A száműzetésben (Szász K.) Dal? 
(Szalay Fruzsina) 
Zöld Henrik 
16. fej . Anna és Henrik idillje 285—88 (Ignotus) 
Fésűsök 
A három legény 184—93 (Schöpflin A.) 
Romeo és Júlia 
A mulatságtól végig (Elek A.) 
Szevasztopol 
Volodja tűzkeresztsége 107—11. (Bonkáló S.) 
Mozart prágai utazása 
Bécsi séta 104—8. (Gerend A.) 
Vén cigány 
Whitman 
Egy elbukot t európai forr.-hoz; Mannaha t t a v. Dal napnyugatkor ; (Amerika) 
О Hymen v. Ős őszhöz (Szerelem) (Pásztor Árpád) 
Contemplations 
Az álmodozó (Szász K.) ebből a kötetből v a n ? Nem talál tam az eredeti 
kö te te t . 
Hebbel 
M. Magdolna 
L. 550-nél (Az előző íven) 
Négy György 
77—81 Merry England (Szász В.) 
Velence kövei 
A lélek elsőbbsége a tudás felet t I I I . kötet IV. fej . VII I , I X . szakasz 
214—16. (Geöcze Sarolta) Avult ford. 
Franciaország klasszikus... 
IV. Cousin mint író fej-bői 78—80. (Péterfy Jenő) 
Fleurs du Mal 
Előszó 
Az albatrosz, A táncos kígyó (Tóth Á.) A dög; Űtrahívás; Kárhozot t 
asszonyok (Szabó L.) Mit mondasz, ó . . Szökőkút, A vakok (Babits) 
Mme Bovary 
84. о. Homais úr beszél 
171—2. Jutalomosztás az öreg cselédnek 
286—89. Kocsmás Leonnal 
v. 392—95. Emma halála. 
Oblomov 
I . 81—86. Oblomov álmodozása (Szabó L.) 
Omar Kháyyám 
22, 26, 29, 37, 45, 64, 67 (Szabó L.) 
Andersen 
I . A ret tenthetet len ólomkatona (Hevesi S.) 
Adam Bede 
I . 6. A majorház leírása 105—108. о. (Salamon F.) 
Kemény Zsigmond 
Zord idő 
VI. Barnabás emésztődése I. 75—79. o. 
Századok legendái 
Az infánsnő rózsája (Szász K.) 
Nyomorultak 
Előszó 
VI I I . 3. Javér t meg van elégedve I. 327—30. (Salgó E.) 
Mistral 
I I . 44—67. Miréio és Vince szerelmi vallomása 
Poèmes Barbares 
A fekete párduc (Vargha Gy.), Bozót, A Nap halála (Kosztolányi) 
Meredith-vers 
Lucifer csillagfénynél (Babits) 
Richard Feverel 
XIV. fej. vége — XV. eleje. Richard és Lucy 153—65. о. 
Holtak háza 
Vesszőfutás 219—22. (Szabó E.) 
Kozákok 
I I I . Közlekedés a Kaukázushoz 16—19. (Kincses István) 
Apák és fiúk 
Ak. és nagybá ty ja a nihilistákról 21—23. o. 
v. A Puskint olvasó apa és Bazarov 45—47. o. (Ambrozovics Dezső) 
Spencer 
Végső alapelvek 
Tudomány és vallás 20—22. o. (Jónás János) 
Madách 
12. szín. A phalanster 
Salammbô 
259—64. о. A barbárok a szorosban 
v. 184—88. Sal. Math, sátrában (Salgó E.) 
Királyidillek 
Merlin és Vivien 331—39. vége 
v. Lancelot elbeszélése a „Szent Grál"-ból 434—39. (Szász K.) 
Buda halála 
X . ének. Etele városa. 134—39. o. 
K. F. Meyer 
A szent 
Becket T. Gratia koporsójánál 83—85. o. 
v. Henrik és Tamás találkozója 153—60. (Péterfy Jenő) 
Borgia Angela 
Don Giulio megvakítása 271—3. (Voinovich Géza) 
Vers 
Halot tak keze; Éj i hangok (Kosztolányi), Egy halott nőhöz (Szabó L.) 
Whitman 
Harci dalok 
Verjétek, ver jé tek, dobok! v. Emelkedjetek fel ó, napok ! (Pásztor A.) 
Taine 
Angol ford, bevezetéséből 
Erkölcs és mechanika 24—25. o. (Csiky Gergely) 
Szegény emberek 





Tennyson: Arany év 
Babits 
Falu jegyzője 
I I . 255—57 és 265—69. Börtönök 
Petőfi 
A puszta télen 
v. A csárda romjai 
és Kiskunság 
János vitéz 
X X . Óriásország 





У. fej. A király testőrei és a bíborosok gárdistái (Lándor Tivadar) 
Sue 
Páris mélységei 
A nyomor I I . 52—71. (Forró Pál) 
Jókai 
Hétköznapok 
A fukar végpercei 





Don Carlos I I I . 10. A király és Posa marquis. 
De Quincey 
Ópiumevő. Az álmok ál ta lában v. Keleti álom 58—63. o. 67—71. o. 
(M. Kt . Kiss Dezső) 
Vigny 
A farkas (Zempléni Árpád); Mózes (Váró Ferenc); Elza (Hegedűs István) 
Scott Walter 
A költő halála (Szász K.) 
Lamartine 
Tó (Hegedűs István) 
Sainte-Beuve 
Óda a rímhez (Kosztolányi) 
Manzoni 
Cinque Maggio (Radó I.) 
Leopardi (klassz.) 
Brutus Minor (Radó) 
Anyegin (Bérczy Károly) 
Ta t j ána levele. О. K. 96. o. 
Az évszakok 123—24. o. 
Találkozás Ta t jánáva l 217—18. o. 
Cigányok 
Nem ta lá l tam meg. 
Carlyle 
Schiller-életrajz nincs meg magyarul. 
Macaulay 
Milton 
Dante és Milton. (Salgó E.) 
(A többi hiányzó: Landor, Godunov Boris, Clara Ghancl, Yerhángnisvolle, 
Gebet, Cromwell, Les Chonant, Stello, Rolla, Ulla de Maupin, Serv. et. Gran-
deur milit. Romant ikus iskola, Com. Humaine előszava, Sketch-Book, Des-
bordes-Valmore, Mimi Pin ton , Fehér rigó, Római bal ladák, Sordello, Bells 
and Pomagranates , Elle et Lui, Livre d 'Amour, Sóhajok h íd ja , Arnold, Modem 
festők.) (Fordítás van, de nem ju to t t am hozzá: Hernani, Contes Drolatiques, 
Ille-i Venus, Korunk hőse) 
Disraeli 
A Coningsby teljesen elavult fordí tásban van meg; Németh Andor ú jab-




A gólyakalifa (Kosáryné Réz Lola) 
Jegyesek 
A pestis. I I . 297—311. o. 
Zalán 
IV. ének. Bors és a csábító űnő. ö . M. 85—88. o. 
V. ének. Áldozat Hadúrnak . 107— 
Cserhalom 
Árboc és Etelka beszélgetése 212—15. o. 
Tündérvölgy 
Kezdet, 2 vsz. 
Csaba a völgyben 246—54. o. 
Délsziget 
Eleje a felöltöztetés 263—66. o. 
Cinq-Mars 
I I . fej . Az utca 




Utazás a Harzban : Göttinga (Oláh Gábor) 
Eichendorff 
Búcsúzás (Csöndes Pál) 
A pacsir ták (Vargha Gyula) 
Buch der Lieder 
Én nem tudom mitől van . . . 
Szívem olyan nehéz 
Halkan zeng át lelkemen 
A tenger holdfényben pihen (Vargha Gyula) 
Áll egy fenyő 
A régi bús dalokat 
Ha jóm fekete vi torlákkal 
A gránátosok (Szász Károly) 
Nagy fá jdalmamból kis dalok 
Dal az aranyakról 
Egy i f j ú szeret egy l ány t (Endrődi) 
Petőfi-fordítás. (Nehéz választani. A legismertebbeket szedtem össze, 
különböző fordítóktól. A versek válogatását általában csak felületesen, első 
tájékozódásra végeztem most , még alaposan utánanézendők.) 
Északi tenger-ciklus 
Vihar 
v. Tha la t t a ! (Endrődi) 
Hood 
Halot tas ágy. (Szász K.) (Az ingdalt 1. később) 
Les Orientales 
A hold (Ábrányi K.) (Szász Károly) 
Dzsinnek (Radó A.) (Kardos László) 
(Sajnos nem minden kötethez sikerült szemelvényt találni; viszont 
néha nem tudom hozzátenni a fordítást , mer t az eredeti ciklust nem l á t t am. 
Anthológiáink soha nem jelölik meg, melyik kötetből származik a vers.) 
Musset 
Contes d 'Espagne 
Lune (Tóth Á.) 
Leopardi 
Pásztor éji dala (Radó A. Tőle Homerostól napjainkig nem lehet meg-
szabadulni.) 
Rouge et Noir 
VI. Julien bemutatkozása (Salgó E.) 
Tennyson, Poe első verseiből 
A Te fordításaid közöt t vannak idetar tozók? 
Faust II. 
I. felv. Baccalaureus és Mephisto. 
I I I . felv. Euphorion 
V. felv. Faus t halála 
A végső [kórus . . . ] (Kozma? Váradi?) 
Csongor és Tünde 
I. felv. Ördögfiak 
V. felv. É j 
V. felv. Nemtők. 
Indiana 
Raymond és Noun találkozója О. К . 98.—108. о. (Récsi Emil) 
30 éves asszony 
Napoleon díszszemléje Híres K. 23—34. (Szalai Emil) 
Szamárbor 
A régiségbolt Fill. Kl. R. 26—33. о. (Harsányi К.) 
Notre Dame 
Csodák udvara I . 115—25. 
v. A Notre Dame leírása I. 150—61. o. (Benedek Marcell) 
Le roi s'amuse 
I I . 2. Trib. panasza. Bohócnak lenni. (Szász Béla) 
v. У. 1—4. Blanche halála 
őszi lombok 
Midőn a gyermek jő (Szász K.) 




Vargha Gy. ősz (Magyar vonatkozása: Miska a Tiszaparton?) 
Mörike 
Szeptemberi reggel (Kosztolányi) 
Éjfélkor (Csöndes P.) 
Gondold meg lelkem (Vajthó L.) 
Puskin 
A kapi tány leánya 
VI . Pugacsev dolgai (Ambrozovics Dezső) 
Démon 
10—11. szakasz Tamára és a démon (Telekes Béla) 
Eugénia Grandet 
Eug. aranyai. KI. R t . 396—403. o. (Hevesi S.) 
Confessions 
I I . A Nap. utáni idők. Nagy í rók 4—20. o. (Kállay M.) 
Éjszakák 
Augusztusi éj 




X . fej . A dandyk osztálya. О. K. 333—49. 
Lamennais 
X X . f. Az igazi szabadság (Rátz Károly. Arnet ford.) 
Père Goriot 
Vautrin-jelenet. Kl. R t . 92—103. о. ( if j . Kormányi Frigyes) 
Jocelyn 
Teljesen elavult ford. 1860-s évekből 
Musset 
Emlék (Hegedús I.) (A Tó mellé. A francia an th . k. harmadik pièce 
de résistance-a, a Tristesse d'Olympio nincs meg magyarul.) 
Pickwick 
X I I . fej . P . és Bardellné. Kl. R. I . 174—89. o. 
v. X I — I . „-bői. P . úr az adósok börtönében I I . 214—23. 
(Hevesi Sándor) 
Twist Olivér 
I I . fej . Olivér az árvaházban (Gondol Dániel) 
Droste-Hülshoff 
Álmatlan éj (Kosztolányi) 
Musset-novella 
A hiányzók helyett esetleg a Titien f iából? A vége. 
M. Kt . 57—61. o. (Marquis Géza) 
Musset-darab 




I. k. Les grandes entrées (A csőcselék Vers.-ban) 
v. Versaillesból Párisba 
v. I I . к . A sarkantyúzás éjszakája (A varennesi menekülés) 
Macaulay 
Indiai esszé 
W. Hastings a pari, bíróság előtt. Világkt. 139—53. o. (Szász K. Salgó E.) 
Hősökről 
I I I . A hős, mint költő (Végh Arthur) 
Chartreuse de Parme 
I I I . fej. A waterloo-i ü tközet (Benedek M.) 
Hebbel 
Judi th 
V. felv. Jud i th és Holof. ( Ivánfi Jenő) 
Karthausi 
XVII . Páris 
E. Browning 
Nem állhat senki (Radó A.) 
Darwin 
Utiraj z 
I I . 296—99. Rabszolgákról 
v. I . 115—19. Indiánok elleni kegyetlenségek 
R. Browning 
Egy gondolában (Babits) 
Éjjeli találkozó (Kosztolányi) 
Tóth Árpád 
Instans Tyrannus (Szabó L.) 
Pippa 
I. Ot t ima és szeretője Lebald (Reichard P.) 
Colombe 
XI . f. Orsó és a bandi ták (Komlós A.) 
Girondisták tört. 
55. könyv. 1—5. szakasz. Dremsen elfogulása (Jánosi Ferenc, avult.) 
Atta Troli 
I I I . Nyári éjszakának á lma 
Mária Magdolna 
I I . 5. Ti tkár , Klára és 6. Klára egyedül v. I I I . 8. Klára, Károly (Hevesi S.) 
Renan 
Jézus élete 
Jézus és az utópia. VI. fej . 85—88, o. (Salgó E.) 
Carducci 
Sátánhimnusz (Zoltán У.) Baudelaire. A Sátán . . . (Babits) 
Flaubert 
Levelekből kellene, de nem ju to t t am hozzá. A Documenta Humana 
sorozatban megjelent egy vál. gyúj t . 
Szezám és Liliomok 




Radó A. Van mástól is? 
Háború és Béke 
I. 367—70. o. Andrej a csata előtt 
v. I I . 581—85. o. Andrej megsebesülése a borodinói ütközetben (Ambro-
zovics Dezső) 
Petits poèmes en prose 
A művész vallomása; Mindegy akárhol, csak ne a világon 
v. A ha jsá tor ; Részegedjetek le ! (Szabó L.) 
Swinburne 
Ballada Ábrahámról; Árny, csönd és a tenger; Tenger és alkonyég között 
(Babits) 
Verlaine (Fiatalkoriak) 
Szab. versek, őszi dal v. Érzelmes séta (Szabó L.) 
Gáláns ünnepek. Érzelmes párbeszéd (Szabó L.) 
A Clymène 
Cithère 
A jó dal 
A t á j az ablaknak keretében v. A hold a fák között (Szabó L.) 
Romances 
Óh lelkem, mennyi bána t ért ! (Szabó L.) 
Ave atque vale 
Kosztolányi 
Játékos 
A babuska veszít 95—97. o. (Szabó E.) 
v. A játékos nyer 127—29. o. 
Raszkolnyikov 
R. álma; az agyonvert ló 51—56. o. (Szabó E.) 
Félkegyelmű 
Myskin a kivégzésről I . 23—24. o. v. 69—71. v. 75—77. o. 
A pénzelégetés jelenete I. 197—200. (Szabó E.) 
Brand 
I I . felv. vége Brand, Ágnes, E jnar 64—68. o. 
v. У. felv. Brand és a prépost 160—65. o. (Hajdú H.) 
Peer Gynt 
A gomböntő 359—64. o. (Pat thy) (Vagy Sebestyén K?) 
Education Sentimentale 
A vége; emlékezés a nyilvános házra 548—50. (Gyergyai A.) 
Marx 
Kapital 
Az első kiadás előszavából. 30—31. o. (Nagy Gábor) 
Année Terrible 
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Halot ta ink; Páris falai megszálltakor v. A beteg gyermekek (Szász K.) 
Füst 
Beszélgetés Oroszországról 238—40. o. 




Tóth Árpád „Örök vi rágok" köte té t nem lá t t am. 
Három csók (Szabó L.) 
Pékműhely előtt 
Magánhangzók (Kardos v. Tóth Á.) 
Részeg hajó 
Verlaine és Rimbaud 
Charleroi v. Brüsszel; Streets I I . (Szabó L.) 
Rimbaud 
Prózai költ. nincsenek magyarul. 
Ördöngösök 
I. 40. Az orosz „felsőbb liberalizmus" 
v. I . 107—10. Karmazinov (Turgenyev) persziflázsa 
Geburt der Tragödie 
Álom és mámor 152—55. o. (Fülep Lajos) 
Tentation 
„Sába királynőjéből" 29—33. o. 
v. A Sátán jelenetből 160—64. (Kállay Miklós) 
Karenina Anna 
I. rész VI I I . Karenin figyelmeztetni készül Annát I . 185—89. o. (Ambro-
zovics Dezső) 
Carducci 
Barbár ódák (Babits) 
Trois Contes 
Coeur simple. Félicité és a papagály 43—49. о. (Hevesi А.) 
Hérodias. Salome tánca 151—54. о. (Zolnai В.) 
Őszikék 
Dal fogytán; Tamburás öreg úr ; Mindvégig; Címtelenül 
Toldi szerelme 
V. 81—107 vsz. Tar Lőrinc, Miklós, Piroska 
v. VI. 26—51. Miklós emésztődése 
Assommoir 
Gervaise és Virg. verekedése a mosóházban I . 33—40. 
v. A külvárosi ház leírása I. 56—57. (Bresztovszky E.) 
Nóra 
V. felv. utolsó jelenet. Nóra elmegy. 267—73. o. (Puskás Endre) 
Társadalom támaszai 
I. felv. vége Herral home megjelenik a társaságban 71—76. o. (Puskás E.) 
vagy Kísértetek 
I I I . felv. vége. Osvald és az anyja (Hajdú Henrik) 
Vadkacsa 
I I I . felv. Gregus és Hje lmár beszélg. 174—82. o. (Ha jdú Henrik) 
Karamazov 
Az inkv. jelenet vége I I I . 56—67. (Szabó E.) 
Egoist 
Az önző szívében. I I . 14. fej.-bői 206—8. o. (Tóth Á.) 
R. L. Stevenson 
A bűvös palack 16—22. o. (Király Gy.) 
Páter 
Renaissance. Nem volt benne. Wilde versek (Mod. Kt.) szintén hiányoz-
tak.) 
Lagerse 
Un grand sommeil noir; Le pet i t esin (Babits) 
Drága kezek, enyémek egykor; Minden földi szeretet al ján (Szabó L.) 
Nana 
Nana halála 415—18. o. 
v . N. palotája 274—76. o. (Vaj thó László) 
Maupassant-versek 
Nagyapó; Ret tegés; A vadludak (Kosztolányi) 
Maup. novella 
Egy normandiai 86—94 (A szalonka meséiből, Tóth Á.) 
Egy élet 
Jeanne öregsége (Honti Rezső) 
Bouvard et Pécuchet 
A szociális reformerek. 199—201. о. (Tóth А.) 
Nietzsche aforiszt. műveiből 
Vidám tudomány 
135. A bűn eredete 
362. Hitünk Európa megférfiasodásában 
377. Mi hontalanok 
A Menschliches-ből fordí t ta tni . 
Zarathustra 
Előljáró beszédből. 3. Az emberebb ember. 
Az ajándékozó erény 1. szakasz 
A mámoros dal 10—11. (Wildner? Fényes S ?) 
szept. 17. 
3 * 3 5 
A szimbolizmus befogadásának eszmei előkészítéséhez 
NÉMETH G. B É L A 
1. A szimbólum-alkotás olyan idős, mint maga a költészet. Vagy nála is 
idősebb. Az emberi t u d a t első világmegragadó, világmagyarázó, világalakító 
kísérleteivel egykorú. Ér the tő , ha a róla szóló munkák előadásukat legalábbis 
a görögökkel kezdik; a pythagoerusok számszimbolikájával, Platon árnyképei-
vel a barlangfalon, az ókeresztény ka takombák festményeinek jelvényeivel, 
himnuszainak trópusaival , a középkori misztikusok t i tkos ér telmű virág-
díszeivel, állat- és ördögfiguráival. S amint gyakorlati példákat , ugyanúgy 
elméleti nyi la tkozatokat is bőven t u d a szimbolizmus tör ténetének kuta tó ja 
idézni, messze az i rányzat uralkodó korszaka előttről is, egészen a korai idők-
ből, Platóntól Plotinosig, Augustinustól Paracelsusig. 
Mégis, jól lá tha tó : mind maga a jelképhasználat , mind pedig a reá 
vonatkozó irodalom a romantikától kezdve megsűrűsödött , s kérdése a köl-
tészetről való gondolkodás egyik kulcskérdésévé lépet t elő. A német és angol 
romantikusoknál éppúgy, mint a velük egykorú német klasszikusoknál is. így 
megint csak érthető, ha akkor, amidőn a jelkép kérdése a 19. sz. második felé-
ben, előbb a franciáknál , ma jd az egész kontinensen, s az egész európai típusú 
irodalomban is egyik fő kérdésből központi kérdéssé, összefogó irányzati 
kérdéssé emelkedett — a törekvés fő képviselői elsődlegesen őket idézték, 
őket tekinte t ték elméleti alapvetőknek, eszmei előfutároknak. 
Meg lehet azonban figyelni, hogy a programszerű szimbolisták éppúgy, mint 
az irányzat kuta tó i is az elméleti bizonyító anyagnak, a teoretikus citátumok-
nak többnyire azt a f a j t á j á t kedvelik máig, amelyet ágazatközinek, inter-
diszciplinárisnak nevezhetnénk. Olyan íróktól ve t ték szívesen idézeteiket, 
akik filozofikus ha j lammal és készséggel rendelkeztek, s olyan gondolkodóktól, 
akik nemcsak vonzódtak az irodalomhoz, de maguk is művészi módon írtak, 
vagy éppen magában a szépirodalomban is alkotó módon tevékenykedtek. 
Herder, Goethe, Coleridge, Poe, Fr . Schlegel, Novalis, Hoffmann, Schopen-
hauer, Baudelaire és Nietzsche neve szinte minden könyv regiszterében, mely a 
szimbolizmus történetével foglalkozik, többsorosan fordul elő. 
A szorosabban ve t t szakfilozófiát viszont az irodalomtudomány kép-
viselői többnyire kerül ték; s fordí tva: a szorosabban vet t szakfilozófia művelői 
sem szívesen ter jeszkedtek ki az i rodalomtudomány e tör ténet i kérdésére. 
Pedig a szembesítés nemcsak sok ú j anyaggal gazdagíthatná a kérdéskör tör-
ténetét , hanem sok ú j szemponttal is. Különösen az mutatkoznék termékeny-
nek, ha az irányzat uralkodóvá válása előtti idő filozófusait vennék szemügyre 
abból a szempontból, miként tűnnek föl náluk az irányzat előjelei, akár mint 
provokáló ant i tet ikus eszmei akadályok, akár mint közérzületi szeizmikus 
mozgások. 
Az irányzat vizsgálói ugyanis őket rendszerint átlépték, s ha fordultak filo-
zofikus előzményekhez, mint mondot tuk , többnyire romant ikus előzményekhez 
fordul tak; mindenekelőtt a német romantikusokhoz. Lassan egy viszonylag 
zárt ha tá rú elméleti ci tátumkincs jö t t össze, amelyet szinte obligát módon 
minden e kérdéskörrel foglalkozó könyvben viszontlátunk: a különbség gyak-
ran csak annyi, hogy ki többet idéz ebből az elméleti közvagyonból, ki keve-
sebbet, s a maga céljának megfelelően argumentál vele. Az a kérdés így meg-
lehetősen homályban maradt máig, miként készült elő az i rányzat a romant ika 
lehanyatlása és a szimbolizmus föllendülése közti évtizedekben, miként mun-
kál ták meg a t a l a j t számára a közvetlen elődök a közgondolkodásban az alko-
tásra is, a befogadásra is. 
Azt szokás ugyan általánosságban emlegetni, hogy a pozitivizmus és az 
ún. mechanikus materializmus el lenhatásaként született meg ez az ú j művészi 
törekvés, de azzal nem számolt különösebben a kutatás , hogy a romant ikus 
történetfilozófiai eszmélkedés tekintélyes hányada ugyanannak a liberális 
társadalomértelmező és társadalomformáló gondolkodásnak egyik arca, 
amelynek másik arca éppen a pozitivizmus. Szempontunkból, a szimbolizmus 
gondolkodástörténeti hátterének szempontjából különösen fontos az, hogy a 
kant i als ob agnoszticizmusának csomópontján haladt keresztül mindket tő ; 
mégpedig úgy haladt keresztül, hogy e csomópont jellegzetességei karakteri-
zálóan t apad tak reá juk. A romant ika ku ta tásának (s vele a szimbolizmusénak 
is) egyik fő gá t ja , hogy tör téneté t nem állandóan együtt vizsgáljuk a poziti-
vizmuséval. Holot t azzal nemcsak mint ellentétesen korrelatív irányok t a r -
toznak össze, hanem mint egymást kiegészítő társak is. 
A szimbolizmus ku ta tásának térképén azonban még erősebb fehér folt az, 
amelyet ama filozófusok művei fel tárásának hiánya jelent, akik féllábba] ugyan 
még a pozitivizmus földjén, féllábbal viszont már ama ta la jon álltak, amelyből 
a szimbolizmus mint irányzat k isar jadt . 
Ezek a filozófusok, száz esztendő távla tából visszanézve, többnyire 
kevéssé jelentékeny, másod-, sőt harmadrangú gondolkodóknak számítanak. 
Különféle korábbi vagy egykorú nagy rendszerek kombinálóinak vagy éppen 
epigonjainak. A maguk idején azonban, mint ez általában nagyon is gyakran 
lenni szokott, olvasottabbak voltak, mint maguk a mesterek, akiktől t anu l t ak , 
akiket közvetí tet tek. A másodrangúság, az epigonság mellett a populari tás 
vagy éppen a vulgaritás is jellemzője volt művüknek. Elég i t t ebből a korszak-
ból Büchner Kraft und Stoffját vagy Moleschott Kreislauf des Lebensjét 
fölhozni. Ha azonban komolyan vesszük a közgondolkodás ku ta tásának egye-
temes történet i , s ezen belül tuda t tö r téne t i követelményét, ezek a szerzők, 
eszmei és tehetségbeli szekunderségük ellenére, elsődlegesen fontosakká vá lnak . 
Kikerülésük olyan arisztokratizmus volna, amely éppen a történetiséget 
semmisítené meg. 
2. Az a szerző azonban, akinek életművéről, vezérművéről a szimboliz-
mus előkészítése tekintetében ezúttal, mint a közgondolkodás alakítójáról és 
kifejezőjéről k ívánunk szólni, sem Büchner-szerű popular fi lozófus, sem Cousin-
vagy Köstlin-féle eklektikus epigon nem volt . Visszatekintve Friedrich Alber t 
Lange-t (1828—1875) senki sem helyezi ugyan a bölcselet élvonalába, de e 
filozófiai tekintetben lanyha kornak tisztes másodvonalához kell őt sorolnunk. 
A Lippsek, a Vischerek, Renouvier-ek, a Guyau-k nagy csoport jába. Annak 
azonban, aki a közgondolkodás tör ténetét fürkészi, szintazonosságuk ellenére 
ő sokkal fontosabb. Egyenesen elsőrangúan fontos szerző, k ivál t alapműve, a 
hatalmas ter jedelmű, az óriási tör ténet i anyagot feldolgozó Geschichte des 
Materialismus révén. Illetőleg a benne élesen körvonalazódó, t isztán kikris-
tályosodó célösszefoglalása, a Standpunkt des Ideals révén. 
Ezt a nagy kétkötetes művét 1865-ben jelentet te meg először, s a kö-
vetkező négy évtizedben nem kevesebb, mint tíz k iadás t ért el, s 1877-ben 
franciára, 1879-ben angolra, az 1880-as, 90-es években pedig szemelvényesen 
oroszra és olaszra is lefordí tot ták. De min t az egykorú folyóiratok igazolják, 
rögtön első kiadása u t án széltében olvasott , v i t a to t t , kedvelt és idézett 
könyv lett . 
A kiadások százezres példányszámánál azonban nem kevesebbet mond 
az, hogy a f ia ta l Nietzsche szinte rajongással tanulmányozta a műve t , s 
Yaihinger pedig 1876-ban keletkezett, de csak 1911-ben kiadot t , akkor azonban 
óriási népszerűséget elért s az irodalom tekintetében különösen fontos mű-
vében, Az als ob filozófiájában a m o t t ó t is Lángétól vet te , s végig mint 
mesteréről szólt róla. S hogy nem ok nélkül, az ő könyve mellett, sőt előtt 
bizonyítja, hogy nemcsak a marburgi iskola, hanem az egész ú jkan t iánus 
mozgalom is, amely a szimbolizmus tekintetében oly fontos (gondoljunk csak 
Ernst Cassierer-ra !), egyik ki indulópontjának tek in te t te , s 1908-ban H. 
Cohen rendezte műveit sa j tó alá. S a szimbolizmussal szoros affinitásba hoz-
ható egyéb bölcselőkről is t u d j u k , pl. Guyau-ról, hogy nem maradtak a Geschichte 
des Materialismus ha tásától érintetlenek. 
Második kiadása jelentős módosulásokat hozott , s éppen az emlí tet t 
célösszefoglalás, a Standpunkt des Ideals határozot tsága tekintetében. Ez a 
célösszefoglalás, amely mindenekelőtt a vallásra és a művészetre, a meta-
fizikára és transzcendenciákra vonatkozó nézeteit összegezte, a mesterénél 
jelentősebb tan í tvány , Yaihinger tanúsága szerint az európai értelmiség köré-
ben hallat lanul nagy kedveltségnek örvendet t , s éppen a művészi érdeklődésű 
értelmiség körében. S ha mindehhez még hozzávesszük azt a fénykört is, amely 
Lange nevét a munkás-kérdésről írt ama (kispolgári) radikális-liberális műve 
révén övezte, amely következtében el kellett hagynia egyetemi ka t ed rá j á t , 
akkor megér t jük , valóban sokkal több vol t ő a közgondolkodás formálása 
tekintetében, mint egy az egyetemi filozófiai iskolamesterek közül. 
Mégis, ily széles kisugárzása ellenére, hasznos-e csupán az ő életművén, 
csupán egyetlen életművön belül maradnunk ? 
A tö r téne t tudományok részéről gyakran vetik az irodalomtörténetírás 
szemére, hogy citáló érvelésmódja túlságosan is szórt, limitálatlan és hetero-
gén. Legkülönbözőbb szövegösszefüggésekből kiemelt részeket olvaszt össze 
az irodalomtörténész a maga erős sugalmú, gyakran művészi igényű szövegé-
nek kötőanyagával . Az idegen szöveg így aztán alárendelődik az irodalom-
történész s a j á t szövegének; tárgyias argumentálás benyomását kelti az idézet 
az olvasóban, holott csak manipulált díszítmény, az irodalomtörténész szöve-
gének fölerősítő parafrázisa. A teljes művek rendszeres elemzésének igénye, nem 
utolsósorban, a szellemtörténet i lyenfaj ta szövegfelhasználásaival, látszat-
argumentációjával szemben növekedett világjelenséggé. 
Lange főműve, amelynek tehá t , hangsúlyozzuk ismét, művészetre 
vonatkozó célzata már az első kiadásban is rendkívül erős körvonalakkal 
rendelkezett, 1865-ben jelent meg, s gondolatanyaga az 50-es évek második s a 
60-asok első felében fogant . Ez igen fontos körülmény. Nemcsak azért, s nem 
is elsősorban azért, mert ugyanaz időben fogant a baudelaire-i, majd a verlaine-i 
élményvilág is. ö k végül is egy erősen iparosodott nagyvárosi miliő ihletet t jei , 
„ m o n d é n " franciák, sátános-nosztalgikus katolikus költők; míg Lange a német 
kisvárosi polgár laicizált pietizmusának részese. E miliőkérdésnél sokkal 
fontosabb lehet azonban az az általános gondolkodástörténeti légkör, amelyhez 
ugyan alkatuknak, helyzetüknek, örökségüknek megfelelően más-más volt a 
viszonyuk, de amely végső magyarázó következetetéseivel mégiscsak egyaránt 
körülvet te őket. 
3. Lange művének fogantatási ideje annak az egyre erősebb kiábrándulási 
fo lyamatnak kezdetére esett, amely a pozitivizmus századközép! rövid diadal-
éveire következett . A 19. század első felében a pozitivizmus jól egészítette ki a 
romant ikus történetfilozófiai irányok spekulatív célképzetességét s ontológi-
kus jellegét. Kiegyensúlyozta, s mintegy földhöz kötöt te ezeknek elvont, az 
egyetemes Eszmék egében lebegő világát. A 30-as évektől, kivált azonban a 
40-esektől, a hegelianizmus bukásától a két i rányzat , a két gondolkodásmód 
közöt t viszont már egyre inkább az egymás kiszorítását célzó harc vált jel-
lemzővé. A 48-as forradalmak bukása következtében aztán az európai, főleg a 
nyugat-európai polgárság végképp a pozitivizmus igazát vélte bizonyítva látni. 
A napról-napra haladás pragmatikus eszméje, a művelődésen, az iparosításon, 
a helyesen szervezett adminisztráción és jogszolgáltatáson á t előrevivő evo-
lúció ideája végképp diadalmaskodni látszott , s értelmetlenné tenni nemcsak a 
forradalmi változás eszméjét, de az ember végső lényegéről, végső céljáról, a 
természetben elfoglalt külön helyéről szóló „metaf iz ika i" eszmélkedést is. 
Az irodalmat, művészetet, filozófiát alkotó és igénylő polgári értelmiség 
többsége egy rövid történeti pillanatra megmámorosodott a pozitivista gon-
dolkodás amaz alapelvétől, hogy immár minden tudomány, az emberre, a 
történelemre, a művészetre s a reáliákra vonatkozó tudomány egyaránt a 
természet tudomány szilárd, számszerűségekkel dolgozó módszereivel művelhető 
és ellenőrizhető. Elég Ernest Renannak, a Uavenir de la science szerzőjének 
vagy Gottfried Kellemek, Feuerbach lelkes hívének példájára, 1850 körüli 
műveire uta lnunk. 
A kiábrándulás azonban hamar bekövetkezett . Amint a pozitivista 
gondolkodásmód egyeduralkodóvá lett , gyorsan megmutatkoztak végzetes 
egyoldalúságai. Elvesztek mögüle a történetfilozófiai gondolkodásmód egye-
temes célképzeteket kijelölő, összefogó támasztékai . Érzékelhetővé lett , hogy 
ez a gondolkodásmód szólamaiban az okság fö lmuta tásának egyetemes igényét 
t ámasz to t ta ugyan, de csak a rész-okok halmazát tud ta előhívni. Hiányzot t 
belőle az összefogó lételméleti alapvetés. Az ember múl t jának oksági meg-
világításából így az emberi lényeg meghatározását nem alakí that ta ki, s nem 
alakí that ta ki az ember jövőjének célképzeteit sem. Értékrendszere ennek 
következtében eleve relatív és részleges maradt , egyik naptól a másikig ter jedő, 
egy-egy részcél köré épülő pragmatizmussal. Oksági elve pedig nemcsak rész-
legesnek és relat ívnak, hanem csupán gépies determinációnak bizonyult, 
és a sajátos emberi szabadság nem találta meg benne helyét. S így et ikája is 
csupa negatiokból tevődött össze; s amennyiben ennél többet óhaj to t t adni, 
amennyiben az erkölcsi ember ideáját k íván ta adni, az ember természeti 
leírását magába foglaló közhelyeknél alig j u t o t t tovább. (Faj fenntar tás , ön-
fenntar tás , differenciálódás, integrálódás stb.) 
Marx már f ia ta l éveiben találóan uta l t rá a Gazdaságfilozófiai kéziratok-
ban Feuerbachhal kapcsolatban, hogy ez a szemlélet csak természetinek tekin-
t e t t e az emberi lényeget s nem természetinek és emberinek. „De az ember — így 
í r ta Marx — nemcsak természeti lény, hanem emberi természeti lény, azaz 
önmagáért-valóan léttel bíró lény, ezért nembeli lény, s mint i lyennek, mind 
létében, mind tuda tában igazolódnia és tevékenykednie kell. Sem tehá t az 
emberi t á rgyak nem természeti tá rgyak, ahogy közvetlenül kínálkoznak, 
sem pedig az emberi érzék, ahogy közvetlenül van, ahogy tárgyilag van, nem 
emberi érzékiség, emberi tárgyiasság. Sem a természet — objektíve — sem a 
természet szubjektíve nincs meg közvetlenül az emberi lény számára adekvát 
módon." (Bp. 1962. 109.) 
A pozitivisták kizárták eszmélkedésük köréből a metafizikát , s ami számunkra 
fontosabb, a körébe tar tozónak vélt ontológiát is. Comte már i f j ú éveiben 
,,vaine ontologique illusion"-ról, dőre ontológiai ábrándhitről szólt. Tárgy-
körének létét azonban — legalábbis a valóban mélyen, a valóban filozofikusan 
gondolkodók — nem tagadták . De mintegy zárójelbe te t ték , s így használták 
föl mégis, mondhatnánk, a szemérmes félrenézés gesztusával. A t u d a t vagy in-
kább a t u d a t alatti amaz igényeit, amelyek metafizikaiaknak tűn tek fel 
előttük, valójában azonban ontológiaiak voltak, á t to l ták a vallások és a köl-
tészet területére. 
Ezzel az észelvi, tapasztalat i , természet tudományi igényeknek is eleget 
véltek tenni, s e nyugtalanító kérdések létét sem tagad ták meg. Spencer pl. a 
, ,Megismerhetetlent" is mindig kéznél t a r to t t a , bár rendszerében mindig a 
racionalitás, a természettudományosság jegyében vélt eljárni (1. pl. a First 
Principles-neh Manselt érintő részeit). St. Mill pedig a vallásról írt (posztumusz 
kiadású, 1874) esszéiben az erkölcsiség elősegítésére ve t te számításba a meta-
fizika, ill. az ontológia tudatkörének inspirációit. Elete vége felé azonban egyre 
jobban nyugta laní to t ta e kérdések megoldatlansága, s egyre nagyobb vágyat 
érzett legalább a kant i megoldások megnyugtató tuda ta iránt. S t u d j u k , a ké-
sei Comte is, aki egykor vaine ontologique illusion-ról szólt, olyannyira érezte 
ez igények nyomását , jogosultságát, hogy kielégítésükre zavaros és gyermeteg 
vallásalapításba tévedt. 
Ámde mindennek ellenére gondolkodásuk valódi, alkotó, expanzív sza-
kaszában a költészet kérdéseit éppúgy át tol ták olyan területekre, mint a 
valláséit is, amelyek kívül esnek a korszerű és felnőtt gondolkodó foglalatos-
ságán, szemhatárán s némileg méltóságán is. 
Comte rendszerében nem véletlenül került a költészet a három stádium 
közül az elsőbe és a másodikba, míg a harmadikban csak afféle népszerűsítő 
szerep ju to t t neki a tudomány mellett, az ancilla scientiarum szerepe. Spencer 
gondolatépítményében pedig nem ok nélkül lett csupán erőfölösleget levezető 
játékká, feszültséget kiegyenlítő szeleppé. 
4. Lange — maga is Mill nagy tisztelője — az értelmiség, polgárság ama 
típusához és rétegéhez tar tozot t , amely, akár helyzeténél, akár alkatánál fogva, 
nem tudot t megnyugodni a költészet ily lefokozásában, s nem tudot t lemondani 
az emberi lélek ama kérdéseinek megnyilvánításáról és vizsgálatáról, melyek az 
ontológia kérdés- és feladatkörét szülik. Ugyanakkor számára is, mint az európai 
polgárság legnagyobb hányada számára is, a pozitivista, vagy mint ő vélte: 
a „mater ia l i s ta" evolucionizmus látszott a történelem egyetlen lehetséges 
ú t j ának , a világ egyetlen lehetséges fej lődésmódjának. 
Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy a pozitivista felfogás érvénye ellen 
a liberális polgári gondolkodás köréből azok sem tud tak racionális rendszerré 
illeszthető érveket felhozni, akik szenvedtek e gondolkodásmódtól, vagy egye-
nesen mély ellenszenvvel viseltettek e világfelfogás iránt. Hadd hozzunk föl két 
példát ennek a pozitivizmusnak szcientizmussá lett kultuszára, no rmát szabó 
hata lmára . H. Vaihinger 1876-ban írt említett művét , az ú jkant iánus érték-
filozófiák e protot ípusát még 1911-ben is csak ezzel a címmel érezte publikál-
ha tónak: System der theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen der 
Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. Fr. Nietzsche pedig, 
ismeretes, a Zarathustra első füzetei u tán , befolyásos barátai ellenére sem 
kapot t a továbbiakra kiadót . 
De nincsen-e i t t , éppen it t ellentmondás ? Hisz Lange műve épp ez idő 
alatt érte meg említett kiadásainak legalábbis a felét, jóllehet azt áll í tottuk 
róla, hogy féllábbal már azon a ta la jon állott, amelyből a Zarathustra szim-
bolisztikus kifejezésmódja is kinőtt . 
De éppen ez a lényeg: féllábbal állt még csak ezen a ta la jon. A deter-
mináció tanától szorongatott , a spenceri evolucionizmus kegyes köntösű, 
valójában azonban kegyetlen kiválasztódástanától fo j togatot t , az etikai 
relativizmustól elbizonytalanított s a cselekvésszabadságnak legalább az elvére 
vágyó l i t terátus neveltségű értelmiségi polgár nemcsak elfogadta, de egyre 
inkább igényelte is a költészet s a „meta f iz ika" (az ontológia) rehabilitálását és a 
religiózus érzület valaminő egyháziatlan, teológiátlan, laicizált vá l fa já t . 
De ugyanakkor fenn ta r to t t a igényét „a tudományosságra" , „a felvilá-
gosultságra" is. Spencer és szociáldarwinista társai korábban az előbbitől 
fosztot ták meg, Nietzsche viszont későbben az utóbbitól látszott megfosztani, 
mégpedig ügy, hogy az előbbit sem adta neki vissza; kivált nem a pietas 
kielégítésének igényét. Lange viszont nemcsak hogy jogosnak ismerte el mind-
két igényét, hanem — a maga módján — össze is békí te t te őket, sőt, nélkülöz-
hetetlenné te t te őket egymás számára. 
5. Egy olyan gondolatot munkál t ki rendszerré, amely régóta jelen volt 
mint kínálkozó, vágyot t , megpróbálni érdemes kísérlet az európai közgondol-
kodásban. S amely a felvilágosodás, különösen pedig a romantika idején hal-
latlanul felerősödött (pl. Chateaubriand-nál vagy Fr . Schlegelnél). A vallások 
szerepét a költészet h iva to t t átvenni, s a vallásokat visszamenőleg is mint a 
költészet megnyilatkozását kell tekinteni és értékelni. Már a romantika gon-
dolkodóinál benne foglal tatot t ebben az ideában az a mozzanat, hogy az élet 
lényegét, végső értékeit éppen a költő tudja igazán megragadni s érzékelhetővé 
tenni. Épp ebből az okból lett számukra a társadalom, a történelem első számú 
embere a költő, mint volt egykor a pap, az egyháztanító. 
Lange tehát ezt a mozzanatot ragadta meg, csakhogy nem romantikus, 
hanem, mint vélte, pozitivista, azaz „ tudományos" módon. Szemére vetet te 
nemcsak Spencernek és Tynadallnak, hanem még Millnek is, hogy az emberi 
lélek valóságában gyökerező bizonyos igényeket egyszerűen az ismeretlenbe, 
az ismerhetetlenbe („in das Gebiet des Unkennbaren") tolnak át . Holot t ha ez 
igények olyféle képzetek segítségével való kielégítéséről le kell is mondani 
immár, mint a halál u tán i jövendő („Zukunf t nach dem Tode") vagy az isteni 
világrend („göttliches Weltregiment") , a gondolkodás erkölcsisége („die 
Sittlichkeit des Denkens") megköveteli, hogy az olyan üres lehetőségek 
(„wage Möglichkeiten") helyett , mint amilyen a megismerhetetlen, a tudomá-
nyosan legvalószínűbbnek adjuk meg az elsőbbséget („stets dem Wahr-
scheinlicheren den Yorzug geben"). S ez esetben ez a legvalószínűbb a köl-
tészet. De nemcsak pozitivista kortársainak, hanem még rajongot t mesterének 
is szemrehányást t e t t ebben a kérdésben. Kant szerinte ugyanis érzékelte 
e megoldás lehetőségét, de végül is nem jár ta végig az ú t j á t . 
Voltaképp azt veti szemére Kan tnak (sőt, visszamenőleg, Platónnak is), 
hogy az ismeretelméletben, az etika-teremtő ér tékkuta tásban nem j u t t a t o t t 
elég szerepet a költészetnek. Lá t t a , szerinte, de nem dolgozta ki eléggé a köl-
tészet autonóm funkciójának, főleg pedig vallást fölváltó szerepének kérdését. 
„ K a n t wollte nicht einsehen, was schon Platon nicht einsehen wollte, dass die 
,intelligibele Welt ' eine Welt der Dichtung ist, und dass gerade darauf ihr 
Wert und ihre Würde beruht . Denn Dichtung in dem hohen und umfassenden 
Sinne, in welchem sie hier zu nehmen ist, kann nicht als ein Spiel talentvoller 
Willkür zur Unterhal tung mit leeren Empfindungen bet rachte t werden, son-
dern sie ist eine notwendige und aus den innersten Lebenswurzeln der Gat tung 
hervorbrechende Geburt des Geistes, der Quell ailes Hohen und Heiligen, und 
ein vollgültiges Gegengewicht gegen den Pessimismus, der aus den einseitigen 
Weilen in der Wirklichkeit entspringt. Es fehlt Kan t nicht an Sinn für diese 
Auffassung der intelligibilen Welt , aber . . . Bildungsgang und Zeit . . . ver-
hinderten ihn hier, zum vollen Durchbruch zu kommen" . 
A pesszimizmus, szerinte, a vallásos világnézetek bukása u tán éppen 
ezért léphetet t a Kant-tisztelő bölcselőknél, pl. Schopenhauernél oly hatalmasan 
föl, mert nem lá t ták , hogy azt a feladatot , amit azelőtt elvégeztek a vallások, 
a költészetnek kell elvégeznie. A költészetnek az életben betöl tö t t ismeret-
elméleti szerepét éppúgy nem értet ték, mint pietásos etikai szerepét sem. 
Hogy csak a költészet r agadha t j a meg és rendezheti egységbe az emberi 
t uda t bizonyos, az ember lényegével együtt járó s arra vonatkozó kikerül-
hetetlen kérdéseit, ezt, szerinte, a nagy Kan t nagy tan í tványa , Schiller lá t ta 
meg s gondolta végig igazán. Schiller [hat] „mi t divinatorischer Geisteskraft 
das Innerste der Kantischen Lehre erfasst" . „Schiller ha t mit Recht die 
intelligibile Welt anschaulich gemacht, als er, indem er sie als Dichter behan-
delte, und damit ist er in die Fusstapfen Platós getreten, der im Widerspruche 
mit seiner eigenen Dialektik das Höchste schuf, wenn er im Mythos das Über-
sinnliches sinnlich werden liess, Schiller, der Dichter der Freiheit , durf te es 
wagen, die Freiheit offen in das 'Reich der Trâume ' und in 'das Reich der 
Schat ten ' zu versetzen, denn unter seiner Hand erhuben sich die Trâume und 
Schatten zum Ideal. Das Schwankende wurde zum sicheren Pol, das Zer-
fliessende zur göttlichen Gestalt, das Spiel der Willkür zum ewigen Gesetz . . . 
hier verkörpert sich die Flucht an den Schwanken der Sinne in die intelligibile 
Welt . . . Nur was mit dem Massstabe dichterischer Reinheit und Grosse gemes-
sen Bestand hat,^darf beanspruchen, als Unterweisung in Ideal zu dienen " 
Ha azonban Kantná l azt nehezményezte, hogy a művészet ismeretszerző, 
ér tékteremtő s etikát alapozó lehetőségét nem használta s nem dolgozta ki 
eléggé, Schillerrel szemben viszont az az ellenvetés húzódik meg szövegeiben, 
hogy a Don Carlos költője a költészet és az egyéb emberi megnyilvánulási 
módok különbségét nem fe j te t te ki eléggé. Lange, i t t , persze, történetietlen is 
kedvenc költőjével szemben, s tárgyaszerűtlen is annak korával szemben. 
Tárgyszerútlen, mert inkább Goethéhez kellett volna e különbségek ügyében 
fordulnia, történetietlen, mer t olyat szeretett volna olvasni Schiller korából, 
amit csak a 19. század közepe hozhatot t el. 
Két dolgot szeretett volna ugyanis mind a művész, mind a műélvező 
tuda tában tisztázva látni. Az egyik az, hogy a mű részei rögtön elvesztik értel-
müket , mihelyt nem a mű részeiként nézzük őket; egyenesen értelmetlen 
badarsággá változnak át, ha pl. a tudományos megismerés eszközeivel közelí-
tünk hozzájuk. Ha viszont a mű egészében vizsgáljuk őket, az emberi lét oly 
vonatkozásainak megismerését n y ú j t j á k és hordozzák, amit más tudatnyil-
vánulás nem adhat . A másik mozzanat az, hogy a müveket egészükben is, 
egyes részleteikben szimbolikusnak kell tekintenünk. Valóságot érzékeltetnek 
ezek is velünk; csakhogy a tuda t belső valóságát. A müvek és múösszetevők 
mint szimbólumok sa já t törvényekkel rendelkeznek, amelyek pszichológiailag 
magyarázhatók és magyarázandók is, de sohasem azonosak a természettudo-
mány törvényeivel. Ha a materiális világ egyéb természet tudományos tör-
vényeinek ve t jük alá őket, szétfoszlanak, s fe ladatukat nem tud ják teljesíteni. 
Ebben az esetben a szimbolika, azaz a megismerő funkció elvész, s a szimbó-
lumból dogma lesz. ,,. . . das Symbol wird unwillkürlich und allmâhlich zum 
starren Dogma, wie das Heiligenbild zum Götzen, und der natürliche Wider-
streit zwischen Poesie und Verstand ar te t auf religiösem Gebiet leicht in Abnei-
gung aus gegen das schlechthin Richtige, Nützliche und Zweckmássige . . 
A dogmatikus — , ,denkt sich das ideale Lebenselement . . . zugleich [ mit 
genuiner Wirklichkeit begabt und n immt ailes historisch", „was symbolisch 
gelesen soil". 
A további hosszú ci tá tumokat megtakarí tva, a következőképpen foglal-
ha t j uk össze az egész műre kiterjesztve Lange fölfogását a szimbólumra és a 
szimbolikusságra nézve. A költészet az élet oly vonatkozásait ábrázolja és 
fejezi ki, teszi érzékelhetővé és megismerhetővé, amily vonatkozásait semmilyen 
más tuda t te rü le t által az ember ábrázolni és kifejezni, érzékeltetni és megismer-
ni nem tud j a . Érzékelésük és megismerésük nélkül viszont az ember tuda t -
világa nemcsak csonka, de gyötrő, nyugtalaní tó is. A költészet megismerő és 
ábrázoló funkciójának legfőbb módja a jelképiesség, legfőbb karakter iszt ikuma 
a szintetikusság, legfőbb eredménye a harmonikusság. A költészet tárgyiasí tó 
jelképeit a valóságból veszi, s a valóság kifejezendő s ábrázolandó maga is. 
Csakhogy nem a külső létezés valósága, hanem a belső létezésé. A művészet 
legfőbb feladata a belső valóság külső jelképeit megtalálni. Mert ez a két világ, 
ez a két valóság harmóniába hozható, szintézisbe rendezhető egymással. De ezt 
a tételes, a túlvilágra tekintő vallások hitelvesztése u tán csak a költészet 
végezheti el. 
Ez a belső valóság azonban vágyvilág ugyan, de valóságos vágyak világa. 
Ezt a belső valóságot, az emberi lelket ugyanis „egy oly belső e l lentmondás" 
(„ein [soldier] Widerspruch in der Natúr unserer Organisation") jellemzi, 
hogy folyvást önmaga megértésének kiteljesülésére tör , de csak részenként s a 
költészet ú t j án érheti el ezt a kiteljesülését — („uns die Dinge ganz vollendet, 
gerundet nur auf dem Wege der Dichtung stückweise gibt, stückweise, 
annahernd, aber relative genau auf dem Wege der Erkenntnis") . 
Világos tehát , hogy Lange számára a belső valóság szintetizálása és har-
monizálása a külső valóságból ve t t jelképrendszer segítségével a külső világ 
ellentmondásain való felülkerekedés vágyát , a külső valóság ellentmondásaiból 
a belső harmóniájába való menekülést jelent. „ . . . allé Diclitungen und 
Offenbarungen [sind] einfach falsch, sobald man sie nach ihrem materiellen 
Inhal t mit Massstabe der exakten Erkenntnis prüf t , alléin jenes Absolute hat 
nur Wert als Bild, als Symbol . . . und diese I r r tümer oder absichtlichen 
Abweichungen von der Wirklichkeit tun nur Schaden, wenn man sie als 
materielle Erkentnisse gelten lásst . . . " A költészetben a külső világ töredékes, 
részleges, relatív világát föladja az ember, „der Boden der Wirklichkeit [wird] 
mit Bewusstsein aufgegeben", hogy a belső világban harmóniát , szintézist 
nyer jen érte. S lia a külső világ mindig relatív, ez a jelképekkel kifejezett belső 
világ mindig az abszolút jellemét, „den Charakter des Absoluten" viseli magán. 
A költő legfőbb bátorsága Lange szerint az, amit Schiller mondot t : 
„Wage du zu irren und zu t r âumen . " Tévedj és álmodj. Tévedj a napi apró 
tények rovására és álmodj az ideáltalan világgal szemben. A napi tények fölé 
emelkedni, „Erhebung der Gemüter über das Wirkliche", nem az egyest, ha-
nem az egészet érzékelni, „nicht im logisch-historischen Inhal t der Einzelnen", 
a kisszerű világ jelenségeinek konstatálását vágy világ értékeivel kiegészíteni, 
s ez értékek jelképeit megteremteni: ez a költő hivatása. A belső vágyvilág 
átfogó, egyetemes értékei igazabb valóságok, tárgyiasságuk valódibb tár-
gyiasság, mint a kézzelfogható, darabjaira hullott külső világé. Az utóbbi az 
előbbi nélkül nem lehet meg, s az ember a külső világ ismeretében csak akkor 
találhat nyuga lmat , ha a belső értékrend segítségével rendezni tud ja őket. 
Erre az ér tékrendre támaszkodhat igazán az ember, mert ez nem az élet 
szemszögéből lényegtelen dolgok biztos ismeretén nyugszik; „sondern auf 
einer grösseren Wertschátzung, gegen die ein fü r allemal weder mit Logik, 
noch mit der tas tenden Hand und dem sehenden Auge etwas auszurichten ist, 
weil für sie die Idee als Form . . . der Gemütsverfassung ein máchtigeres 
Objekt der Sehnsucht sein kann , als der wirkliche Stoff ." 
Ugyanakkor azonban Lange nem győzi hangsúlyozni, hogy ennek a 
szimbolikus, az értékeket az ember belső élete szemszögéből rendbe állító 
költészetnek nem szabad ellentétbe kerülnie a külső élettel, hanem szinteti-
zálnia kell a ke t tő t . A szimbólum s a szimbólumokat használó költészet 
„ein Erzeugniss freier Synthesis". S ez a harmóniateremtő szintetizáló formaelv 
a költészet valamennyi elemében jelen kell hogy legyen. A részben is, az egész-
ben is, a mellékesben is, a karakterhatározóban is. „Von den niedrigsten Stufen 
der Synthesis . . . bis hinauf zu ihrem schöpferischen Walten in der Poesie 
ist das Wesen dieses Aktes stets gerichtet auf Erzeugung der Einheit, der 
Harmonie, der vollkommenen Form." 
Lange könyvét , amely, hangsúlyoztuk, a maga tíz kiadásában és nagy-
számú fordításaiban milliókhoz ju to t t el, s további milliókra sugárzott ol-
vasóiról tovább , mint a közgondolkodást kifejező s alakító jellegzetes művet 
prezentáltuk. Mint az 50-es, 60-as évek értelmiségi közérzületét kifejező, a 
következő évtizedekét pedig hathatósan formáló művet . Mint ilyen: a követ-
kező konklúziók levonását sugallja a szimbolizmus tör ténetét illetően. 
A l i t terátus értelmiségi polgárság a pozitivizmus empirikus-szenzuális 
vi lágmagyarázatával , szinte egyeduralomra ju tásának pillanatától elégedetlen 
volt. Szintetizáló erejét, teljes világmagyarázó képességét kevesellte. Különö-
sen négy szempontból. Nem elégíti ki az ember ontológiai igényeit, nem bír ja 
a tudat mögöttes területeit föltárni , nem képes az ember természeti s a csak 
reá jellemző szellemi vonásait összhangba rendezni, s nem értékrendet terem-
teni, vagy ha igen, az embertelen, a struggle for life elvén alapszik az. 
Lange megoldás-javaslatai kétarcúak. Mint ahogy kétarcúak az értel-
miségi polgárság az időszerinti szellemi, művelődési gesztusai is. A költészet 
jelentőségének hallatlan felértékelését, ontológiai jellegének, autonómiája 
elismerésének visszaszerzését, kifejezendő tárgyainak s kifejező eszközeinek 
hatalmas kiterjesztését jelentet te egyrészt. Másrészt azonban, ha jól meggon-
doljuk, jelentet te ennek az ellenkezőjét is. Mert a szolgálólányi helyzetéből a 
tudományokkal szemben ugyan kiemelte, de meghagyta ugyané helyzetben 
a filozófiával szemben. Igaz házicselédből egyenrangúként kezelt társalkodó-
nővé léptette elő. Bármennyire az autonómia biztosításának látszatát keltik is 
fejtegetései, a költészet felfogásában mégiscsak kiegészítés, kipótolás. Kiegé-
szítése, kipótlása, kisegítése a filozófiának oly területeken, amelyeket a pozi-
tivista gondolkodásmód nem tudot t rendezni. Vagyis ha ő azt vethet te Mill, 
Spencer, Tyndall és a többiek szemére, hogy az Ismeretlen, az Ismerhetetlen 
összefoglaló fogalma alá to l tak át mindent, amire a pozitivizmus szenzuális-em-
pirikus partikuláris racionalizmusa nem t u d o t t válaszolni, ő mindezeket a 
művészi jelentés szimbolikusságának jegyében a költészet területére tol ta át . 
S emellett általa a filozófia autonómiájá t is kétségbe von ta ; illetőleg a két tu-
datmegnyilatkozás határai t összemosta. S ami legfőbb, azt a harmóniateremtő 
igényt, amelyet didaktikus vagy morális jeggyel a Világrend, a Gondviselés 
nevében a régebbi filozófiák a költőtől elvártak, ő az emberi psziché oldaláról 
vár ta el a szimbólumteremtés jegyében. így a szimbolikus ábrázolás nemcsak a 
belső vágyvilág (Eduárd von Har tmann már egyértelműen Unbewusst-ot 
mond majd) valóságos vol tának s ábrázolási-kifejezési jogának elismertetését 
jelenti, hanem egyfaj ta menekülést is a külső valóságtól, , ,a gemeine Wirk-
lichkeit"-től. 
Világos, hogy mindez összefügg azzal az ismeretelméleti polgári bizony-
talansággal, amely Kant agnoszticizmusában nyerte el első egyetemes érvényű 
megnyilatkozását. Mint az újkant iánusok legtöbbje, ő is az értékbizonytalan-
ság érzetében s az értékteremtés vágyának kettősségében érzékelte leg-
inkább ezt. Nem véletlenül nyer t az Als ob motívuma gondolkodásában oly 
nagy súlyt. S még kevésbé véletlenül kerül t leghűségesebb tan í tványának, 
Vailiingernek híres művében mind tőle, mind Kant tó l ez a motívum a közép-
pontba. A szimbólum-teremtés Langénél is, Vaihingernál is az ismeret- és 
értékbizonytalanság legyőzését volt hivatva szolgálni. Míg azonban az előbbi 
még hitte, hogy a jelképekkel sikerül, bár szubjektív módon, de abszolút 
érvénnyel ismeretet szerezni és értéket teremteni , az u tóbbi eleve fikciónak 
tekinte t t minden ismeretet és reá épülő értéket , amelyet nem valóságos volta 
igazol, hanem életfenntartó funkciója. 
6. Természetesen, nem egy iskola eszmerendszerének belső fejlődési logi-
kájáról van i t ten szó. A polgári világ általános ismeret- és értékbizonytalan-
ságának más-más foka fejeződik ki Lángénál is, Vaihingernél is. S ez egyút ta l 
figyelmeztet, hogy a szimbolizmusnak mint egy korszak uralkodó i rányának 
elsődleges foganta tó oka nem valamely irodalmi program megújí tó szándéká-
ban (igen kevéssé pl. J . Moréas Figaro-beli manifesztumában) keresendő, 
hanem a polgári közgondolkodásból kisugárzó általános érzületben. De egyben 
arra is, hogy az irányzatot rendkívül sokrétűnek és viszonylag rövid élet-
ideje ellenére sokfázisúnak kell tekintenünk. A Geschichte des Materialismus 
tíz kiadást ért meg és jó néhány fordítást , a Zarathustra keletke ése idején 
viszont nyomdához sem ju to t t . A pozitivizmus empirizmusával elégedetlen, 
nyugtalan közpolgárt kielégítette és megnyugta t ta Lange felemás megoldása; 
az irányzat nagy alkotóinak, Baudelaire-nak, Rimbaud-nak vagy Nietzschének 
az irányzat tendenciáit következetesen s végletekig kiteljesítő eljárása azon-
ban elriasztotta. Csak a századvégre, az addigi társadalmi s t ruk túrák nagyará-
nyú csuszamlásai idején lettek nagy értelmiségi tömegek fogékonyak reá. 
Az irányzat mint uralkodó irányzat azonban roppant erős hatása elle-
nére szükségszerűen viszonylag rövid életű kellett hogy legyen. Az ismeret-
filozófiai, az értékfilozófiai kétség csak egy eufórikus pi l lanatra nyerhette el 
feloldása látszatát az én szubjektív létmagyarázó, értékmeghatározó akara tának 
abszolutizálásában. Ha azonban mint uralkodó irányzat viszonylag rövid 
életű kellett is legyen a szimbolizmus, mint poét ikát , mint költői megoldásokat 
kínáló tárház, továbbra is rendkívül hatékony maradt , S ez nagyon is ér thető. 
Az ismeret- és értékbizonytalanság, amelyet mint mondtuk , a polgári gondol-
kodásban először Kant als ob-ja fejezett ki hatalmasan, nemhogy megszűnt 
volna, de egyre fokozódott . Á szimbolizmust e bizonytalanság fokozódása 
elsöpörte, a szimbólum helyzetét viszont megerősítette. 
A tételes vallások s ta t ikus világképe szívesebben ve t te az allegóriát, 
mint a szimbólumot. A tételes vallások vi lágmagyarázatainak uralma idején 
a jelképes kifejezés többnyire az egyéni hit misztikájából nő t t ki. A stat ikus, 
a tételes világkép területére átkerülve a jelkép többnyire nagyon is gyorsan 
ikonizálódott, toposszá, emblémává vagy éppen allegóriává lett. A tételes 
vallások stat ikus vi lágmagyarázatának és értékrendszerének megingása u t án a 
klasszicizmus az örökös vál tozás érzetében, egy emberibb vi lágmagyarázat és 
értékrend reményét fejezte ki jelképeivel. A romantika egy ú j panteisztikus 
metafizika álmával és vágyával töltötte meg jelképeit. A pozitivizmus biztos 
önhite, ha vissza nem hozta is az allegóriát, a jelképiség jelentőségét direkten 
nem erősítette. Indirekten, önbizalmának kihívása által annál inkább; oly-
annyira, hogy egy-két évtizedre egyenesen uralkodó i ránnyá emelte. Az irány 
lehanyatlása u t án az egyre gyorsuló ismeret- és értékfilozófiai változások (és 
válságok) a közönség befogadó érzékenységét nemcsak ébren ta r to t ták a szim-
bolikus kifejezésmód iránt , hanem a költészet nélkülözhetetlen alapeszközévé 
vésték be a 20. századi ember tuda tába . 
Fielding és a XVIII. század angol színpadi paródiái 
P Á L F F Y ISTVÁN 
A Stuart-restauráció színháza két, irodalomtörténetileg igen jelentős 
drámaformával gazdagította az angol színpadot: az egyik a „comedy of 
manners" , az Etherege, Wycherley, Congreve, Vanbrugh és Farquhar színmű-
veiben fokról fokra teljességet öltő társadalmi vígjáték típus, a másik a szere-
lem-kontra-kötelesség motívumot különböző vál tozatokban színre hozó ún. 
„hősi d r á m a " (heroic drama) volt . Mindkét drámaforma — bár a kontinens 
barokk drámájának hatása mindket tőben igen jelentős mértékű — alapjában 
szorosan kötődik az angol drámai hagyományokhoz, de míg a restauráció 
vígjá tékában a hagyományos Erzsébet-kori forma és a kor erkölcsi normáiból 
fakadó ú j tar ta lom drámává integrálódása végső soron az ú j polgári színház 
megvalósulásához vezető út egyik állomása volt, addig a Jakab-kor arisztok-
rat ikus színházi hagyományai t újjáélesztő műfa j , a D 'Avenant 1 és Dryden 
keze nyomán kialakuló „heroic d r a m a " minden alkotóelemével — a szerelem-
kötelesség témát megtestesítő hőseivel és fennkölt hősnőivel, romantikus, 
félig-meddig történelmi atmoszférájával, gyakran egzotikus környezetével, 
túlbonyolí tot t cselekményével, párrímes verselésével — menthetetlenül egy 
le tűnt világhoz s annak eszményeihez kapcsolódott, s már teljes virágzásának 
idején2 magára vonta a Restauráció után új rabontakozó irodalmi és színházi 
közéletben egyre jelentősebb szerepet játszó kri t ika elmarasztaló ítéletét, s 
emellett irodalmi paródiák jogos gúnytáblá jává is lett .3 
George Villiers, Buckingham hercege és szerzőtársai, köztük Thomas 
1
 D'Avenantnak még 1634-ből származó Love and Honour с. művét , valamint 1656-
ban keletkezett The Siege of Rhodes с. operáját tartják a „heroic drama" első jelentkezéseinek 
(vő. С. G. Child: , ,The Rise of the Heroic Play", Modern Language Notes, X I X . 1904. június), 
s már maga Dryden úgy nyilatkozott Of Heroic Plays с. esszéjében (1672), hogy ,,a néhai 
Sir William D'Ávenanttól származnak a hősi színműnek első fényei". 
2
 G. H. Nettleton (vö. British Dramatists from Dryden to Sheridan. London 1939, 
4.) és A. Nicoll (vö. A History of Restoration Drama. Cambridge 1923, 90.) egyaránt az 1664 
és 1677 közötti éveket tekinti a hősi dráma virágkorának. 
3
 A kritika korabeli jelentőségét mennyiségi növekedése is igazolja: Joseph Wood Krutch 
Comedy and Conscience Áfter the Restoration (New York 1961) c. kötetének bibliográfiai 
összesítője közel száz, 1660 és 1700 között napvilágot látott kritikai művet sorol fel. E kriti-
kának a hősi drámával szemben elfoglalt általános álláspontját összegezik a Thomas Shadwell 
The Virtuoso (1676) с. művének epilógusában olvasható sorok: a hősi dráma Shadwell szerint 
nem más, mint 
,,. . . a dull romantic whining play, 
Where poor frail woman's made a deity, 
With senseless amorous idolatry, 
And snivelling heroes sigh and pine and cry, 
Though singly they beat armies and huff kings, 
Rant at the Gods, and do impossible things." 
Sprat , Martin Clifford és Samuel Butler már 1663-ban, tehát a hősi dráma 
jelentkezésének első éveiben felvázolták egy szatirikus múfaj-paródia tervét , 
amely sorozatos átdolgozások u tán 4 1671-ben került színre The Rehearsal cím-
mel a Theatre Royalban. 
A The Rehearsallel sajátos, értékelését és valós értékeit, esztétikai és etikai 
vonatkozásait tekintve végtelenül ellentmondásos műfa j jelent meg az angol 
színpadon: a kortárs-dráma, a kortárs-színjátszás modorosságainak szatirikus-
parodisztikus megjelenítésére törekvő ún. „burlesque", amelynek művelői 
között a műfa j kerek százesztendős pályafutása során az angol színháztörténet 
megannyi obskurus alakja mellett ott ta lá l juk az angol irodalom nagyja i t is, 
köztük elsősorban Fieldinget és Sheridant. A különböző rendű és rangú 
paródiák korabeli népszerűségét nemcsak a párat lanul nagy színpadi termés 
bizonyítja,5 hanem a bemuta to t t paródiák széria-sikerei is, va lamint az a 
tény , hogy egyik-másik ilyen „bur lesque" — pl. Henry Carey The Dragon of 
Wantley (1737) c. operaparódiája — éveken át visszatérő sikerdarabja volt a 
londoni színházaknak6 s ugyanakkor számos kiadásban is napvilágot lá tot t . 
Számottevő értéket ál talában nem tu la jdoní tanak a kuta tók 7 ezeknek 
az irodalom perifériáira szorult műveknek, inkább csak közvetet t jelentősé-
güket , más legitim drámai műfa jok történetének tanulmányozásában és érté-
kelésében hasznosítható utalásaikat t a r t j á k számon,8 s a műfa j legkiemelkedőbb 
példányait — így pl. Henry Fielding paródiáit — is csak úgy tekint ik , mint 
a paródiában kigúnyolttal , a színházi és dramaturgiai modorosságokkal együtt 
létező darabokat , amelyek alig élik túl a paródia pellengérjére állított műfajo-
ka t vagy azok egyes darabja i t . Más kritikai vélemények9 akarva-akarat lanul 
i f júkor i zsengékként, az érett regényíró életművében szerves részt nem alkotó 
próbálkozásként, kifejezési forma kereséseként értékelik Fielding műfaj i 
paródiáit s ezekkel együtt politikai szatíráit is. 
Pedig már ezekben a korai írói megnyilatkozásokban jelen vannak mind-
azok a művészi vonások — az alkotói tudatosság, a határozot t társadalmi, eti-
kai és művészi normákhoz való ragaszkodás —, amelyek nagy regényeinek 
ideológiai gerincét a lkot ják. Mindezeknek Fielding korai alkotóművészetében 
való jelenléte életművének megbonthata t lan egységét dokumentál ja , s mint-
hogy az említett vonások valamennyi színpadi műve közül legjellegzetesebben 
a hősi drámát parodizáló Tom Thumb-han10 muta tkoznak, érdemes e színpadi 
4
 Az első változatok céltáblája még Sir William D'Avenant volt. Erre utal a mű egyik 
érdekes momentuma: a II. felvonás 5. jelenetében Bayes megbotlik és betöri az orrát, s a 
III . felvonás 1. jelenetében — épp úgy, mint D'Avenant (akinek orrát állandóan flastrom 
takarta) — orrán hatalmas ragtapasszal jelenik meg. A. Nicoll (vő.: i. m. 236.) Sir Bobért 
Howardot is a céltáblául választottak közé sorolja. 
5
 Vő. A. Nicoll i. m. 348 — 376. old., valamint A History of English Drama, 1 6 6 0 - 1 9 0 0 . 
с. művének második kötetében — Early 18th Century Drama. Cambridge 1955 — található 
Hand-list of Plays с. függelékével. 
6
 I. m. 3 0 2 - 3 0 3 . 
7
 Vö. D. F. Smith: Plays About the Theatre in England. Oxford 1936. 
8
 Vö. Nicoll i. m. 296. 
9
 Vö. J. Butt: Fielding, Writers and Their Works, No. 57. London 1954. — A. D. 
McKillop: „Henry Fielding", The Early Masters of English Fiction. Kansas 1958, 98 - 1 4 6 . 
10
 1730-ban jelent meg Tom Thumb címmel Fielding paródiájának első, kétfelvonásos 
változata, a következő évben pedig The Tragedy of Tragedies; or, The life and Death of Tom 
Thumb, the Great (With the Annotations of H. Scriblerus Secundus) címmel látott napvilágot 
a második, teljes és végleges — háromfelvonásos változat. Tanulmányunkban a Tom Thumb 
címet használjuk az 1731-es változatra is. 
paródiát mint Fielding reprezentatív i f júkor i a lkotását tanulmányoznunk, s a 
The Rehearsal-féle paródiai hagyomány és a fieldingi életmű egészének kettős 
megvilágításában vizsgálnunk. 
Buckingham és szerzőtársai szatirikus komédiá ja sajátos fo rmát honosí-
to t t meg az angol színpadon: a „rehearsal" (színpadi próba) formát , 1 1 amely 
azon túl , hogy a paródiának határozot t színpadi kerete t biztosított , arra is 
lehetőséget adott a szerzőnek, hogy egyrészt maga kommentál ja1 2 a görbe-
tükörben lá t ta to t t negat ív jelenségeket, másrészt, hogy a restaurációs kor 
szatíra-értelmezéséhez igazodva a személyes szat írának is teret nyisson, az 
adott esetben a gúnytáblául választot t személy színpadi megjelentetésével. 
Már a Prológus jelzi, hogy nemcsak műfaj i paródiát kínál a The Rehearsal, 
hanem személyes szatírát is.13 Hogy ennek a személyes szatírának a céltáblája 
John Dryden, az már a „Szereplők nevének" (Actors ' name) felsorolásából, 
illetve az I. felvonás 1. jelenetének expozíciós szakaszából kiderül: Bayes 
(Babérlevelek) ugyanis a neve a szatirikus kere t já ték „hősének", a színpadon 
próbált hősi dráma szerzőjének, s e név játékos uta lása Drydent sejteti, aki 
épp 1670-ben lett Poet Laureate. Ez t követően lépten-nyomon bukkannak 
elő hol csattanós, hol kevésbé kihegyezett utalások a „hős" kilétére. Sámuel 
Briscoe 1704-ben k iadot t szövegmagyarázatai14 pontról pontra végigkövetik 
ezeket, s emellett tudós felkészültséggel t á jékoz ta tnak a paródián belüli egyes 
részletek vonatkozásairól. De épp Briscoe munká jának , valamint a The 
Rehearsal későbbi annotá l t kiadásainak15 alapján azt á l lapí that juk meg, hogy 
Buckingham komédiájában a műfaj i paródia még csak másodlagos, a hang-
súly — mennyiségi és minőségi arányai t tekintve — Bayes-Dryden és a 
benne megtestesített írótípus szatirikus bemuta tására esik. Már a komédia 
expozíciós szakaszában megismerkedhetünk Bayes-Dryden drámaírói mód-
szereivel: jegyzőkönyvecskéjével,16 drámaírói „törvényeivel" , az „á tvar iá lás" 
1 1 A ,,rehearsal"-forma kialakításában az Erzsébet-kor „színjáték a színjátékban" 
hagyománya mellett Molière Versailles-i rögtönzése tekinthető a legnyilvánvalóbb ösztönző 
tényezőnek. 
12
 A The Rehearsalben a „józan kommentátor" szerepe kettéválik: Johnson és Smith 
együttesen képviselik az író álláspontját. 
13
 , ,If you approve, I shall assume the state 
Of those high-fleyrs whom I imitate: 
And justly too, for I will show you more 
Than ever they would let you know before: 
I will not only show the feats they do, 
But give you all their reasons for'em too." 
olvashatjuk a The Rehearsal Prológusában. (Itt és a továbbiakban idézeteinket G. A. 
Nettleton — A. E. Case: British Dramatists from Dryden to Sheridan. London 1939 с. gyűjte-
ményes kiadása alapján adjuk.) 
14
 Samuel Briscoe: A K e y to The Rehearsal, or a Critical View of the Authors, and their 
Writings that are exposed in that Celebrated Play, written by His Grace, George late Duke 
of Buckingham. London 1704. 
15
 George N. Noyes — Selected Dramas of John Dryden, with The Rehearsal, ed. by 
G. R. Noyes. Chicago 1910. — valamint Montague Summers — The Rehearsal by George Vil-
liers, Duke of Buckingham, ed. by Montague Summers. Stratford-upon-Avon 1914. — szöveg-
magyarázatai igazítanak el legjobban a mű szatirikus-parodisztikus célzásainak útvesztőjé-
ben. 
16
 „This is my book of Drama Commonplaces, the mother of many other plays." (I. 
felv. 1. jelenet. — Nett leton —Case, 44.) 
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(„transversion") regula duplexével,17 dialógusainak inspirációs forrásaival,18 
később pedig viselkedésének, modorának fonákságaival, s még a közvetlen 
műfaj i paródia során is inkább Bayes öndicsérő, öntelt kommentár ja i ra , át-
tételekben, a színpad és a dráma művészetében való teljes jára t lanságára 
világít rá a szatíra szúrófénye. Szembetűnően kisebb a súlya a műfa j i paródiá-
nak: az elsősorban a The Conquest of Granadára19 — s néhány jelentéktelenebb 
részlet tekintetében Mrs. Aphra Behn, Sir Robert Stapylton, Killigrew és 
James Howard egy-egy drámai modorosságára — alapuló műfa j i paródia 
valójában a hősi drámának mindössze egyetlen dramaturgiai fogyatékosságát, a 
zűrzavaros cselekménybonyolítást, a pszichológiailag indokolhatat lan és a 
cselekmény logikája szerint következetlen fordulatokat tűzi szatirikusán 
tollvégre; a jellemábrázolás, az érzelmek megjelenítése és a dialógusok meg-
fogalmazása terén mutatkozó modorosságokat csak travesztiák formájában 
állítja komikus megvilágításba.20 
A cselekményszövés elemi fogyatékosságainak parodizálására valóban a 
keretjáték-szerkezet az igazán j á rha tó út , mert a bonyolítás következetlen-
ségeiben rejlő komikum leginkább a különböző kommentárok fényében válhat 
valóban észlelhetővé. Ezért a The Rehearsalhen a műfaj i paródia még nem 
élhet önálló életet, létét jobbára a személyre irányuló szatírának köszönheti, 
ami szerkezetileg azt vonja magával, hogy a tulajdonképpeni komikus konflik-
tus a józan észt képviselő Smith és Johnson, valamint a színházi sarlatán között 
bontakozik ki, s a műfa j i paródia ennek a konfl iktusnak egyszerű illusztratív 
kiegészítője lesz. Mindebből arra a következtetésre j u tha tunk , hogy míg 
Buckingham komédiájában tap in tha tóan jelen van a sarlatánnal szemben 
érzett emberi-erkölcsi fölény, a racionalizmusnak a naiv romant ikával szembeni 
fölénye, mint szat írájának eszmei bázisa, addig szembetűnően hiányzik az a 
művészi-esztétikai tudatosság, amely viszont elengedhetetlen feltétele a ter-
vezett paródia tárgyában rejlő igazi komikum, az igazán nevetséges feltárásá-
nak. Ugyanezek a vonások jellemzik a Buckingham nyomába lépő paródia-
írók, Arrowsmith (The Reformation, 1673), Thomas Duffet (The Empress of 
Morocco, 1674; The Mock-Tempest, or: The Enchanted Castle, 1675; Psyche 
Debauched, 1678), Henry Carey, Thomas Cooke stb. munkáit , azzal a különb-
séggel, hogy ezekben a hangsúly egyre inkább a műfa j i paródia felé tolódik, 
s a hagyományos keret- játék, a „rehearsaP'-forma (amely ez esetekben már 
nem az emberi-erkölcsi fölényből származó szatíra hordozója) puszta külső-
séggé válik. 
17
 ,,. . . changing verse into prose, or prose into verse" (uo.). Ennek Drydennel kapcso-
latos helytálló voltát egyébként Langbaine is megerősíti, amikor An Account of the English 
Dramatic Poets (1691) с. munkájában a The Maiden Queen prológusát idézve megállapítja, 
hogy Scudery egyik, angol fordításban már közismert prózai munkájának „átverselésével", 
Dryden Bayes módszerét követi. 
18
 „I come into a coffee-house, or some other place where witty men resort, I make as 
if I minded nothing, but as soon as any one speaks, pop ! I slap it down and make that too 
m y own." (Uo.) 
19
 Teljes címén: The Conquest of Granada by the Spaniards. A The Rehearsal a dráma 
I. részét, az 1670-ben keletkezett Almanzor and Almahide-ét parodizálja. 
20
 I lyen pl. az Almanzor bombasztikus önjellemzését — „ H e who dares love, and for that 
love must die /And knowing this, dares yet love on, am I ." (IV. felvonás, 3. jelenet) — Draw-
cansir soraival eképpen travesztáló részlet: , ,He that dares drink, and for that drink dares 
die,/ And knowing this, dares yet drink on, am I." (IV. felvonás, 1. jelenet.) 
Az 1720-as években a színpadi paródia ú j jelentőséget nyer azzal, hogy 
ú j ta r ta lom, politikai szatíra hordozója lesz.21 Gay Koldusoperája (1728) 
egyszerre műfa j i paródia és gyilkos politikai szatíra, s ehhez az ú j tar ta lomhoz 
kötődik Fielding drámaírói munkássága is. 
I I . 
Már első burlesque-jével, a The Author's Farce-szal (1730)22 — ahol 
ugyan még megtar t ja a „rehearsal"-formát — az új t ípusú műfaj i paródiá t 
állítja előtérbe. A műfaj i paródián belül jóval többet ad a színpadi és d ramatur -
giai modorosságok leleplezésénél: a közönség irodalmi-színházi ízlését s ezen 
keresztül politikai előítéleteit gúnyolja ki. Ugyanakkor a The Author's Farce 
az ugyancsak 1730-ban keletkezett Tom Thumb-mal együt t Fieldingnek, a 
komikum és a szatíra lényegét, a komédia és a bohózat szatirikus lehetőségeit 
ku ta tó tuda tos művésznek első önkifejező megnyilatkozása. Ezt bizonyít ja a 
The Author's Farce Prológusa, ahol Fielding először céloz a vígjáték társadalmi 
funkciójára és a bohózat szatírai lehetőségeire.23 Nézeteinek a gyakorlatban 
való teljes megvalósítását a Tom Thumb-han, elméleti összegezését pedig a 
Joseph Andrews 1742-ben keletkezett előszavában talál juk meg. 
Fielding első regényének előszava szinte önálló életet élő irodalmi esszé, 
amely már abban is különbözik a 18. század első évtizedeinek „kontroverziós" 
előszóitól,24 hogy nem a kritikai kardvágások kivédésére szolgáló parád-
riposzt szerepét tölti be, hanem egy mélyen tudatos alkotóművész elméleti 
munkája , amely egyrészt a ,,comic epic poem in prose" műfa j teóriáját fe j t i ki, 
másrészt a komikum és a komikus ábrázolás kérdéseit vizsgálja. A Joseph 
Andrews előszavát eddig többnyire mint a „komikus prózai eposz" elméleti 
megalapozását adó írást te t ték elemző vizsgálat tárgyává,25 és lényegesen kisebb 
figyelmet fordí tot tak a benne megfogalmazásra találó fieldingi komikum-
elméletre. Igaz, e komikum-elmélet nem olyan tételekbe szedett pontossággal 
21
 Vö. M. D. Hessler: The Literary Opposition to Sir Robert Walpole, 1721 — 42. Chi-
cago 1936, 140. — J. Loftis: Comedy and Society from Congreve to Fielding, Stanford Studies 
in Language and Literature, X I X . Stanford 1959, 101. 
22
 Teljes címén: The Author's Farce; and The Pleasures of the Town. 
23
 , ,As Tragedy prescribes to passion rules, 
So Comedy delights to punish fools, 
And while at nobler games she boldly flies 
Farce challenges the vulgar as her price. 
Some follies scarce perceptible appear 
In that just glass, which shows you as you are, 
But Farce still claims a magnyfying right 
To raise the object to the sight, 
And show her insect fools in stronger l ight" 
— írja Fielding a The Author's Farce előszavában. 
24
 Dryden All for Love (1677) c. tragédiájának előszava szolgál a „kontroverziós" 
előszó kitűnő illusztrálására. Dryden itt nemcsak az Antonius — Cleopatra témát elemzi, 
hanem saját dramaturgiáját is, s közben maga mutat rá műve sebezhető pontjaira, gondosan 
ügyelve persze, hogy klasszikus tekintélyek segítségével mentséget-magyarázatot találjon 
azokra. Hasonló példával szolgál Congreve í g y él a világ (1700) c. vígjátékának vagy Steele 
The Conscious Loversének (1722) előszava. 
25
 Vö. E. M. Thornbery: Henry Fielding, Theory of the Comic Prose Epic. New York 
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tá rul az olvasó elé, mint az előszó másik fő motívuma, de felépítésének követ-
kezetessége és művészi, társadalmi tudatossága mindenképp figyelemre méltó. 
Fielding abból a megállapításból indul ki, hogy a „komikus prózai eposz" 
tárgyát csakis a nevetséges (the Ridiculous) — tehát a komikum — alkot-
ha t j a . Arisztotelész komikum-elméletétől — elődeihez és kortársaihoz hason-
lóan — ő sem szándékszik eltérni, s alapvető megállapítását rögtön a „ fá jda -
lommentesség" elvének hangoztatásával köt i össze,26 s csak ezután lát hozzá a 
komikum lényegének felkutatásához. I t t is tiszteletben t a r t j a Arisztotelész 
tekintélyét,27 de egy lépéssel tovább is lép az arisztotelészi megállapításon, és 
vizsgálat t á rgyává teszi a komikus hiba természetét , s arra a következtetésre 
ju t , hogy igazán komikus csak a színlelés lehet (ami viszont — mint hangozta t ja 
— két forrásból, a hiúságból és a képmutatásból származhat).28 
Elméleti oldaláról vizsgálva Fielding megállapítását, azt lá t juk, hogy 
világosan felismerte a komikum sajátos dia lekt ikáját : azt, hogy objektív ter-
mészetű ( tuda tunktó l függetlenül létezik), de szubjektív élmény (a komikum 
felismeréséből adódó öröm) nyomán realizálódik. A komikum felismerése 
Fielding gondolatmenete szerint nem más, mint a képmuta tás lelepleződése, 
a színlelt és a valóságos közti kontraszt tudatosulása.2 9 Efelett i örömünk 
kifejezése a nevetés, ami t ehá t Fielding elméletében is a kinevetéssel egyenlő, 
éppúgy, mint Hobbesnál, de míg az u tóbbi a kinevetés alá- és fölérendelő 
szerepének, a nevető és a kinevetet t közti viszony kérdésének szentelt nagyobb 
figyelmet, addig Fielding inkább a komikum relatív vol tá t vizsgálta, azt neve-
zetesen, hogy a rútság, a b a j valóban kizárja-e a komikus hatás lehetőségét. 
Két példát is említ a Joseph Andrews előszavában, a mocskos fickót és a hideg 
szobában éhező-fagylódó család képét, s arra muta t rá, hogy mindezek ön-
magukban nem lehetnek nevetségesek, de bizonyos körülmények közrejátsz-
ha tnak abban , hogy komikus élménnyé szublimálódjanak (ha a mocskos 
fickó elegáns, hatlovas hintóból robban elő stb.). Példái is bizonyít ják, hogy 
Fielding elméletileg is felismerte a komikum egyik legösszetettebb mot ívumát , 
a kontrasztot , s e tudatos felismerés alapján let t a komikus kontraszt fel tárása 
írói gyakorlatában — s nemcsak nagy regényeiben, hanem korai színpadi 
műveiben is — a szatíra leggyakoribb megjelenési fo rmája . 
I I I . 
Fielding írói tudatossága korai műveinek viszonylatában mindenekelőtt 
abban a felismerésben mutatkozik meg, hogy a komikum objektív motívuma-
ként létező kontraszt lá t ta tása önálló létet élő — s nemcsak keret já ték részét 
alkotó — komikus ábrázolási formában is lehetséges. Az a bizonyos „insect 
fool", amit a Tom Thumb k íván élesebb megvilágításban a néző előtt felmu-
tatni , a szatíra egyik síkján a 18. század üres konvenciókra épülő t ragédiá jában 
rejlő komikus kontraszt , Fielding komikum-elméletének szókészletét használ-
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 „What would give a greater shock to humanity than an attempt to expose the mise-
ries of poverty and distress to ridicule?" — írja Fielding a Joseph Andrews előszavában. 






 „From the discovery of this affectation arises the Ridiculous, which always strikes 
the reader with surprise and pleasure." (I. m. X X X I . ) 
va: a hősi nagyszerűség színlelése (affectation) ot t , ahol lényegében egy elavult, 
önmagát túlélt forma létezik csupán; a másik szatírai síkon az emberi nagyság 
hamis illúziója bukkan felszínre, megint csak komikus kontraszt , „Tom Thumb 
(Hüvelyk Matyi) mint nagyember" egyenlőség formájában . A hősi tragédia 
paródiájának alapját a művészi tudatosság képezi: Fielding olyan ellentéteket 
dolgoz ki a paródiabeli jellemek és megnyilatkozásaik között , amelyeken keresz-
tül az említett „af fec ta t ion" felismerhetővé válik, s e felismerés öröméből 
nevetés — kinevetés — fakadha t . Más szóval: esztétikai tudatossággal az 
abszurdumig fokozza a hősi tragédia belső ellentmondásaiban rejlő nevet-
ségest. 
Alkotóművészetének elemzői30 nem egyszer hangsúlyozták már Fielding 
asszociatív írói módszerét, amelynek segítségével az egyéni és a társadalmi 
vonatkozások között i analógiákat meghökkentő pontossággal rajzolta ki 
nagy regényeiben. Arra, hogy ez az asszociatív írói módszer már a korábbi 
Fielding-művekben is jelen van , sőt, azoknak mintegy meghatározó tényezője, 
elsőnek Ian W a t t hívta fel a figyelmet a Shamela31 kr i t ikai kiadásának3 2 
bevezetőjében: Ian Wat t Fielding kettős polémikus célkitűzésére muta to t t i t t 
rá, arra, hogy Fielding szatírája a Shamelában nemcsak a Pamela jellemének 
ricliardsoni interpretálása ellen irányult , hanem azok ellen a hipokriták ellen 
is, akik Richardson regényét mint erkölcsnemesítő munká t köszöntötték és 
propagálták. 
A Tom Thumb-ban afieldingi asszociatív módszer jelenlétét a már említet t 
két szatírai sík dokumentál ja : a mű a hősi tragédia nagyszerűségre való jog-
talan törekvését mu ta t j a be a szatíra görbe tükrében, de, minthogy Fielding 
asszociatív módszerével az irodalmi műfa jnak eme affektációját kivetíti a 
társadalom életére is, rögtön megjelenik — a szatíra másik s íkján — a társa-
dalmi-politikai értelemben parányinak, „Hüvelyk Matyi"-méretűnek az az 
irracionális és ezért komikus törekvése, hogy nagynak, nagyszerűnek láttassa 
magát . Ezt az affektációt még fokozottabban nevetségesnek lá t ja , mivel a 
társadalom önmagában képtelen arra, hogy felfedezze a lá tszat mögött rejlő 
valóságot, a látszat és a valóság ellentmondását. 
A magát nagynak lá t ta tó jelentéktelen, a nagyszerűnek hi t t semmiség 
találó szatírai jelkép, amelyben Fielding más politikai szatíráinak összefüggései 
alapján konkrétan Sir Robert Walpole-ra, a nagyhatalmi! politikusra, a geor-
giánus korszak első felének kor rup t főminiszterére ismerünk, de a jelkép 
ugyanakkor szélesebb, ál talánosabb interpretálásra is a lkalmat ad (ami 
mindjá r t meg is magyarázza, miért volt a Tom Thumb jó száz esztendőn keresz-
tül népszerű a szigetország minden rendű és rangú színpadán), mert a nagyság 
affektációjának komikumát Fielding itt is a kontraszt abszurdumig menő 
fokozásával t á r j a fel. Ezt az abszurdumot sejteti már a cím is,33 de teljes mély-
ségében észlelhetővé a szereplőknek Tómra vonatkozó megnyilatkozásaiból 
válik, amelyekkel a puddingból k ipot tyant kis figura nagyságát , fizikai és 
lelki erejét magasztal ják. Noodle és Doodle nyi tó dialógusából — I. felvonás 
30
 Vö. A. D. McKillop: „Some Recent Views of Tom Jones", College English, X X I . , 
Kansas 1959, 1 7 - 2 2 . 
31
 A Shamela szerzőségére vonatkozóan lásd: Ch. В. Woods: , ,The Authorship of Sha-
mela", Philological Quarterly, X X V (1946) 2 4 8 - 2 7 2 . 
32
 Ian Watt: Shamela, Augustan Reprint Society, No. 57. Los Angeles 1956, 1 — 11. 
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 A ,,The Tragedy of Tragedies", valamint а „ Т о т Thumb, the Great" szókapcsolatok 
sejtetik a tárgyban rejlő komikumot. 
1. jelenet — egyre a „ha ta lmas Thomas T h u m b " , a „ha ta lmas Tom" mot ívum 
csendül ki, Doodle a mitológia hőseihez hasonlítja Tomot , sőt egyenesen 
isteni eredetűnek véli.34 Ar thur király, aki leányának, Huncamuncának szánja 
Tomot, hasonlóan bombaszt ikus mondatfüzérekkel jellemzi a hőst,35 Dolla-
dollának és Glumdalcának, az óriások királynőjének Tom iránti sóvárgó, 
rajongó szerelme, és sok más hasonló motívum, mind a nagyság abszurd voltá-
ból fakadó komikumot fokozza. A két szatírai sík szoros asszociációs kapcsolat-
ban van egymással: a hősi tragédia pátosza nyilvánvalóvá teszi a pöt tömnyi 
hős és a nagyság fogalma közti abszurd inkongruitást , egyben jelzi az írónak 
Tom Thumb-mal mint komikus jelenséggel szembeni viszonyát, az olvasó 
(néző) viszonylatában pedig a nevetséges „hőstől" való megfelelő szatírai el-
távolodást biztosítja. Tom Thumb „nagyságá t" így már csak a szereplő 
személyek vélik valósnak, ami a látszat és a valóság ú j a b b abszurd ütközését 
eredményezi, s a műfaj i paródia és a társadalmi szatíra ríj, ezúttal már maga-
sabb szatírai síkon tö r ténő asszociációját teszi lehetővé. Ezen a ponton az 
indirekt, a jelképekben rej tező szatírát már közvetlen csattanók vá l t j ák fel, 
pl. a „ t ragédia i" Ar thur király bombasztikus szónoklatának zárómondata,3 6 
vagy a Tom és Huncamunca esküvői szertartását celebráló pap szavai,37 
amelyeknek közvetlen szatírai ha tásá t még tovább fokozza a groteszk sajt-
kukac-hasonlat,3 8 vagy maga a „ t rag ikus" végkifejlet, amikor is a „ha t a lmas" 
Tom Thumb-ot egy vörös tehén egyszerűen lenyeli. 
Ezen a végponton az abszurdumig fokozott komikum feloldásával a mű 
visszakanyarodik a műfa j i paródia s íkjára: a még életben marad tak — a hősi 
tragédia előírásainak megfelelően — sorjában leszúrják egymást , s ahogy előbb, 
Tom Thumb „tragikus végeztével" az írónak a magát nagynak lá t ta tó törpével 
szembeni fölényérzete fejeződött ki, úgy a hősi t ragédiai tabló paródiájában 
az alkotónak a ráción alapuló művészi-esztétikai fölénye nyer bizonyítást . Ez a 
kettős fölény s a vele párosuló alkotói tudatosság emeli Fielding Tom Thumb-
ját39 a buckingliami hagyomány fölé, s ez biztosít paródiá jának egyedülállóan 
34
 „Some God . . . s tept into the place of Guffer Thumb/And more than half begot this 
mighty Tom." (I. felvonás, 1. jelenet. — Nettleton—Case: 582.) 
35
 „ A husband, great in arms, whose warlike sword 
Streams with the yellow blood of slaughtered giants, 
Whose name in Terra Incognita is known . . ." (II. felvonás, 4. jelenet — Nettleton — Case: 588.) 
36
 „Tom Thumb ! Odzooks ! My wide-extended realm 
Knows not a name so glorious as Tom Thumb ! 
Let Macedonia Alexander boast, 
Let Rome her Caesars and her Scipios show, 
Her Messieurs France, let Holland boast Mynheers, 
Ireland her O's, her Macs let Scotland boast, 
Let England boast no other than Tom Thumb !" (I. felvonás, 3. jelenet. — Nettleton 
Case: 584.) 
37
 „Long may they live, and love, and propagate, 
Till the whole land be peopled with Tom Thumbs !" (II. felvonás, 9. jelenet. — Nett-
leton—Case: 591.) 
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 „So, when the Cheshire cheese a maggot breeds, 
Another and another still succeeds. 
B y thousands and ten thousands they increase 
Till one continued maggot fills the rotten cheese." (Uo. ) 
39
 Fielding alkotói tudatosságának ékes bizonyítékául szolgálnak mély kritikai felké-
szültségről, a korabeli drámairodalom páratlanul alapos ismeretéről tanúskodó „jegyzetei", 
a Tom Thumb-hoz — az 1731-es változatban — fűzött Annotations. 
jelentős helyet a X V I I I . század angol , ,burlesque"-irodalmának történetében, s 
ugyanakkor ez köti i f júkor i alkotóművészetét a század derekán keletkezett 
érett műveihez. 
IV. 
A színpadi szatíra további ú t j á t azonban nem Fielding írói módszere, a 
racionalizmusban gyökerező alkotói tudatossága és szatírai fölénye szabta 
meg, hanem a fieldingi szatíra által k ivál tot t reakció: a Walpole-kormány 
1737-es törvénye, a hírhedt Licensing Act, s ezt követően a cenzúra meg-
szilárdítása s a színházak fokozott ellenőrzése. A politikai szatíra ténylegesen 
eltűnt a színpadról, a műfa j i paródia pedig — a hősi dráma d iva t jának el-
múltával , a színjátszó stílus modorosságainak lecsiszolódásával — jó időre 
céltábla nélkül maradt , s csak az ún. „szentimentális v íg já ték" , Hugh Kelly 
és Richard Cumberland d iva t jának éveiben (1770 körül) nyert ú j ra polgár-
jogot, de önálló műfaj i jelentkezései — Catharine Clive és Garrick „burlesque"-
jei40 — nem érték el Fielding paródiáinak eszmei és művészi szintjét. A „gen-
teel comedy"-vel szemben fellépő krit ikusok, elsősorban Goldsmith, nem a 
műfa j parodizálásában lá t ták a legalkalmasabb fegyvert , hanem esztétikai 
érveiknek tudós esszék formájában tör ténő felsorakoztatásában. Egy-egy 
parodisztikus motívum — mint pl. R. B. Sheridannek a „szentimentális 
Múzsa" ellen hadakozó The Rivals с. komédiájában Lydia Languish, a szenti-
mentális vígjáték hőseinek f inom paródiája — sejteti ugyan a műfaj i paródia 
lehetőségeit, de önálló léthez sem i t t , sem Sheridan legértékesebb szatirikus 
alkotásában, a The Criticben nem ju t . Ez utóbbi — amelynek parodisztikus 
beté t -darabja , a The Spanish Armada nem is annyira a „genteel comedy"-nek, 
mint inkább az épp születőben levő romantikus történelmi drámának torz-
haj tása i t nyesegeti -— formájában a buckinghami hagyományhoz, a rehearsal-
formához kapcsolódik, s nem véletlenül, mert az egész mű szatirikus mondani-
valója, csakúgy mint a The Rehear salé konkrét irodalmi személyre, Richard 
Cumberlandra irányult , s ugyanakkor Sheridan művészetéből hiányzott az az 
asszociatív tényező, amelynek bir tokában elődje, Fielding, a parodizált műfa j 
és a társadalom komikus jelenségei közötti kapcsolatot nyomon tud ta követni, 
s paródiáinak alapforrásává tud ta avatni . 
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 The Rehearsal; or, Bays in Petticoats (1750) — A Peep Behind the Curtain; or, The 
New Rehearsal (1767). 
A regény szervező főhős 
(Sztavrogin az Ördögök ben) 
K Ö R M E N D Y ZSUZSA 
A megírása óta eltelt évszázadban az Ördögök Dosztojevszkij leg-
veszélyesebb művének bizonyult . Értékelése ennek megfelelően mindig a 
Dosztojevszkij-értékelések mu ta tó j a . A Megalázottak és megszomorítottak vagy 
a Szegény emberek jóval kevésbé volt kiszolgáltatva annak, hogy az általános 
Dosztojevszkij-kép a történelem — néha csak a politika — milyen fázisát volt 
hivatva szolgálni. A „megalázot tak és megszomorítottak í ró ja" mindenesetre 
kevésbé t ű n t ár talmasnak, mint a „haragtól remegő kezű" pamflet is ta . 
Az irodalmi köztudat persze így is zavarban volt, mert „a szegény emberek 
í ró jának" egy kései hőse például bosszantóan súlyos érvekkel bizonyít ja , 
hogy „földi kenyérből sohasem lesz elég az embereknek". Hová lesz i t t a szo-
ciális érzékenységű szépíró ? 
„Dosztojevszkij óriási felfedezést t e t t a társadalmi filozófiában. Az em-
beriség összes szenvedésének, szükséglete (beleértve a kenyér szükségét is) 
kielégíthetetlenségének oka nem abban keresendő, hogy az egyik ember vagy 
egyik osztály kizsákmányolja a másikat, ahogy azt a szocializmus t an í t j a , 
hanem hogy az ember szabad lénynek született , és mint ilyen, inkább éhezik, 
mint elveszti szellemi szabadságát , mint rab ja lesz az anyagi lé tnek" — nyer-
gelte meg az ellentmondást Bergyajev, filozófussá varázsolván Dosztojevszkijt . 
Azok a kérdések, amiket Dosztojevszkij a Karamazovok „A nagy inkvi-
zítor" fejezetében még egyszer föltesz, s melyek a szó legteljesebb értelmében 
kérdések voltak az Ördögökben, a következők: 
a társadalmasí tot t eszmény megtarthatósága, 
az individuum szabadságának értelme, 
az anyagi lét és a szellemi lét szétválaszthatósága, 
az individualizálódás társadalmi következményei. 
A nagy inkvizítor és az Ördögök Sigaljovjának eszméi közt jó néhány 
érintkezési pont van : mindket te jük a földi boldogság professzionális tervezője, 
Sigaljov fanat ikusan, a nagy inkvizítor reálpolitikusabb an. S mindket ten az 
emberiség szolgálatában építik emberellenes koncepciójukat. 
A nagy inkvizítor tá rsadalma nem egyszerű tagadása Krisztusnak, ha-
nem Krisztussal sa já t magával való tagadása. A nagy inkvizítor (— a katolikus 
eszme) Krisztusnak (— a pravoszláv eszme) a megváltói torzképet m u t a t j a föl 
társadalma céljaiban: az igába fogott eszme nehéz munká jáva l védi kétes 
eredményeit. Krisztus (mint eszme) nem elegyedik ezzel a valósággal (mint az 
eszme rossz megvalósulásával). A krisztusi jelenlétet egyszer már megkapta 
Miskin, csődje bebizonyult. A nagy inkvizítor Krisztusa egyszerre előtte és 
mögötte jár a társadalom valóságának, ez az állandó két idő-dimenzióban levés 
hitelesíti megfoghatatlanságát és sérthetetlenségét is. A Karamazov oknak ez a 
fejezete az Ördögökhöz képest nem kifejtés, hanem egy ú jabb elvonatkoztatási 
szint. Az Ördögök problémakifejtése nem ismétlődik, és előzményei a doszto-
jevszkiji publicisztikában éppúgy megvannak, mint regényeiben. A Bűn és 
bűnhődéshen Raszkolnyikov cselekvése próba volt, képes lenne-e napóleoni 
te t t re , történelmi cselekvésre. Kísérlete azt bizonyítot ta, hogy a kérdést így, 
történelmi szituáció és szerep nélkül nem lehet föltenni, s a mindenáron való 
megválaszolás az egyén erkölcsi kríziséhez (nem bukásához !) vezet. Az Ördögök 
azonban nem annyira „egyéni b ú n " — „kollektív b ű n " összepárosítása értel-
mében idézi a Bűn és bűnhődést, mint inkább a hibás cselekvések problémája 
vizsgálatában. Egyének hibás cselekvését elemzi az Ördögök is, csak míg 
Raszkolnyikovnál a probléma az vol t : eljut-e a társadalminak szánt cselekvés 
a történelmi cselekvés szintjére — az Ördögök-nél: a történelminek szánt 
cselekvés társadalmi szintre sem j u t el. A társadalmi megmozdulást a törté-
nelmi vákuum provinciális mozgolódássá minősíti. A raszkolnyikovi kérdés-
föltevésben jelezve van az Ördögöknek egy másik válasza is: hogy az erkölcsi 
megítélés szférája a társadalmi fejlődésnek nem olyan fázisaihoz kapcsolódik, 
ahol „csinál ják" a történelmet. 
Regény vagy pamflet ? 
A művészi világláttatás és a művész világlátásának dialektikája 
Dosztojevszkijt analitikus íróként t a r t j uk számon nemcsak regény-
eredményei, de saját ars poetica-jellegű megnyilvánulásai, célkitűzései alapján 
is. „Az egészet a tomjai ra bontva próbálom megérteni" — ír ja levelében. 
Regényei egy meghatározható problémakör analízis-állomásai,1 s ez az analízis-
sor a Karamazov okban sem lesz igazi szintézissé, hiszen ot t van a folyta tás terv: 
Aljosa forradalmárrá válása (és elbukása), az ú j cselekvéssor ú j kipróbálása. 
Első olvasásra, s különösen keletkezéstörténetét nem ismerve az Ördögö-
ket senki se gondolná szintézisregénynek: annál a mű izgatot tabb, s erővonalai 
is sokszor mintha nem is a rendeződés eredményét, hanem a rendezés ál lapotát 
mu ta tnák . 
Pedig Dosztojevszkij összes regénye közül — a Karamazovok mellett — 
az Ördögök őriz legtöbbet abból a regény-kolosszusból, amelynek csak a terve 
marad t ránk.2 A regény megírásának elmaradása nem afféle X. szimfónia-
elmaradás: Dosztojevszkij saját szavai szerint szintetizáló műve tervének 
kidolgozása után született meg az Ördögök, A kamasz, a Karamazov testvérek. 
Mert regényterv i t t csak egy van : az Egy nagy bűnös életéé. Az Ördögök 
1
 A felmutatott analíziseredmény azonban — ami formailag a regényi megoldásban, 
azaz a főhős cselekvéssorozatának sorssá minősülésében mutatkozik meg — mindenkor nega-
tív, nem is lehet más, hiszen akkor a kiemelt hős cselekvéssora világformáló erővé lenne, nem 
pedig sorssá, s ezáltal maga a regényi műfaj is megkérdőjeleződne. (Erre vonatkozóan lásd 
Király Gyula: Dosztojevszkij és az orosz irodalom. Fii. Közi. 1972.) 
2
 Dosztojevszkij 1868 decemberében írott egyik levelében Ateizmus c. regénye tervéről 
ír, melynek hőse végül is „megtalálja Krisztust és az orosz földet, az orosz Krisztust és az 
orosz Istent". Már az ateizmus tervében föltűnik egy alak, Golubov, aki a miskini kudarc 
után mintha egy újra-nekifutás volna: megteremteni a „pozitívan szép ember"-t. Ezt az ala-
kot azonban a terv-vázlatok az Egy nagy bűnös élete megváltozott cím alatt másodvonalba 
szorítják. Golubov eszmei öröksége Tyihon atya alakjában teremtődik újra. 
elnevezés nem címváltozás, az Ördögök nem regénynek indul; publicisztika, 
politikai pamfle t . 3 
Hogy Dosztojevszkij, alapvetően regényírói alkotói karaktere ellenére, 
miért vállalkozott ilyen, önmagát eleve minősítő műfa j művelésére, annak 
okait sokfelé kell keresnünk. A hatvanas évek orosz valósága a társadalmi 
fejlődés, a forrnációváltás gondolatát már élesebben, veszélyesebben veti föl a 
negyvenes évekhez képest. Az, hogy Oroszország passzív külső szemlélője volt 
végül is az európai polgárosodásnak, bizonyos előnyöket is je lentet t . Az intel-
ligencia gondolatban kényszerült végigjáratni Oroszországgal azt az u t a t , 
amelynek ta la járól a nyugat i államok polgári értelmisége már a konkré t 
irányultságot érzékelhette — távla t nélkül. Az orosz gondolkodó számára 
sajátos módon megmaradt ez a távlat . Ugyan a választási szituáció, amelybe 
kerül t , csak formailag volt valóságos, hiszen — ennek mi már tanúi lehet-
t ü n k — Oroszország nem kerülhet te ki a kapitalizálódás lépcsőfokát, illetve 
amennyiben kikerülte, meg is sínylette. 
Ez a formai választási szituáció azonban rendkívül megnövelte a 
gondolkodó intelligencia felelősségérzetét, s néhányuk — a legtehetségeseb-
bek — e szituáció nyi to t ta kapuszárnyak tövében nem álltak le őrnek, hanem 
egymaguk indul tak el felfedezőként azon az úton, amit még egyelőre csak a 
művészi objektiváció, és csakis számukra, a regényírók számára t e t t objektív 
szférává. (A nem művészi — filozófiai, publicisztikai stb. — objektivációt 
választók i ránya nem véletlenül hajlik el az utópizmus felé: Csernisevszkij a 
Mit tegyünk ?-ben például.) Ez a szféra nem más, mint a gondolatban végigjárt 
u tak , bejár t területek valóságra vonatkozásainak összessége. Innen az orosz 
írók „prőfét izmusa": kénytelen-kelletlen jövőbelátókká vál tak, mert a törté-
nelmi idő nem minősítette múl t tá a jelenüket. (Később Csehov színdarabjainál 
ez formát te remtő élmény lesz.) 
Ha Dosztojevszkij fenntar tás nélkül vállalkozott arra, hogy „aktuál i s" 
t émába kezdjen, „még ha a művésziség bele is pusztul ",4 ha lemondott a szá-
mára legadekvátabb megformálási elvről, azt csakis azért te t te , mert a Nyecsa-
jev-gyillcosságban, mint konkré t politikai eseményben az adot t történelmi 
szituáció lényegét érezte elmondhatónak, és sürgetően elmondandónak. 
A művésziség viszont kevésbé volt nagyvonalú, a művésziség nem mondott le 
Dosztojevszkijről — ez lett kálváriája oka. 
Az Ördögök és az Egy nagy bűnös élete 1870 márciusában az író agyában 
még külön léteznek. Az előbbit három hónap alat t szándékszik befejezni, hogy 
az utóbbival foglalkozhasson, annak szentelje minden — immár művészi-írói 
3
 1869. november 21-én történik az a politikai gyilkosság, amelyik végül is az Ördögök 
fő cselekmény-szféráját adja. A Nyecsajev körébe tartozó Ivanov diákot — miután az bejelen-
tette kilépési szándékát a csoportból — a kör tagjai közös elhatározással meggyilkolják. 
Dosztojevszkij az esetről politikai pamfletet akar írni. Ennek már kezdetben ellentmond 
Ivanov (a későbbi Satov) alakjának megformálási szándéka: Dosztojevszkij vázlatai arra 
utalnak, hogy a pamflet adta publicisztikai-szatírai hozzáállás feltételeihez képest ez a figura 
túlságosan „regényi", önállósuló sorsot kíván. Nemcsak a Tyihonéba, az б alakjába is — sőt 
inkább az övébe — viszi majd Dosztojevszkij az ateizmus Golubovjából átmentetteket. 
1
 Ny. Ny . Sztrahovnak írja Dosztojevszkij 1870. március 24-én: „Ahhoz az anyaghoz, 
amit most a Russzkij Vesztnyiknek írok, nagy reményeket fűzök, de nem művészi szépsége, 
hanem alapgondolatának értéke miatt; szeretnék néhány gondolatot kifejteni még a művé-
szi szépség kárára is. Magukkal ragadnak az agyamban és a szívemben felhalmozódott eszmék; 
kimondom őket, akár pamflet formájában is." 
energiáját . Ilyen váltások azonban nem engedtet tek meg neki. Az Ördögök 
sokkal többet vesz el alkotói energiájából, mint azt tervezte.5 
A bevallás, hogy az Ördögök pamflet- terv nem volt értékekvivalenciában a 
befektetéssel, az időközben elfőjtatlanul előtörő alkotói-perspektivikusabb 
igénnyel, együtt jelentkezik az ú j hős — s tegyük hozzá, a tulajdonképpeni 
hős, Sztavrogin fölismerésével, megjelenésével. „Sztavrogin — minden !" — 
talál juk az író jegyzeteiben. Az ú j hős írójának nem kevésbé kedves, mint 
volt az előző regény főa lakja , Miskin, S nem kevésbé szuggesztív: nemcsak az 
olvasóra t e t t hatást illetően, hanem a regényen belüli hatása, kisugárzása is 
vetekszik Miskinéval. Miskin után azt vá r tuk volna, hogy nincs több ilyen 
otthonosan ot thontalan figura, ilyen totális, viszonyíthatat lan kudarc , hogy 
nem lesz több. Miskinnek Sztavrogin persze ellentétele, de semmi esetre sem 
ellentéte, egyszerűen azért , mert kudarcuk közelíti őket : Miskin antikrisztusi 
krisztussága végül is nincs is olyan nagyon messze Sztavrogin krisztusi anti-
krisztusságától. 
Dosztojevszkij immár nemcsak a regény szüzsévonalai, karakterláncai 
érték-hierarchiájának megállapításától szenved: külön szenved Sztavrogintól, 
Sztavroginért. Hőse t ragikus karaktere ugyanis nem nyilvánvaló, és Doszto-
jevszkij érzi, hogy Sztavroginon állhat és bukha t a regény — Sztavrogin ilyen 
értelemben is „minden" . . . 
„Azt fogják majd mondani, akik olvassák: H á t ez meg miféle szerzet? 
Azért kezdtem egy róla szóló poémába, mert már nagyon régóta akarok én írni 
erről a figuráról. Nagyon szomorú leszek, ha nem sikerül őt megragadnom. 
Még szomorúbb lesz, ha ma jd azt hallom a krit ikusoktól, hogy ez az alak 
kiagyalt. En a szívemből ve t tem őt ." 
Dosztojevszkij elégedetlen volt A félkegyeimüvei. A pozitív, szép alak 
eszméje Golubovig, onnan pedig Tyihon Zadonszkijig, illetve Satovig vándorolt 
— és mindkettőben önellentmondásba bonyolódott . Az ú j alak viszont, 
Sztavrogin, már más aspektusból közelíti a tökéletest, nem a pozitívság (mint 
legmagasabb értelemben vet t hasznosság) és nem is a szépség felől. (Vö. 
Miskin belső emberi, Aglájára ható szépségét Sztavroginnak a szó szoros 
értelmében külsővé vál t szépségével, „lárva-arcával). Miről van tehá t szó? 
A főalak minden ú j regénynél elődjének valamilyen szempontú antitézise. 
Sztavrogin természetesen nemcsak szépsége külsővé válásával ellentétele 
Miskinnek. De ket te jük közt ez a megfogható eltérés, amiképp a Sztavroginra 
következő „ellentét", Arkagyij Dolgorukij is egy szempontból különösen, 
demonstratíven különbözik Sztavrogintól: a büszkeség kérdésében. Miért nem 
kerülhettek bizonyos pszichikai rokonok egymás mellé az alkotó pályán ? 
Miért kerül Arkagyij olyan távolra a Játékostól , s miért nem rögtön Ivánnal 
differenciálódik a raszkolnyikovi problemat ika? Miért nem kapunk a Dosz-
tojevszkij-regények sorából variációkat, miért tűnik úgy, hogy állandóan ú j és 
5
 „Huszonöt ívbe gyömöszölöm azt, aminek ötven kellene" — írja, s ez az odavetett 
számadat nekünk nagyon lényeges, mert a fordulatot jelzi, a legbelső érdekeltségben beállt 
változást. Itt kezdődik a pamflet regényt-bekebelezése. 1870 nyarának végére Dosztojevszkij 
számára kétségtelenné válik, hogy alapvetően elhibázott alkotói koncepció alatt született 
minden eddig leírt Ördögök-fejezet. „Rájöttem, hol hibáztam . . . Mindent radikálisan meg 
kell változtatnom"; — ^egy egész év minden munkája kárbaveszett" — írja levelében. (1870 
augusztus, Sz. A. Ivanovának) De agyában már „megjelent egy új regény terve, a maga tel-
jes harmóniájában" — s ennek megfelelően, ennek fedezékében, az író megsemmisíti a félig 
megírt Ördögöket. 
ú j főtémával terhelődünk, s ha már mindez így van, mi az összefüggés ezek 
között az ú j és mindig új — a variációval inkább a regényen belül ellátott — 
főtémák között ? 
A sztavrogini példa, avagy a programadó magatartás bírálata 
,, . . . átkozza azt a politikai u t a t (a társadalmival ellentét-
ben), amelyre oly véletlenül és könnyelműen engedte rásodor-
t a tn i magát a körülmények összetalálkozásának viharától) ." 
(A krónikás Virginszkijről; Dosztojevszkij: Ördögök, 773.) 
Egy regény hőseinek sorsát a hősök cselekvései formálják ki. Az Ördögök 
ilyen szempontból az álcselekvések gyűj teménye. A regényben idézett bibliai 
jelenetre utaló cím is jelzi ezt, az emberek sem sajá t akaratból cselekszenek, 
hanem elszenvedői valaminek, hozzájuk képest külső hata lomnak engedelmes-
kednek. Yerhovenszkij ötös csoport jának egyetlen tagja sincs, akinek te t te i 
valóban azt céloznák, ami k i tűzöt t fe ladatuk: egy másik társadalom megszer-
vezését. 
A politikai szervezkedésben éppen a valóságos társadalmi és politikai 
motivációk kis hányada, illetőleg eltorzultsági foka magát a politikai szervez-
kedést karakter izál ja . Krízises szituációkban Verhovenszkij6 ugyan Sztav-
rogin fejéhez vág ja „úrf i"-ságát , de valójában egyáltalán nem vesz tudomást 
arról, hogy Sztavrogin velejéig arisztokrata, s mint ilyen, nem fog zászlója 
lenni semmiféle ügynek. Yerhovenszkij éppen abban bízik, hogy Sztavrogint 
olyan mértékben nem érdekli az „ügy" , hogy akár élére áll; i t t van azonban a 
tévedése: Sztavrogin é l o b b-nek bizonyul , semhogy a róla alkotot t képek 
kontúr ja i szentesítené, mindunta lan kimozdul a bálvány-taní tó ráerőszakolt 
pózából. Az orosz nemesség progresszív erőinek olyan leszármazott ja ő, akinél a 
társadalmi fölismerésnek már nem következménye a vál toz ta tn i akarás. 
Mert a fölismerésnek Sztavrogin mindenképp birtokosa: senki nem lát a regény-
ben oly t isztán, mint ő. Öngyilkossága ennek a t isztánlátásnak abszurd bizo-
nyítéka. Kirillov hozzá képest fantaszta , Satov fanatikus. Sztavrogin öngyil-
kossága sajá t nem-cselekvő magatar tásának , nemet mondásának végső 
demonstrálása.7 Démonikussága a pecsorini démonikusságtól alapjaiban külön-
G
 Dosztojevszkij viszonylag korán bevallja, hogy Nyecsajev alakjához az ő Pjotr Ver-
hovenszkij ének szinte semmi köze. (Levél Katkovhoz, 1870.) Ha arra gondolunk, eleinte 
mennyire érdekelte Dosztojevszkijt Ivanov-Satov regényben mozgó alakja, Verhovenszkij-
jel szemben szinte közömbösnek számít. Azonban, amint meghatározódik a főhős, Sztavro-
gin, a művön belüli fő eszmei-ideológiai ellentétpárról (Ivanov-Satov és Nyecsajev-Verhoven-
szkij) áttevődik a súly egy látszólag pszichikai-alaki ellentétpárra: Verhovenszkij és Sztav-
rogin kettősére. De Verhovenszkij Sztavrogin ellenében kap jelentőséget, a tények, az esemé-
nyek szerint ugyan soha sincsenek összehangolva, s még lényegi ellentétbe se kerülnek (kette-
jük konfliktusai inkább csak epizódok), a regény tengelye valahol az ő alakpáruk közt rajzol-
ható meg. Egymást egyensúlyban tartásuk meglehetősen paradox: Verhovenszkij aktív, Sztav-
rogin pedig passzív, de a lényeg nem ez, hanem az, hogy Verhovenszkij ál-aktív, Sztavrogin 
pedig ál-passzív. 
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 Erre utal Camus is, amikor a filozófiai öngyilkosságról és az abszurdról szőtt elmefut-
tatásában [Sziszifusz mítosza] éppen Az abszurd ember c. fejezet mottójául Sztavrogin fön-
tebb idézett jellemzését választja. Camus — aki persze távolról sem a regényt elemzi, de még-
csak tekintettel sincs rá, neki Sztavrogin, mint máshol Don Juan, Ivan Karamazov vagy 
épp Galilei, a lehető legteljesebb mértékben illusztráció, alárendeltje az esszé filozófiai kon-
böző. A démonikusság mindig feltételezi a szenvedés h iányát , de legalábbis a 
nemlátható szenvedést. Pecsorin démonikusságának romantikus karak te r t 
adtak a lélek lá tható történései (Pecsorin naplója). Ezek a történések ugyan a 
lélek üresedését jelezték, ezáltal maradha to t t Pecsorin önfeltárása ellenére 
démonikus; Sztavrogin gyónásában a lélek, anélkül, hogy eltakarná magát , 
nem tárulkozik föl. E t tő l tűnik Sztavrogin ijesztően idegennek és erősnek 
(ez is a démonikussága), és ezért nem ju t el a szenvedéshez mint a lélek mozgásá-
nak irányultságához, hanem csak a kínlódáshoz, úgy-ahogy. A kínlódás azonban 
(ez a Tyihon-fejezetben kiderül) számára „nem adekvá t " ; egy odúlakó kín-
lódhat, Goljadkin senior is kínlódhat, Sztavroginnál a kínlódás örökké sem-
legesül. Legtöbbször egy-egy indulat segítségével a gőg vagy az erős közöny 
emészti föl ezt a s tat ikus lelkének nem megfelelő, dinamikus állapotot. 
Jermilov Sztavrogint az Odúlakó egyenes leszármazott jának érzi, Odú-
lakót meg Szvidrigaljovval boronálja össze. Jermilovnál az Odúlakó indivi-
dualizmusa, Sztavrogin pedig „undok féreg-mivolta révén a tudathasadásos 
egocentristák" címkéje alá kerül, s melléjük társaságnak maga az író. Pedig az 
Odúlakót lényegi szállal is lehet kapcsolni Sztavroginhoz. 
Mert egy regényírói életművön belül egy bizonyos kiemelt hős pszichikai 
alakrokonait megkeresni kézenfekvő és érdekes, de kevés és félrevezető lehet 
következtetések levonása szempontjából. Sokkal lényegesebb, hogy a problé-
maegységesítő alakrokonokat keressük meg, ismerjük föl azt a hőstípust, aki a 
regény egészének világát ha nem is önmagában, de önnön jelentése által képes 
minősíteni. 
A Feljegyzések az egérlyukból „ant i-hőse" kifejti , hogy a X I X . századi 
ember tudatának negyede elég lenne ahhoz, hogy végigélje az életét. Nos, 
ha Sztavrogin többet is tesz, mint „végigéli az életét" , amivel többet tesz, 
mintha minőségileg rosszabb lenne annál, amit a puszta végigélés jelent. 
S ez annál inkább feltűnő, mert tuda ta , intellektusa éppen nem átlagos. A X I X . 
század cselekvő emberének az Odúlakó szerint „szükségképp korlátoltnak kell 
lennie", s az okosnak „szükségképp gyenge aka ra túnak" . Ez állítás első részé-
be behelyettesí thetnénk Pjo t r Yerhovenszkijt vagy Satovot , látszólag köny-
nyebben, mint Sztavrogint a másodikba. Pedig Sztavrogint jobban megközelíti 
a jellemzés második fele. Nem mintha gyenge akara tú volna — nem az. De 
állandó — nem raszkolnyikovi, cselekvést jelentő — önmagát próbára tevései 
előlegezik a tuda t félelmét az akarat elvesztésétől. 
Sztavrogin alak-rokonai sokkal inkább egyfelől az említett Miskin, s 
másfelől, még inkább, Kaszkolnyikov. S hogy a regény egésze, elsősorban a 
szüzsé, nem teremt szintézist, az mintha nosztalgikus kielégülést keresne a 
főalak megteremtésében: Sztavrogin már-már aránytalan mértékben „egysé-
gesít", gondoljuk csak át , hányféle szál fu t be hozzá ! Nekünk leglényegesebb 
i t t a két ideológiai ellenpont-alaké, Satové és P jo t r Yerhovenszkijé. Távolról 
sincs szó arról, hogy Satov és P jo t r Verhovenszkij eszméje-programja a 
cepciójának — éppen végtelen, nem is tagadott önkényessége révén ad nekünk új, terméke-
nyítő szempontokat, Kirillov kapcsán is, s majd még inkább a Lázadó emberben Ivan Kara-
mazov magatartását vizsgálván. Camus szerint a sztavrogini figura kulcsa az öngyilkosság 
előtti búcsúlevélben van: a „nem tudtam semmit sem utálni" — kijelentésben. Lényeges, 
hogy nem csömörre utal ez a búcsúlevél-részlet, amelyre utaló jelzőket oly sokszor kapott 
pedig Sztavrogin. Camus nagyon is érzi ezt, s pontosan ki is fejti egyetlen mondatban ennek 
az élet-konklúziónak a lényegét, amikor azt írja Sztavroginról: ,,Cár ő a maga közömbössé-
gében." 
„Sztavrogin-hiánnyal" egy kalap alá kerülne. Inkább maliciózus felhang 
marad ez, nem annyira az egyes eszméket külön-külön, hanem magát a prog-
ramadási a t t i tűdöt minősíti i t t az író egyetlen szempontból azonosnak, s e 
szempont hát terében az illúzió lehetőségének állítása húzódik meg. És ehhez az 
állításhoz, ehhez a minősítéshez kell neki egy Sztavrogin. 
Satov nem írói alterego, legföljebb Dosztojevszkij jelenének szintjén 
érezhetően a legszimpatikusabb eszmehordozó modell. „Mivel orosznak lenni 
nem lehet, há t szlavofil l e t t e m " — mondja Satov Marja Tyimofejevnának — 
vagyis a konkrét tartalmon tú l ez azt is jelenti, hogy minden eszme-hordozó 
alak kényszerszituációban van , a legkiemeltebb eszméé is. S ezért is nincs köz-
tük igazi kiemelt hős. Lehet, sőt biztos, hogy Satov eszméje Dosztojevszkijnek 
a legkedvesebb volt, de ne fe ledjük, ez a lehető legkedvesebb eszme sem volt 
annyira kedves, hogy főalakba költözzék, s annak a sorsát alakítva, annak az 
életébe szólva próbáltassék ki. A főalak a mindenféle eszme — a kevésbé 
vagy inkább torz társadalmi megváltó eszmék tagadója lesz: Sztavrogin. 
S ő az igazi tagadó, mert nem más eszmével tagad, mint Satov Yerhovenszkijét, 
hanem magatar tásával . 
Mitől közömbös Sztavrogin ? Ugyanat tól , amitől Verhovenszkij agilis, 
ugyanat tól , amitől Satov t ú l fű tö t t . Ami miat t Kirillov nemcsak öngyilkos 
lesz, de magára vállalja Satov meggyilkolását is. Ami mia t t Sztyepen Trofi-
movics a halálos ágyán kijelenti : „Egész életemben hazud t am." 
Ő, aki Sztavrogin nevelője volt — mintha a halála közeledtével levont 
konklúzió jegyében formálta volna még formálható Sztavrogint. Neveltjének 
legelkeseredettebb föltárulkozási vágya (látogatás Tyihonnál) sem veszi föl az 
őszinteség fo rmájá t , talán mer t mintha a követelmény nem is az őszinteség 
lenne, hanem a megalázkodás, amit viszont a sztavrogini az ösztön szintjén, 
annak intenzitásával, automatizmusával működő gőg mint t a r t a lma t kivet 
magából, mint formát ledob magáról.8 
Dosztojevszkij jegyzeteiben Tyihon még méltó ellenfele, sőt megtérítője 
volt Sztavroginnak. A kész regény azonban gyökeresen más képet mu ta t : 
Tyihonból az író egy e századi pszichoanalitikust formált, nagy tudású s a döntő 
kérdésekben nyilvánvalóan hatás ta lan lélekszakértot, akinél a tolsztoji mora-
listát rég há t té rbe lökte az égi apparátussal magánkapcsolatot t a r tó egyházi 
beosztott . 
Az Egy író naplója 1873-as évfolyamában Dosztojevszkij a következőket 
í r ja az Ördögök kapcsán: „S honnan tudha tnánk , hogy a petrasevisták nem 
vál tak volna-e nyecsajevistákká, azaz nem léptek volna-e idővel a nyecsajevi 
ösvényre, hogy a dolgok nem vet tek volna-e hasonló fo rdu la to t? De enged-
tessék meg nekem, hogy csak a magam nevében beszéljek: valószínű, hogy 
Nyecsajev sohasem lettem volna, de hogy nyecsajevistává sem, arról nem 
kezeskedem: if júságom napja iban lehettem volna egy közülük én is." 
Az Ördögök persze jóval több, mint „önkri t ika" . Két nemzedék legkülön-
bözőbb értelmiségi t ípusainak társadalmi illúzióit értékeli a regény által 
Dosztojevszkij. Társadalmi cselekvés és történelmi idő tragikus összehozhatat-
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 „Sokkal több alázatra van szükség: úgy tekintsd magad, mint porszemet, s megmen-
tetsz akkor, s eléred az örök békét ." „. . . A paradicsom a földön van . . . és a világ tökéletes-
nek teremtetett. Minden létező az öröm forrása, ha az a létező törvényes és normális, más-
képpen nem, csak ezzel a feltétellel. . . . Krisztus szerint a rabszolga is szabad lehet, miközben 
rabszolga. Higgy nekem: ha mindenki eljutna az önuralom magasára, nem volnának rossz 
házasságok, éhező gyermekek." (Idézi Mocsulszkij : Dostoevsky, 415.) 
lansága így lesz az Ördögök kérdéseentruma. A ke t tő közti szakadékba hullanak 
a regény cselekvő szereplői, legvégül az egyetlen fölismerő: Sztavrogin. 
Raszkolnyikov kérdésföltevése a dosztojevszkiji pályamű egészében 
sajá t formájában nem ismétlődhet meg. A Napóleon-probléma lényege: a 
történelembe való beleszólás, illetve a cselekvés lehetőség-formáinak kikísér-
letezése. Ehhez az önmaga kipróbálásához a hős egy ad abszurdum cselekvést 
választ, a gyilkosságot, amelynek adekvátsága — másképpen Napóleon s 
másképpen Raszkolnyikov korával — semmi esetre sem domináns magában a 
cselekvésben, legfeljebb csak feltétel ahhoz, hogy Raszkolnyikov a problémához 
illő komolysággal vigye végig kísérletét a tett ig, amely te t t valóban tragikus, 
éspedig nem közvetlenül a gyilkosság ténye miat t . Sztavroginnál ez az önmaga-
kipróbálás már manipulációs já tékká minősítve (a hivatalnok, akit orránál 
megragadva vezet végig a termen), de mindenesetre sokszor az öncélúság 
tar ta lmain át, kegyetlenség, perverzió stb. formájában jelenik meg. „Minden 
rendkívül szégyenletes, mértéktelenül megalázó, aljas és főleg nevetséges 
helyzet, amelybe csak belekerültem életem során, a határ ta lan haragon kívül 
hihetetlen élvezetet is kel tet t bennem. Bűntet te im pillanataiban csakúgy, mint 
az életveszély perceiben. Ha loptam volna valamit , akkor a lopás elkövetése 
közben megmámorosodtam volna mélységes aljasságom tudatá tó l . Nem az 
aljasságot szerettem én (e tekintetben mindig teljesen ép volt az ítélőképes-
ségem), hanem az aljasság kínzó tuda tá tó l kel tet t mámor tetszet t n e k e m " — 
írja Sztavrogin a gyónásában. 
Vagy mégis ezen a síkon lennének Sztavrogin cselekvései? Matrjosa, az 
általa megrontott gyereklány öngyilkosságának tudatos végigstatisztálása ? 
Ez volna a sztavrogini passzivitás lényege ? Még mindig önmaga próbáratevése ? 
S ami Raszkolnyikovnak az öregasszony: az eszközzé lett ember, az lenne 
Sztavroginnak a gyermek ? Raszkolnyikovnál mindenképp az öregasszony 
személye lesz tárgyi szimbóluma annak a „nincsen tovább"-nak , ahová ő 
e l jutot t , és ha Sztavroginnak a gyerek Matrjosa képe jár vissza, azt gondol-
nánk-várnánk a „lakáj-elbeszélő" kölcsönvett logikájával, igazán e l ju tha to t t 
volna oda, ahová Raszkolnyikov: a megbánásig, a visszavonásig. Csakhogy 
Raszkolnyikovnak tétele van, állítása, amit bizonyítani kell akkor is, ha az 
állítása bizonyíthatat lan, vagy hamis. (Egyébként a regény szokatlanul bő 
epilogikus lezárása arra utal , hogy Dosztojevszkij maga meglehetős nehezen, 
kétséggel ju to t t el hősével addig a következtetésig, hogy a tézis hamis volt, 
hogy végig haj lot t a felé a konklúzió felé, hogy a tézis — bizonyíthatat lan.) 
Sztavrogin állítása a tagadás. A raszkolnyikovi kudarc ellentételében, 
Miskinben ugyancsak kudarcot vall a krisztusi ember. Már Raszkolnyikov 
világérzékelésében történelem és cselekvés egymástól elválaszthatónak bizo-
nyult . Annak a filozófiai fölismerésnek a lényege fogalmazódik i t t meg, ami 
az egyén sorsában kivetülve fölismerhetetlenség, és éppen a regényen belül 
fölismerendőként jelenik meg, s amelyet Marx így próbált megvilágítani: 
„Azt, amit minden egyes ember akar, mindenki más megakadályozza, és azt, 
ami kialakul, senki sem akarta . . . A történelem folyamata számtalan, egymást 
keresztező erő eredője, amely úgy tekinthető, mint egy, a maga egészében 
tuda t és akarat nélkül működő hatalom terméke . . . Ám ebből még nem szabad 
arra következtetni , hogy az egyes cselekedetek, egyéni akaratok értéke nullával 
egyenlő." 
Miskin talán még teljesebb — másképpen teljes — kudarc, mint Raszkol-
nyikov. Miskin alakjánál már biológiai meghatározottságok is kellettek segéd-
eszközül Dosztojevszkijnek, s megállapí that juk, hogy tulajdonképpen az általa 
meglehetős élesen t ámado t t naturalista-pozitivista ábrázolási eszközök egyiké-
hez nyúlt. 
A miskini jóság és szeretet — logikusan — sorozatban okozza a tragédiá-
ka t , éppen lényegi megjelenései környékén. A Karamazovok Aljosája — aki 
néhány szempontból Miskin leszármazott jának tekinthető — a cselekvést 
magát már a szeretetben oldja föl, amikor a „cselekvő emberi szeretet" 
„erkölcsi impera t ívuszá t" fejtegeti az ivani megismerő szkepszissel szemben. 
Sztavrogin ebben a sorban külön csomópontot képez. A raszkolnyikovi erő és 
logika tér vele vissza a központi hősbe még egyszer. „ E n vagyok (az) a taní t-
vány, maga a mester !" — mondja Satov neki. Sztavrogin azonban nem vállalja 
a tanítóságot, mert az a megváltozott szituációban — hatvanas évek ! — 
egyúttal vezérséget jelentene.9 Sztavrogin nem-vállalásai eszmeminősítő 
nem-vállalások. A Krisztus-eszmét — ami az eredeti tervben megtérítése egyik 
fő komponense let t volna — éppúgy érzékeihetetlennek állítja az emberek 
számára, mint ma jd Ivan Karamazov, noha őtőle magától a Krisztus-eszme 
nem idegen, izgat ja . Kirillovot szinte rábeszélné, hogy higgyen — a sajá t 
hitetlensége kínzó alapjáról —, amikor gúnyolódik vele: „ H a megtudná, hogy 
hisz Istenben, akkor hinne is benne, de mivel még nem tud ja , hogy hisz 
Istenben, há t nem is hisz" — mondja neki, de valójában a kirillovi önáltatásról 
éppoly pontos fogalmat ad, mint az ő tagadó alap-at t i tűdjéről Kirillov. 
(„Ha Sztavrogin hisz, nem hiszi, hogy hisz. Ha nem hisz, nem hiszi, hogy nem 
hisz.") S hogy ez a szekptikus hangoltságú tagadó alapállás lett Sztavrogin 
lényege, t ehá t a főhőst megteremtő lényeg, az végül is azt jelenti, hogy a pozi-
t ívan szép ember eszméje Miskinnel tökéletes kudarcnak bizonyult. (A Kara-
mazovokh an Alj osa jelentősége nem vetekedhet Ivanéval.) 
Azok a párhuzamok (I. c. Powys, 4. Troyat) , amelyek szerint Raszkol-
nyikov az egyéni bűn problematikáját , az Ördögök pedig a kollektív bűnét 
bont ják ki, Sztavrogin a lakjá t s nem utolsósorban alakulásának tör téneté t 
nemigen kapcsolják be a probléma egészébe. Az író levele szerint Yerhovenszkij 
Sztavroginhoz képest „há t t é r r é " vált , vagyis környezetté. S ha az Ördögöket a 
Bűn és bűnhődés problémájának pusztán kriminológiai alakváltozataként 
t a r t j uk számon, akkor a raszkolnyikovi cselekvés-modellnek, történelem-
viszonynak Yerhovenszkijé felel meg, s ez •— lévén önmagában is torz — 
9
 A húszas évek vitaözönében, szellemi pezsgésében L. Groszman és Vjacs. Polonszkij 
között komoly filológiai összecsapás történt az ügyben; lehetett-e Sztavrogin modellje Baku-
nyin? — Groszman állítása szerint lehetett. Bizonyítékai — melyek briliánsak, de nem meg-
győzőek — részben általános életrajzi adatokon, másfelől pedig azon alapulnak, hogy Dosz-
tojevszkij nemcsak Svájcban tartózkodott az idő tájt, amikor Bakunyin fölszólalt a genfi 
békekonferencián, hanem magára a gyűlésre is ellátogatott. — Anna Grigorjevna Dosztojev-
szkaja naplójában azonban arról ír, hogy épp azt az ülést, amelyen Bakunyin is szerepelt 
volna, férjével otthagyták. „ N é g y nap kiabálás és szitkozódás" — jegyezte föl Dosztojevszkaja, 
talán nem egészen befolyásolatlanul . . . Nehéz nem Polonszkij oldalára állnunk, még a vitá-
tól függetlenül is, hiszen lehetetlen elképzelnünk, hogy Dosztojevszkij, aki Sztavrogint a 
„szívéből vette", rossz kedvvel és szörnyű fejfájással hagyta volna ott azt az üléssorozatot, 
ahol modelljével találkozhatott (ráadásul még mielőtt a modell megjelent volna). A vitaanyag 
inkább azért érdekes, mert bepillantást nyújt nemcsak egy korszak filológiai vitái körébe, 
de arra is utal, hogy Sztavrogin „úrfisága", „üres arisztokratizmusa" a szociológiai iskola 
egyszerűsítő szemléletének tükre. Mert sem Groszmannak, sem Polonszkijnak nem jelentett 
problémát Sztavrogin szellemisége, ha úgy tetszik, a ráismerés egyfajta orosz gondolkodói 
típusra. 
hamis következtetésekhez vezethet, nem beszélve arról, hogy Sztavrogin 
megmarad rej télynek. 
Sztavroginnal az Ördögökben ú j fölismerésnek vagyunk tanúi , amely 
fölismerés nem kisebb a Bűn és bűnhodésnél. Blok Tizenkettenjéhez ír t meg-
jegyzései fő gondolatának foglalatát kölcsönvéve e lmondhat juk mi is: a 70-es 
évek változást sürgető orosz valóságában ,,az volt a szörnyű", hogy a mozgalom 
újra egy Sztavrogint akar t zászlóul, „és más egyelőre nem vol t " — ti. Krisz-
tuson kívül —, „pedig más kellett volna" . 
Ryszard Przybylski Stawrogin c. esszéjében Raszkolnyikov és Sztav-
rogin eszmei rokonságát — és különbözőségét — a következőképp taglal ja : 
„azzal, hogy félredobja Krisztust, félredobta az eszmei ént , [ti. Sztavrogin] 
és ezzel egyidőben — mivel a személyiséget az örökös dialógus jellemzi sa já t 
énjével — érvénytelenné te t te a személyiségét. Semmiféle világnézet nem képes 
arra, hogy személyiség-mintát adjon számára, mivel az az eszme, mely nem hit, 
úgy ömlik át a lelkén, hogy csak a keserűség és az üresség érzetét hagyja maga 
u tán . A hitetlenség felbomlasztja az ego-t. Éppen ezért Sztavrogin, ugyanúgy, 
mint Raszkolnyikov: kisepert ház. De Raszkolnyikov lelkét egyetlen eszme 
seperte ki. Lelkének háza üres, de Jézus Krisztus beléphet oda. És be is lép. 
Sztavrogin lelkét az ú j világnézet malma porrá őrölte. Sztavrogin szétron-
csolta lelkének házát . Elégette személyiségének küszöbét, önmagára marad t 
ürességével." Przybylski szerint a regény egyik fő t émá ja „az ember deper-
szonalizációja". (Satov, Yerhovenszkij, Sztavrogin, Lebjadkin a regény lapjain 
a legkülönbözőbb szituációkban egyként ,,féreg"-nek, „légy"-nek, „pondró"-
nak áll í t ják sa já t magukat . ) „De semmiképp se feledkezzünk meg arról, hogy 
Sigaljov kényszerképzetszerű elméletének alapja: az ember deperszonali-
zációja az emberi »féregség«." Személyiségrombolásával Sztavrogin 
— Przybylski szerint — alkalmassá teszi magát arra, hogy mint „egy csavart 
beépítsék Sigaljov szörnyű társadalmi rendszerébe". S így öngyilkossága is 
„a büszke is ten" gesztusa lesz, „aki nem tud ta elviselni, hogy a legyespohár 
aljára ese t t " . 
De Sztavrogin öngyilkosságában büszkesége csak egyetlen (pszichikailag 
valóban leglényegesebb) tényező. Dosztojevszkij válasza értelmében Sztav-
roginban testesül meg a Verhovenszkij-féle történelmi ál-cselekvések olyan 
totális negációja, amely logikájának, törvényeinek belső termékeként elkerül-
hetetlenül magával söpri magának a fölismerésnek a tételezőjét — azt a 
Sztavrogint, akiben egyedül tör tént meg a történelmi fölismerés. 
Mert a regény nagy paradoxona éppen ez. 
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Kubizmus a költészetben 
Y A J D A A N D R Á S 
„A kubista mozgalom egyik jellemzője — ír ja Kassák Lajos —, hogy . . . 
megmaradt a képzőművészet területén. Az irodalmi kubizmus nem született 
meg, nem születhetett meg, mer t az irodalmi mű mind ta r ta lmában , mind 
formájában a folyamatos időben él. ( . . . ) A kubistákkal sok kortárs író élt 
együtt , megértet ték és magyaráz ták művészetük szellemi hát teré t , törekvé-
sük irányát , kifejezési módjuk világos szerkezetét, de ilyen értelemben ve t t 
irodalmi műveket nem t u d t a k létrehozni."1 Az irodalmi kubizmus lehetősé-
gének e teljes tagadásával homlokegyenest ellenkező nézetet is idézhetünk, 
s nem kevésbé autentikus szájból: „Számomra — mondja J u a n Gris — a 
kubizmus nem eljárás, hanem esztétika, sőt lelkiállapot. Mint ilyennek, a 
kubizmusnak szükségképpen összefüggésben kell állnia a kor társ gondolko-
dás valamennyi megnyilvánulásával."2 E két szélső pólus között pedig az 
egymással vitatkozó, ha tá rozot tabb vagy bizonytalanabb vélekedések egész 
skálája helyezkedik el, amelynek középső, legkiterjedtebb ta r tományára az 
a f a j t a óvatos szkepticizmus jellemző, amilyenről például Marcel Raymond 
tesz tanúbizonyságot, amikor „úgynevezett kubista költeményekről" vagy 
éppen „pszeudo-kubistákról" beszél, s megállapítja, hogy „e költészetnek, 
amelyet gyakran kubis tának neveztek, . . . az a sa já t ja , hogy proteuszi vál-
tozatosságú és szinte megragadhata t lan" . 3 A kérdésben uralkodó bizonytalan-
ságot jól illusztrálja az a mód, ahogyan antológiákban az irodalmi-költői 
kubizmust képviselni h iva to t t szövegeket bevezetik; Gera György könyvé-
ben például A kubizmus költészete c. fejezet élén a következőket olvashat juk: 
„Anélkül, hogy eldönteni k ívánnók azt a több évtizedes v i tá t , va jon a kubiz-
mus létrehozott-e autonóm mozgalmat a költészetben, s egyáltalán beszél-
hetni-e kubista költészetről, a következő oldalakon összeállítottunk egy csok-
rot azokból a versekből, amelyeken leginkább k imuta tha tó a festészeti újí-
tások közvetet t hatása." 4 S éppen ezért ugyancsak sajátos jelenség, hogy 
minden ilyennemű bizonytalanság ellenére a kubista költészet címszava 
a la t t említett szerzők listája teljesen meghatározott , s szinte kötelező érvény-
nyel mindenüt t ugyanazokat a neveket tar ta lmazza: első helyen Apollinaire-ét, 
Jacobét és Reverdyét, s ta lán valamivel kevésbé kötelezően Cendrars-ét, 
Cocteau-ét és Salmonét. Ám nem mindegyiket ugyanolyan okból: egyiket 
(pl. Apollinaire-ét) azért, mer t életrajzilag — s tehát nem feltétlenül alkotás-
1
 Kassák L. — Pán I.: A kubizmus. In: A kubizmus. (Előszó és vál. Gera Gy.) Bp. Gon-
dolat, 1975. 82. 
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 Id. Guiney, M.: Cubisme et littérature. Georg, Genève, 1972. У. 
3
 Raymond, M.: De Baudelaire au Surréalisme. Paris, José Corti, 1969. 234., 253. 
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módjában is — a legszorosabban kötődöt t a kubista mozgalomhoz; másikat 
azért, mert alkotásainak bizonyos felszíni jelenségei a kubista festészet némely 
vonásaira emlékeztetnek (a legpregnánsabb példát erre Kocogh Ákos A modern 
művészet útjai c. könyvében talál juk, aholis a kubista irodalmat Apollinaire 
mellett egyedül Hernádi Gyula [ !] reprezentálja, mert, úgymond, a kubizmus 
„Az irodalomban szórványosan jelentkezik, képek fo rmájában ott is a geo-
metrikus alakzatokat használja fel", s a Hernádi Gyulától idézett mondatok 
közt csakugyan ilyeneket olvashatunk: „A sarkok definiálják, pontszerűen 
elhatárolják a belőlük kiinduló meszes falat , á t rak ják geometriai egyensúlyu-
kat a vízszintesre . . . " stb.5); s végül harmadszor egyes alkotók nyilvánvalóan 
azért kerülnek a listára, mert máshová besorolhatat lanok —- közéjük ta r to-
zik a par excellence kubista költő, Pierre Reverdy is, akiről Fumet ugyan 
helyesen mondja , hogy ő volt „a költészet teljesértékű válasza Picasso kon-
struktív állításaira",0 költészetének lényegileg kubis ta vonásait azonban még 
az irodalmi kubizmus olyan nem jelentéktelen monográfusának sem sikerült 
kellőképpen feltárnia, mint Mortimer Guiney,7 aki pedig magának Reverdy-
nek is kiváló ismerője,8 s aki viszont, jegyezzük meg futólag, Gide-et is a kubista 
alkotók közt említi. 
Hadd szögezzük le, hogy nem értelmetlen terminológiai vitáról van i t t 
szó: Reverdy költészete persze ugyanaz marad, akár kubistának nevezzük, 
akár sem. E cikkünkben csupán arra szeretnénk vázlatosan rámutatni , hogy 
Reverdy — s természetesen nemcsak az ő — alkotásmódjának bizonyos lényegi 
vonásai szoros rokonságban állnak a képzőművészeti kubizmus egyes közis-
mert és fő sajátosságaival; véleményünk szerint t ehá t az „úgynevezet t" 
kubista költészetben nem „a festészeti új í tások közvetet t hatását" kell keres-
nünk és lá tnunk, hanem egy olyan sajátos alkotásmódot, mely mély belső 
hasonlóságot muta t képzőművészeti megfelelőjével: nem hatásról, s még ke-
vésbé közvetet t hatásról van tehát szó, hanem közvetlen rokonságról, lényegi, 
strukturális vonások közösségéről. Az alábbiakban három ilyen közös mozza-
natot vizsgálunk meg közelebbről: az objektivitás, illetve a lírai személyte-
lenség, a stat ikus jelleg, illetve a nominalitás, s végül az absztrakció mozza-
natá t . 
I. Objektivitás — lírai személytelenség 
A kubizmus objektivitásra törekvése eléggé közismert és nyilvánvaló 
ahhoz, hogysem különösebben bizonygatnunk kellene; említsünk meg mégis 
futólag néhány idevágó megnyilatkozást. Hevesy Iván a kubista festészetet 
elemezve éppen az objektivitás célkitűzését t a r t j a az irányzat leglényegesebb 
vonásának: a kubizmus, mondja, „Nem a szubjektív érzéstartalom festői 
megtestesítésére törekedet t , hanem az objektív tárgyi szemléletnek, a legmé-
lyebb és legbensőségesebb valóságérzetnek a kifejezésére. ( . . . ) A kubis ta 
festés k u t a t j a azt, ami túlmegy az esetlegesen és a körülményektől változón, 
hogy megtalálja azt, ami a világ objektív jelenségeiben állandó és fundamen-
5
 Koczogh A.: A modern művészet útjai. Bp. Népművelési Propaganda Iroda, 1972. 
156., 161. 
6
 Fumet, S.: La ,,poésie plastique" de Pierre Reverdy. Mercure de France, 1962. január-
április (Reverdy-emlékszám). 31. 
7
 Guiney, i. m. 
8
 Yö. Guiney, M.: La poésie de Pierre Reverdy. Georg, Genève, 1966. 
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tális lényeg."9 S ha ő a kubizmust elsősorban az expresszionizmussal állítja 
szembe, mint objektív i rányzatot a szubjektívval , Kassák és Jacques Rivière 
ugyané vonást az impresszionizmussal való szembesítésből bon t j a ki;1 0 Wolf-
gang Paalen pedig egyenesen a kubista festészet személytelenségéről beszél, 
amikor azt mondja , hogy „olykor lehetetlen volt megkülönböztetni az egyik 
kubista festő művét a másikétól. Ez pedig azt jelenti, hogy a kubizmus . . . 
igazi kollektivitásra, névtelen személyiségekre t e t t szert ."1 1 Ha pedig ezek 
az idézetek nagyon is esetlegesen k i ragadot tnak tűnnek, ez éppen az általuk 
kiemelt jellemző vonás általános fel- és elismerésére vall. 
Nos, Reverdy költészetére — legalábbis nagy részében — éppen ilyen 
objektivitásra törekvés, egyfa j ta lírai személytelenség jellemző; nem vélet-
len, hogy éppen ő mondot ta , ha nem volt is benne igaza, hogy „a kubista 
festő nem készíthet por t ré t" : 1 2 a költő énje, arca alig-alig bukkan fel közvet-
lenül a versekben, sőt alig akad bennük egyáltalán bármilyen pontosabban 
megformált emberi arc. A Plupart du temps с. kötethez írt előszavában Huber t 
Juin méltán jegyzi meg: „R i tkán fordul elő, hogy költeményeiben Reverdy 
azt mondja : «én», sokkal inkább «az ember» vagy «valaki»."13 Idézzünk 
mindjár t egy szöveget, mely teljes mértékben igazolja ezt a megállapítást , 
az Espace (Tér) címűt:14 
A csillag megszökött 
A lámpában a csillag 
A kéz 
Egy szálon 




Vércseppek kopognak a falon 
S az esti szellőt 
Egy mell lehelli. 
( Jus tus Pál fordítása) 
9
 Hevesy I .: A kubista festészet. In: A kubizmus . . ., 69. (Kiemelés tőlünk.) 
10
 A k u b i z m u s . . . , 83., 1 1 3 - 1 1 4 . 
11
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Elemzésünk természetesen az eredeti szövegre épül, mely a következőképpen hangzik: 
L'étoile échappée 
L'astre est dans la lampe 
Le ciel 
s'est couché 
contre les épines 
Des gouttes de sang claquent sur le mur 
Et le vent du soir 
sort d'une poitrine 
La main 
tient la nuit 
par un fi l 
Ebben a költeményben nemhogy ,,én", de egyáltalán semmilyen sze-
mélyes, illetve személyt jelölő általános vagy határozat lan névmás sincsen, 
a szöveg valóban teljesen személytelen. E jelenség konstatálása azonban óha-
ta t l anu l felveti a kérdést: hogyan működhet műalkotásként egy ilyen szöveg, 
holott minden műalkotás lényege, Lukács György szavaival, hogy „ábrázoló 
módon megvalósítja az emberi bensőség és a külvilág, az emberi személyiség 
és világban betöl töt t sorsa közti szerves egységet"15 — hogyan valósulhat 
meg az „ é n " és a külvilág egysége „én" nélkül, a szubjektív és az objektív 
szféra egybeolvadása a szubjektivitás látszólag teljes kiküszöbölésével? A kér-
désre csakis a költemény mélyebb vizsgálata adha t j a meg a választ . 
A címnek megfelelően az első két sor ké t f a j t a teret érzékeltet: az első 
szó, a csillag olyan kozmikus tere t jelez, amely még kitárul és kitágul a vala-
honnan való k i ju tás t , eltávolodást jelentő megszökött (az eredetiben nem 
ige, hanem participium) szó ha tására — ez a nyi to t t és végtelen tér zsugoro-
dik össze és zárul be azután a második sorban, a lámpában; úgy is mondhat-
nánk , hogy emberi dimenziójú térré válik, hiszen a lámpa szó közvetve magá-
ban foglalja az 'emberi ' szémát, jelentésmozzanatot. A két tér azonban nem 
válik külön teljesen, minthogy a csillag, mely az elsőt jelölte, jelen marad 
a másodikban is: a kozmikus térrel együtt a „kozmikus" fény is emberivé 
válik, miközben azért eredeti jellegét is megőrzi, hiszen a csillag nem lámpává 
válik, hanem a lámpában van. Nem is annyira két térről és két fényről kellene 
t ehá t beszélnünk, mint inkább egyetlen, kettős természetű térről illetve fény-
ről; ami annyit tesz, hogy már az első sorokban megkezdődik a mindenség 
antropomorfizációja, sőt megjegyezhetjük, hogy csírájában már a megszökött 
szóban megnyilvánul, amelyben a csillaggal kapcsolatosan lehetetlen föl nem 
fedezni bizonyos megszemélyesítő jelleget. 
A következő három sor, jóllehet a csillag és lámpa szavak nem is szere-
pelnek benne, ezek összefüggését viszi tovább, ám egy olyan kettős metoni-
mikus transzformáción keresztül, amely ráadásul ant i tet ikus jellegű. Ha az 
első két sor ismeretében ki kellene egészítenünk az „A kéz egy szálon t a r t -
j a . . . " mondatot , az üres helyre első megközelítésben minden bizonnyal 
a „ l á m p a " szót í rnánk; egy metonímia alkalmazásával, minthogy a csillag 
a lámpában volt , í rhatnánk továbbá „csillagot" is (ami valójában nem egy-
szerű metonímia lenne, hanem egyfaj ta metaforikus metonímia vagy meto-
nimikus metafora, hiszen a csillag és a lámpa közt a második sorban adott tér-
beli összefüggésen kívül nyilvánvaló hasonlóság is van);16 a költő azonban „éjsza-
k á t " ír, ami egyszerre metonímiája , s mint sötétség a fénynek, antitézise is 
a csillagnak. (Zárójelben megjegyezhetjük, hogy a csillagnak és az éjszakának 
ez az egymással való behelyettesítése nem is olyan meglepő jelenség Rever-
dynél : „Az éjszaka egy csillag" — írja ugyané kötet egy másik költeményé-
ben.)17 De mi célt szolgál ez a fölöt tébb összetett f igura, ha eredménye csupán 
annyi , hogy behoz a költeménybe egy olyan ú j elemet, az éjszakát, amelyet 
a csillag szó már amúgy is jelzett? Nos, az a helyzet, hogy van egy másik ú j 
elem is, éspedig a kéz, mely már közvetlenül az emberi szférából való; mármost , 
ha ez a kéz a lámpát ta r taná , az adot t kontextusban ez nem vál tana ki sem-
15
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16
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17
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milyen költői hatás t ; lia a csillagot t a r taná , az olvasó ezt egyenesen a lámpa 
megfelelőjeként fogná fel, ami annyit tesz, hogy e metafora-metonímia hatása 
ugyanolyan jellegű lenne, mint amit fentebb antropomorfizációnak neveztünk. 
Az éjszakát ta r tó kéz képe viszont éppen ellenkező s emezt kiegészítő hatást 
kelt, amit az ember „kozmif ikációjának" nevezhetünk; elvontabb, megfog-
ha ta t lanabb jellegénél fogva ugyanis i t t nem az éjszaka ölt emberi méreteket, 
mint az első sorokban a csillag, hanem valamiképpen a kéz válik kozmikus 
méretűvé, az éjszakánál is hata lmasabbá. S ha egyfelől a mindenség antro-
pomorfizációjáról, másfelől az ember kozmifikációjáról szólunk, máris sejt-
hető, hogy a költemény egész jelentése e két vonal „metszéspont jában" tel-
jesedik majd ki; és a következő sorok csakugyan tökéletesen megfelelnek e 
várakozásnak. 
„Töviseken j Fekszik az j Égbol t" (talán egy fokkal pontosabb lenne 
így: „Az ég tövisekre hever t" ) : az antropomorfizáció vonala az ég megszemé-
lyesítésében folytatódik, hogy azután a töviseken keresztül á t ad ja helyét a 
következő sorban a vércseppek kozmifikálódásának. A két vonal i t t érezhe-
tően közeledik egymáshoz: eddig két olyan elem-pár kapcsolta össze őket, 
amelynek tagjai közt csupán folytonossági viszony állt fenn (lámpa-kéz 
egyfelől és csillag-éjszaka másfelől); i t t viszont a vér nem csupán benső sa já t ja 
a megszemélyesített égnek, hanem kétszeresen is motivál t vele kapcsolatban, 
amennyiben e cseppek egészen természetesen az esőt idézik, mely az égből 
jön, színük pedig az alkonyi ég színét idézi (amely u tóbbi összefüggés már-
már lírai közhely). S lia most a két vonal egymáshoz közeledését más oldal-
ról is igazolni akar juk, elég, ha egy pillantást ve tünk a szöveg grammatikai 
szerkezetére. Nyilvánvalóan a külvilág és az emberi szféra közti ha tá r eltör-
lését szolgálja, hogy hol az egyiket, hol a másikat képviselő elem tölti be az 
egyes mondatokban az alany funkcióját , méghozzá úgy, hogy az antropo-
morfizálódó, illetve kozmifikálódó elemek teljesen szabályosan vál togat ják 
egymást ugyanezen grammatikai kategórián belül: csillag — kéz — ég — vér-
cseppek. Ezenfelül a két fo lyamatot párhuzamosan erősíti az is, hogy az antro-
pomorfizáló, illetve kozmifikáló elemek viszont egyre nagyobb szintaktikai 
értéket képviselnek: először mindössze egy jelzőről (említet tük, hogy a „meg-
szököt t" az eredetiben participium), illetve egy határozóról („a lámpában") 
van szó, a következő szegmentumban már tárgyról („az éjszakát") , ma jd állít-
mányról („fekszik", pontosabban „lefeküdt") , s végül a vércseppek, még 
mielőtt „kopognak a fa lon" , már megjelenésükkor „kozmikus" jellegűek 
a megelőző egész mondat hatására . így érkezünk el végül az utolsó sorokhoz: 
,,S az esti szellőt | Egy mell lehelli", ahol már teljességgel megállapíthatatlan, 
hogy vajon az esti szél olyan gyenge-e, mint a lehellet, vagy olyan óriási mell-
ről van-e szó, amelynek lehellete szél: i t t találkozik a külvilág antropomorfi-
zációjának és az ember kozmifikációjának vonala az ember és a külvilág meg-
valósult egységében. 
Úgy tetszik tehát , hogy ez az egység megvalósulhat olyan személytelen 
szövegben is, amelyben semmilyen „én" , vagyis explicit módon kifejezett 
szubjektum nem szerepel: a szubjektív pólust bármilyen olyan elem képvisel-
heti, amely legalább egy jelentésmozzanatával az emberi szférához kapcsoló-
dik, mint például jelen esetben a lámpa, amely it t antropomorfizáló elemként 
működöt t , de ugyanígy szerepelhet — és szerepel is — más kontextusban tel-
jesen külső tárgyként , a külvilág képviselőjeként. A szótár tehát nem osztható 
fel a priori szubjektív és objekt ív tö l te tű elemekre,! legnagyobb részük csu-
pán az adot t mű szemantikai t a r tományán belül tesz szert ilyen vagy olyan 
értékre; mi több, ugyanazon elem ugyanazon szövegen belül is lehet ke t tős 
természetű, egyszerre objektív és szubjektív színezetű, aminthogy ez a hely-
zet például a metaforák egy sajátos f a j t á j áná l , ahol egy adot t szónak be tű 
szerinti és á tv i t t értelme a szövegkörnyezetben egyaránt motivál t . Nos, jog-
gal feltehető, hogy ez a jelenség különösen gyakori kell, hogy legyen egy annyira 
személytelen alaphangú költészetben, amilyen Reverdyé; s épp ezért nem 
véletlen, hogy Reverdy leggyakrabban használt szavai közt talál juk a ház 
különböző részeit jelölőket, mint fal, ajtó, ablak, amelyek ugyanúgy felfog-
hatók külsőként, mint belsőként, mert egyszerre jelentenek egyfajta belső, 
emberi arculatú teret , s megannyi korlátot is, mely az embert a külvilágtól 
elválasztja. 
Ha mármost ilyen összefüggésben szó helyett tárgyat gondolunk, könnyen 
belátható, hogy az a képi fogalmazásmód, mely a kubista festészet s a j á t j a , 
többek közt éppen azért bont ja le elemi formákra a dolgok konvencionális 
lá tványát , hogy ezeket az elemi formákat ilyen kettős jelentéssel telítve épít-
hesse föl azután belőlük immár nem a dolgot, hanem magát a képet. A jelen-
tés i lyenfaj ta manipulálásához azonban már a tárgy — a szó — belsejébe 
kell behatolni, azokig a valóban elemi formákig, amelyeknek a szó vonatkozá-
sában a minimális jelentésmozzanatok, a szémák felelnek meg; s ezen a szin-
ten ragadható meg Reverdy költészetének két további olyan fontos vonása, 
amelyek révén méltán fűzhető hozzá a kubis ta jelző. 
II. Statikus művészet — nominalitás 
„S ta t ikus" művészetnek nevezni a kubizmust nyilván merőben hely-
telen lenne; Kassák az idézett bekezdésben mégis éppen azért tagadja az iro-
dalmi kubizmus lehetőségét, mert , úgymond, „az irodalmi mű mind ta r ta l -
mában, mind formájában a folyamatos időben él . . ., egy időben az egész 
nem érzékelhető, nem megformálható és föl nem fogható (mint a képzőmű-
vészeti a lkotás)"; Maurice Raynal a kubista alkotásmód kapcsán a fu tur i s ták 
mozgás-ábrázolásának eleve illuzórikus vol tá t hangsúlyozza,18 maga Reverdy 
pedig egyenesen azt mondja , hogy „A maradandó művészet csak s ta t ikus 
lehet".19 Annyi mindenesetre bizonyos, hogy a „s ta t ikus" szó az időnek, a 
mozgásnak valamiféle sajátos kezelését jelzi, s erre utal Reverdy egy másik 
megnyilatkozása is, ezúttal ugyan nem az alkotás, hanem inkább a befoga-
dás oldaláról: „A közönség — mondja — azt kívánja egy műtől , hogy az elra-
gadja máshová. Ez a művészet pedig (a kubizmus) mintegy gombostűvel a k a r j a 
a műhöz rögzíteni az olvasó vagy néző szellemét."20 S érdemes felfigyelni 
arra, hogy e kijelentésben nemcsak néző, hanem olvasó is szerepel, sőt ez áll 
az első helyen — ami legalábbis annyit jelent , hogy az irodalmi kubizmus 
nem is lehetőség, hanem valóság volt Reverdy szemében. 
De hogyan valósulhat meg ez a „ s ta t ikus" jelleg olyan időbeli művészet-
ben, amilyen a költészet? Gera György remekül lát ja meg a nyelvi megoldás 
módjá t , s mu ta t rá ezáltal Reverdy költői nyelvének egyik legjellemzőbb voná-
sára, tudniillik arra, hogy „a főnevet j u t t a t j a vezérszerephez az ige rovására" . 
S hozzáfűzi: „Kikapcsolni vagy legalábbis közömbösíteni az igét? Reverdy 
18
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költészetének ez a sarkalatos próbatétele. Pedig a siker a módszer igazolása 
volna: ha leláncolhatná a cselekvést és semlegesíthetné a mozgást, megsza-
badulhatna az őt annyira zavaró időtől és megteremthetné az általa mara-
dandónak ítélt statikus verset."2 1 Amely megállapításból csupán a „pedig"-et 
és a feltételes módot kellene kihagynunk, hogy teljesen egyetérthessünk vele. 
Reverdy költészetére kétségtelenül rendkívül jellemző az igétlenség, 
vagy pontosabban a nominális mondatok túlsúlya: egész költeményeket 
találunk, amelyekben igék, ha előfordulnak, csakis mellékmondatban szerepel-
nek, egy ál l í tmánytalan, nominális „ f ő m o n d a t " u t án : ilyen például a Les 
traits du ciel (Az ég vonásai) című.22 Nos, az igének, vagyis a mozgás s ezzel 
az idő közvetlen kifejezésének e kiküszöbölése a versből természetesen számos 
következménnyel jár magára a verss t ruktúrára nézve; s hogy e s t ruk túrán 
belül mennyire minden mindennel összefügg, bizonyítja az is, hogy e követ-
kezmények egyike szoros kapcsolatban áll éppen az imént emlegetett költői 
személytelenséggel. Minél nagyobb fokú ugyanis egy mondat grammatikali-
tása, nyelvtani megszerkesztettsége, közvetve annál erősebben érezhető 
mögötte a beszélő, tehát egy szubjektum jelenléte; egy olyan nominális szer-
kezet, mint mondjuk „ugató ku tya" , érezhetően személytelenebb, objektí-
vabb, mint az a mondat , hogy „a kutya u g a t " : „ugató k u t y a " , mondha tnánk , 
bármilyen alanytól függetlenül létezik a valóságban, „a ku tya u g a t " viszont, 
jóllehet ugyancsak a valóságot ábrázolja, mindenekelőtt mint mondat , mint 
ítélet létezik, amely implicite feltételez egy beszélő a lanyt , melynek jelenléte 
a nominális szerkezetben éppoly észrevehetetlen, akár egy szótár szavai mö-
gött . Ez pedig lehetővé teszi a költő számára , hogy teljesen személytelen szö-
vegbe pusztán grammatikai eszközökjkel, a grammatikali tás fokozásával 
lopja be a szubjektivi tást , anélkül, hogy ehhez közvetlenül szemantikai szin-
ten elő kellene lépnie a sorok mögül. 
Fontosabb azonban a nominali tásnak az az aspektusa, mely az egyes 
elemek belső je lentéstar ta lmát érinti. E g y szó önmagában számos jelentés-
mozzanatot, virtuális szémát tar talmaz, amelyek közül, ha a szó bizonyos 
kontextusba kerül , némelyek aktualizálódnak, mások latens állapotban marad-
nak : minél erősebben meghatározzák a szót a vele kapcsolatba kerülő elemek, 
annál többet veszít jelentésgazdagságából. Kétségtelen mármost, hogy ilyen 
szempontból a legnagyobb meghatározó ereje éppen az igének van: nyilván-
való, hogy például egy főnév szemantikai „vegyértékei" sokkal kevésbé ma-
radnak szabadon, ha egy ige társul hozzá, mint ha pusztán egy független 
nominális szerkezetben szerepel, vagy akár önmagában alkot ilyen „szerke-
zetet" , ami korántsem ri tka jelenség Reverdynél; íme a Descente (Leszállás) 





Ezt a jelenséget, hogy tehá t a szavak több szémájukat őrizhetik meg egy 
nominális szerkezetben, mint ha szabályos mondatba kerülnek, s hogy ebből 
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adódóan nagyobb szemantikai affinitással bírnak a szöveg környező elemei 
i ránt , Reverdy erőteljesen kiaknázza költeményeiben. Hogy jobban lássuk 
a nominalitás ilyen szemantikai kapcsolatokat teremtő erejét , vegyünk elő-
ször egy egészen egyszerű példát , a Départ (Indulás) c. költemény24 második 
felét: 
Kinyílik majd egy másik aj tó 
A folyosó végén 
Ahol kigyúl 
Egy csillag 
Egy barna nő 
Az induló vonat lámpása 
Szintaktikai szempontból a barna nő teljesen magányos: ami már önmagában 
véve is jelentéssel bíró tény, de aminek ráadásul az a következménye, hogy 
minden szintaktikai kapcsolat hí ján szükségképpen szemantikai kapcsolatba 
lép a szomszédos elemekkel. Így válik valamiképpen közvetítővé a csillag 
végtelenül távoli és a lámpás közelibb, emberibb fénye között (az eredeti szö-
vegben a „ lan te rne" szó természetszerűleg az első szó az utolsó sorban). Mivel 
azonban „induló v o n a t " lámpásáról van szó, e közvetítő-közelítő funkció 
értelme—iránya, mihelyt felismertük, máris megváltozik, s a nő ezáltal olyan 
átmenet i állapotba kerül, ami pontosan az indulás pi l lanatának felel meg: 
nem kötődve semmihez, egyszerre van jelen és távol, még i t t s már másu t t . 
Egyetlen transzformációs kísérlet elegendő lenne annak bizonyítására, hogy 
e nominális szerkezet rögtön elveszítené ilyetén kétértékúségét, mihelyt egy 
igei ál l í tmányt kapcsolnánk hozzá. 
összete t tebb nominális szerkezettel találkozunk egy másik, hasonló 
t é m á j ú költeményben: 
Sur la pente où l'air roule sa voix 
les rayons de la roue 
le soleil dans l 'ornière 
(A lejtőn hol a lég görgeti hangjá t 
a kerék küllői 
a kerékvágásban a nap) 
A rayon szó egyszerre jelent küllőt és sugarat ; ha tehát megvizsgáljuk a rayons, 
roue (kerék), soleil (nap) és ornière (kerékvágás) elemek összefüggését, azt 
ta lá l juk, hogy nyilvánvaló és természetes kapcsolat van egyfelől a rayons és 





Ez a nyi tot t s t ruktúra azonban bezárul a köl teményben, mivel a soleil és 





 PdT I., 179. 
E négyszög három oldala szemantikai összefüggéseket képvisel (a felső termé-
szetesen szintaktikai kapcsolatot is), csupán az alsó oldalon hiányzik ez. 
A szintaktikai kapcsolat és a szimmetria igénye azonban arra készteti a befo-
gadót, hogy i t t is keressen valamiféle szemantikai motivációt, ami meg is 
lelhető, hiszen a keréknek és a napnak van egy közös szémája: a kerek forma, 
ami a s t ruk túra egésze által fölerősítve, a kerék-kerékvágás kapcsolat analógiá-
jára e l fogadtat ja a nap-kerékvágás összefüggést is. Ha most visszakapcsolunk 
a megelőző sorhoz, amelyben a lejtő és görget (franciában egyszersmind 'gör-
dül') szavak szerepelnek, akkor a lejtőn (kerékvágásban) legördülő nap képe 
áll előt tünk, azaz a lenyugvó nap képe — ám olyan megformálásban, mely 
egyetlen kifejezésben egyesíti a térbeli és az időbeli eltávolodást: a köl temény 
címe egyébként Adieu (Búcsú).25 Ami pedig mindebből a legfontosabb szá-
munkra , az, hogy e jelentés lé t re jöt tének lehetőségét lényegileg a rayon szó 
teremti meg, amelynek kettős jelentése csakis azért érzékelhető kellő tisztaság-
gal, mert csupán nominális szerkezet t ag j a : mint az előbbi esetben, i t t is köny-
nyen belátható, hogy bármilyen igei áll í tmánnyal egészítenénk ki a „les 
rayons de la roue" szintagmát, a rayon szó 'sugár ' értelme többé-kevésbé 
elmosódna, s így jórészt veszendőbe menne a kerék és nap közti jelentés-kap-
csolat motiváltsága. 
Úgy véljük, világosan lá tható , hogy a hagyományos összetartó erejétől, 
az igétől megfosztott mondatnak és a szó elemi jelentésmozzanatainak ilye-
tén összefüggése pontos megfelelője annak, ahogyan a képzőművészeti kubiz-
mus alkotásmódja a lá tványt megfoszt ja konvencionális látszatától, s össze-
ta r tó erőként a tárgyak lebontásából származó elemi formákra épít. Még köz-
vetlenebbül érzékelhető azonban ez a rokonság annak a jelenségnek kapcsán, 
amit i t t is, o t t is absztrakciónak nevezhetünk. 
I I I . Absztrakció 
Amikor a kerék és a nap esetében a „kerekség" közös szémájáról szól-
tunk , voltaképpen már ér in te t tük is a költői absztrakció jelenségét: azt az 
eljárást i l le thet jük ezzel a névvel, amikor a költő valamely tárgyat nem sajá t 
nevével, hanem egyetlen jellemző mozzanatának kiemelésével jelez, ami Rever-
dynél a legtöbb esetben a tá rgy geometrikus formája . Kétarcú jelenség ez, 
mert hiszen ha az adott elem megfosztódik is ily módon szémáinak jelentős 
részétől, a belőle kiemelt mozzanat interpretációs t a r tománya viszont sokkal 
tágabb lesz, mint az eredeti elemé. Már Reverdy első köteteiben számos olyan 
szöveget ta lálunk, amelyek a költő absztrakciós haj lamáról t anúskodnak; 
e haj lam szülője elsődlegesen kétségkívül a város élménye: „Kit isztul t kék 
folt az égen; az erdőben csupa zöld t isztások; de a városban, ahol a te rvra jz 
foglyai vagyunk, a kapu köríve, az ablakok négyszöge, a tetők rombuszai. 
— Vonalak, semmi egyéb, csak vonalak . . ."2G — olvashat juk egyik első köl-
teményében; a későbbiekben azonban ugyanezek a vonalak már a természet-
ben is megjelennek: „Vonat haladt át a sorompó mögött , és összekuszálta 
a vonalakat , melyek talpai t a r t o t t ák a t á j a t . " 2 7 
A lá tvány, a természeti tá rgyak absztrahálásának egyik legfrappán-
sabb példájá t l á tha t juk , ha egymás mellé állítjuk a Uombre du mur (A fal 
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árnyéka) és a Sombre (Sötét) c. darabokat , amelyek egyébként ugyanabban 
a kötetben találhatók.28 A L'ombre du mur kezdősorai a kövekezők: 
Szemgolyó, mit egy toll kiszúr 
Könnycsepp, amely a holdból hull 
(Un oeil crevé par une plume 
Larme qui tombe de la lune) 
Nos, a szöveg további részéből s más szövegekkei való szembesítéséből pon-
tosan kideríthető, hogy e kezdő kép alapjául az a l á tvány szolgálhatott, 
amikor egy fa csúcsa mintegy belenyúlik a holdkorongba: a szemgolyó a 
hold, a könnycsepp egy tó vagy az eső (s zárójelben jegyezzük meg, hogy meg-
lepően analóg képpel indul Bunuel egy-két évnyi eltéréssel készült Andalúziai 
kutyája). A lá tvány már i t t erőteljesen átalakul , ám itt még sokkal inkább 
metaforikus, mint absztrakciós megoldásról van szó; s éppen ezzel összeha-
sonlítva érhető remekül te t ten az absztraháló eljárás a másik költemény első 
sorában: 
Hosszú t ú szúrja á t a kört 
(Une longue aiguille traverse le rond) 
— ahol a holdból már pusztán a geometrikus forma marad meg (a kör), s 
áfát is egy erősen geometrikus formához közelítő tárgyi elem (a tű) képviseli. 
S ha mármost felvetjük a kérdést , hogy va jon milyen poétikai szerepet töl t 
be az i lyenfaj ta absztrakció, azaz hogyan működik közre az ember és a kül-
világ, a szubjektív és az objekt ív szféra egységének megvalósításában, vála-
szul idézzük ugyané vers második-harmadik sorát, mely a következőképpen 
hangzik: „Egy fa (—) Egy u j j " ; aholis t isztán látható, hogy a tű egyszerre 
megfelelője a fának is, az u/ynak is, elvont jellege, vagyis erősen geometrikus 
formája révén ugyanis alkalmas arra, hogy egyszerre képviseljen két külön-
böző természetű elemet, amelyek egyike a külvilághoz, másika az emberi szfé-
rához tartozik. í g y válhat az absztrakció, mint a szubjektív és objektív vonat -
kozású dolgok potenciális közös nevezőjét megteremtő eljárás, az egyik leg-
ha tékonyabb költői eszközzé. 
A vonal, a kör, a négyszög, a háromszög megannyi gyakorta visszatérő 
alakzata Reverdy költészetének; idézzünk példát az utóbbi kettőre is. Az 
imént idézett L'ombre du mur с. költeményben olvasható a következő sor: 
, ,Deux grands carrés qui se ressemblent", azaz: „Két nagy négyszög, mely 
egymáshoz hasonló", ahol a geometrikus közös nevező az ablaknak és kivetülő 
képének, vagyis a valóságnak és a lá tszatnak egységét teremti meg. Ugyan-
ezzel a formával kapcsolatban a konkrét lá tvány, a tárgyi elem absztraháló-
dásának fo lyamatá t is te t ten érhet jük a fentihez hasonló módon a Sources du 
vent két egymást követő darab jában ; a Grain blanc (Fehér mag) c. költemény-
ben talál juk e sorokat: „Tous les noms des passants | Accrochés aux fenêtres"2'* 
(kb.: „A járókelők neve j Az ablakokba akasztva") , a La terre tourne (Forog 
a föld) címűben pedig már ezt o lvashat juk: 
Il y a dans les carrés des noms vivants 3 0  
(Elő nevek vannak a négyszögekben) 
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— ahol nem is csupán az ablak válik négyszöggé, hanem a járókelők szót is 
a sokkal általánosabb, t e h á t elvontabb élők vál t ja fel. Megjegyzendő azért, 
hogy az absztrakt elemnek i lyenfajta tárgyi azonosítása, amire persze nem 
is feltétlenül van szükség, nem is mindig lehetséges; ha például a négyszög 
általában ablakot jelez is — szándékosan nem mondjuk , hogy „ je lent" , hiszen 
jelentése azért mindig t ágabb —, mint mondjuk a már idézett Adieu c. versben: 
E t sur ses pas 
le dernier carré de lumière 
(S léptei alatt 
a fény utolsó négyszöge) 
— van viszont olyan szöveg, ahol a négyszöget olyan hozzá hasonlóan abszt rakt 
elemek veszik körül, hogy jelentését pontosabban meghatározni szinte lehe-
tet len; íme a L'amour dans la boutique (Szerelem a boltban)31 egy sora: 
C'est ce carré au sol qui marque la limite et le nombre 
(S a földön ez a négyszög jelzi a ha tá r t és a számot) 
S ugyanilyen interpretációs nehézséggel állí t ja szembe az olvasót a háromszög 
is; amikor az Avant l'heure (Idő előtt)32 c. költeményben azt olvassuk, hogy 
„S a háromszögű szív | Mely a napon ragyog", a melléknévi alak miat t a jelen-
tés megfejtése nem okoz különösebb gondot — annál inkább az a főnévi alak, 
mely ugyanebben a köte tben az ezt követő második szövegben szerepel: 
Les débris culbutés dans le coin 
Il ne reste plus rien 
Les murs et le triangle33  
(A sarokba bor í to t t hulladék 
Már semmi sem marad 
A falak és a háromszög) 
Szaporíthatnánk még a példákat, de talán ennyi is elég a jelenség, az 
eljárás érzékeltetésére, amely eljárás a fentebb elemzett kettőnél is szorosab-
ban kapcsolja a Reverdy-féle „vers-modell t" a kubista alkotásmódhoz. Iga-
zolásul s egyszersmind befejezésül még csupán egyetlen, közvetlenül idevágó 
elméleti megnyilatkozást idézünk: „A kubizmusban a kép úgy épül fel, hogy 
a tárgyak csak alkotóelemként jelennek meg, s leíró jellegük nem számít. (. . .) 
Mivel a t á rgyak csak alkotóelemek, ér thető, hogy nem külső lá tványuka t 
kell visszaadni, hanem a bennük rejtőző lényeget, csak azt kell megragadni, 
ami bennük örök és állandó (pl. a pohár kerek formája stb.), s minden egyéb 
tula jdonságuk elhanyagolható." S talán mondanunk sem kell, hogy az idézet 
magától Reverdytől származik.34 
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KÖZLEMENYEK 
Krivoklad—Mácha regénytöredékének ú j értelmezése 
JAROSLAYA P A é l A K O V Á 
1834. február 20. és április 3. között a Kvëty című prágai folyóirat folytatásokban közölte 
Karel Hynek Mácha négyrészesre tervezett, a cseh várakról szóló prózaciklusának egy regény-
töredékét, Krivoklad címmel és a csak látszólag hozzá tartozó Utószóval. A ciklus összefog-
laló címe A hóhér (Kat) lett volna. 
Keletkezése óta ez a Mácha-mű már sok szakembert izgalomba hozott. N e m csoda — 
nem egyértelmű munka, ellenkezőleg, sok jelentést hordoz magában. 
Tanulmányom a Kfivoklad t itkának esetleges új értelmezését próbálja fölvázolni. 
Elemzésem során először azokat a szempontokat veszem sorra, amelyek a korábbi Mácha-
kutatásból elkerülhetetlenek, de közben új — több, csak látszólag ellentétes módszereket egye-
sítő — szempontot érvényesítek a mű megközelítése során. 
A Realita slova Máchova című 1967-es gyűjteményben néhány kiváló Mácha-kutató — 
pl. Karel Krejcí professzor, R. Grebenícková és mások — több megközelítésben is elemzi a 
Kfivoklad alapproblémáját, de egy szempontról (amelyet gondolom, már azért is érdemes meg-
vizsgálnunk, mert az egész eddigi Mácha-irodalom mellőzi, ill. f igyelmen kívül hagyja) minden 
kutatója megfeledkezik. 
A kiinduló pontban nálunk is, mint Karel Krejcí professzor felülmúlhatatlan tanul-
mányában, IY. Vencel királynak és a hóhérnak kontrasztos kettőse fog állni. Kontrasztosak, 
ha társadalmi helyzetüket tekintjük, belső meghasonlottságukat nézve azonban meglepően 
egyformák.1 
Próbáljunk a korábbi Mácha-kutatáshoz hozzáadni egyetlen történelmi szempontot: 
a hóhér nem csupán alteregója a királynak, nemcsak Mefisztója, hanem tudatos ellentéte is. 
De honnan, ez a tudatosság? A válasz, úgy véljük, meglepően egyszerű: A hóhér alapvetően 
más, más a származása, más a hátországa, mások az ambíciói . . . 
Mácha Kfivokladja. a huszitizmus előtti évekbe, abba a kritikus korszakba viszi az 
olvasót, amikor a cseh középkori történelem törés előtt áll, amikor megbillen a legnagyobb 
cseh királytól, IV. Károlytól megszilárdított belső egyensúly, akinek uralkodása alatt Cseh-
országot átmenetileg — mint Európa három kulturális központjának egyikét — tartották 
számon. 
A drámai történet, amelyben a föllázadt rendek foglyul ejtik és a hóhérral együtt Kfi -
voklad várába internálják a királyt, véleményünk szerint nem kizárólag a regény főszereplő-
ire — a királyra és a hóhérra — épül, hanem azokra is, akik ehhez a drámához asszisztáltak, 
azokra, akik az eljövendő történelmi korszak, a huszitizmus legtevékenyebb részesei lesznek. 
Mégis, először a főszereplőket vizsgáljuk meg. Mácha többször is jellemzi a királyt, 
mindig más szemszögből, aszerint, hogy éppen ki nyilatkozik róla. így pl. a favágók másként 
emlegetik, mint a föllázadt urak, vagy Husz János mester, vagy a prágai polgárok. Vencel 
király mint lusta Vencel „mutatkozik be", aki „többet császkál a börtönökben, mint amennyit 
a trónon ül", aki uralkodónak is, bírónak is megbízhatatlan, mert „azt is elítéli, akiről talán 
csak véli, hogy bűnös", és így tovább. 
Hogy megértsük, miért olyan kontrasztos IV. Vencel és vele kapcsolatban — a nép 
szavaival — „barátjának, komájának, testvérének" rajza, akkor történelmi forrásokhoz 
kell nyúlnunk. í gy legalább részben megvilágosodik a huszitizmus előtti utolsó cseh király 
ellentmondásos, nyilván már a kortárs életrajz- és történetírók számára is rejtélyes alakja. 
1
 Karel Krejcí: Symbol kata a odsouzence v Máchove díle. In: Realita slova Máchova. 
Praha 1967, 211 — 277. „A hóhér és a király képe kölcsönösen kiegészíti egymást. A két figura 
rajza ellentétesen kihegyezett, hogy találkozásuk pillanatában furcsa szintézisben olvadjanak 
össze . . ." 
Lapozzuk föl először Palacky cseh történelmét (Dëjiny národu ceského), másodszor 
pedig Mácha Olvasmányait (Cctby) vizsgáljuk meg, ezek ugyanis minden bizonnyal erős ihlető 
forrásanyagként jöhetnek számításba. 
Mácha, ez az egyetlen hitelesen romantikus cseh író, aki életével, belső habitusával, 
eszményeivel és művészi céljaival egyedül illeszkedik be a korabeli Európa irodalmi állapo-
tába, sőt egyben-másban elébe is jutott , aligha véletlenül választotta a hóhért a tervezett 
prózai-drámai tetralógia központi figurájául. Tudjuk, hogy a hóhér alakja nemcsak az emberi 
társadalom kitaszítottjairól kialakult romantikus képzeteknek felelt meg teljes mértékben, 
hanem a mi esetünkben a múlt jegyét is magán viseli, de úgy, hogy közben megmutatja a jövőt. 
A hóhér IV. Vencelnek, a cseh trón legellentmondásosabb birtokosának ellentett alakja, aki 
azonban szintén nem egyértelműen „csak hóhér", hanem a cseh irodalom egyik legösszetet-
tebb alakját látjuk benne. 
Palacky csupán látszólag ellentmondó tényeket sorakoztat föl: IV. Vencel „egyházre-
former", a birodalom kisebbítője, alattvalóinak, főleg a nemességnek gyakori bírája.2 De — 
mondja ugyanakkor Palacky — Vencel halálbüntetései nem mindig estek oktalanul, megsze-
rezték neki a nép rokonszenvét, „a nép egyáltalán nem követte a nemesség példáját, hű maradt 
királyához . . ." (Palacky, 449). Sőt, IV. Vencel javára még bizonyos demokratikus törekvések 
is írhatók: pártját fogta a szegényeknek, a zsidóknak, uralma alatt Csehország vol t Európá-
ban az a terület, ahol a jobbágyságot a legkevesebb adó sújtotta. 
IV. Vencel húga — Cseh A n n a — II. Richárd angol király felesége lett. Angliába érke-
zése után amnesztiát eszközölt ki férjétől több politikai fogolynak, s ezért angol alattvalói 
„jó Anna királynénak" nevezték (Palacky, 425). 
Palacky említi még, hogy „Cseh Anna cseh, német és latin nyelvű evangéliumi köny-
veket vi t t ki magával, s ezeket buzgón olvasgatta. Sőt, beszélik, hogy leginkább ő volt az, 
aki a híres John de Wycliffe mestert a teljes biblia angolra fordítására ösztönözte; s nem szűn-
vén meg holta napjáig ápolni a legszorosabb viszonyt, amely őt bátyjához és hazájához fűzte, 
egy kissé azokra a fontos eseményekre is hatott , amelyek később Csehországnak és az angol 
birodalomnak e kapcsolatából születtek" (Palacky, 478). 
Persze, ahogyan Vencel alakja ellentmondásos volt, úgy ezt az ellentmondást Mácha 
művészi ábrázolásmódjában is kimutathatjuk. A király dölyfös, s a Krivokladban a nép (per-
sze, nem véletlenül éppen a prágai nép, amely a föllázadt polgárok hatása alatt áll) úgy beszél 
róla, hogy Vencel „elítéli, akiről esetleg csak véli, hogy bűnös, délben a komája pallossal segíti 
át az illetőt a túlvilágra, de mondják, estebédnél boroskupa mellett addig sírják és panaszol-
ják a nyomorult vesztét, amíg a nyelvük is elgémberedik, és elázva nyúlnak el a kereveten" 
(Kfivoklad). Nem véletlen, hogy ugyanígy írt róla már a krónikás Hájek z Libocan.3 De ez 
2
 Palacky: Dëjiny národu ceského, str. 423. „Ugyanazok a szenvedélyek azonban, 
amelyek 41 esztendei uralkodása során azt a nagy szakadást okozták, amelyben a nyugati 
kereszténység a mai napig él, Vencel király jelleméről és viselkedésről is mind életében, mind 
holta után a legellentétesebb ítéleteket nemzették; így történt aztán, hogy míg az egyik olda-
lon az írók többsége alávaló iszákosnak és oktalan dühöngőnek festette, a másik oldalon olyan 
hangok is akadtak, amelyek az okos és jó szándékú mártírt hirdették benne, aki gonosz emberek 
gyűlöletének esett áldozatul." 
3
 Eredeti szemelvények: Hajek z Liboczau: Kronyka Czeská: (Král Waclaw tahi na 
Polsku. Koruna Uher ssa byla w Czechach. Král Waclaw zabit w Olomucy): Páni niekteíij 
predstupiwsse pred Krále swhého zadali aby Králowstwij swého ne suzoval, ale aby radiegi 
rozssyrowal, tak yako otetz geho a zwlasstie Králowstvij Polské, kterez tak yakz se slyssy, 
ze by Wladislaw Loktet sobie osobil a geho se zmocnil: Král vyslyssaw radu y zadost, porucyl 
sebrati wogsko, chtie tahnuti do Polsky, a tam aby Loketkowu wssetecnost skrotil. Pozadal 
gest take sobie na pomotz Otty Knijzete Baworskeho, kteryz pogaw lid z Bawor tahi pospicha-
ge a sgeli se spolu w Brnie: Tu Král znamenaw gelio hotowost a wida ze gest on z Rodu Králuow 
Uherskych, powolaw Panuow Czeskych niekterych Rad swych, s nimi se nato uradiw, dal Otto-
wi Swatu Korunu Uhersku, kteruz byl s sebu píinesl z Uher az do Prahy, téz y gina Arma y 
odiew ktomu nalezyty, w kteréz práwo swé wssecko miel, ktomu Králowstwij Uherskému, 
tu v Brnie, predewssemi Pány ge Ottowi wzdal: Potom рак Otta Leta Bozijho Tisycyho Tfij 
Steho gedenacteho, wzaw Korunu a giné potreby, do Uher Wthrl a tu brzo Králem ucynien 
y Korunowan . . . Kronyka Czeská: (Vencel király a lengyelek ellen vonult. A magyar korona 
Csehországban. Vencelt királyt Olomoucon meggyilkolják); Némely urak királyuk elé járul-
ván kérték, hogy királyságát ne zsugorítaná, hanem inkább kiterjesztené, ahogyan az ő atyja 
cselekedte, és különösen a Lengyel Királyságot, amelyet úgy hírlik, Lokieték Ulászló magá-
nak követelt és elfoglalt: a király meghallgatván a tanácsot és a kérelmet, hadat gyűjtetett , 
hogy Lengyelországba vonuljon, s hogy a tolakodó Lokieteket megfékezze. Maga megsegí-
a hájeki történelemszemlélet legmarkánsabban Nepomuki János ábrázolásakor Mácha köny-
vében már új szemléletbe, Vencel uralkodásának revíziójába ütközik, éppen az új demokra-
tikus értékek szempontjából, s nem a lovagi-katolikus hierarchia erkölcsi kódexe szerint, 
amely a legfőbb erénynek még a királyhoz és az egyházhoz való hűséget tekintette. Ebben a 
beállításban teljesen másképp domborodik ki IV. Vencel „komájának", a hóhérnak alakja. 
Először is meg kell állapítanunk, hogy Vencel hóhéra sok tekintetben fontosabb, súlyo-
sabb, belső tragikumánál fogva szélsőségesebb alak a királynál is. N e m ellenlábasa urának, 
hanem inkább fokozás eredménye, mindannak a sötétnek csúcsa, amit Vencel a kor, az ural-
kodás meg a személyes végzet rendeléséből megél. A hóhér figurája túlzottan sötét ahhoz, 
hogy elhihetnénk: Mácha ábrázolásában mindössze annyi a szerepe, hogy egyike legyen a világ-
irodalom ismert — persze, elsősorban romantikus — hóhértípusainak.4 
tésére Ottó bajor herceget is behívta, aki bajor hadai élén sietve hadba is szállt, és Brünnben 
találkoztak: Itt a király kinyilvánítván készségét, és látván, hogy a másik magyar királyok 
nemzetségéből való, berendelvén néhány cseh uraságot mint tanácsadóját, és velük megtanács-
kozván a dolgot, a magyar szent koronát, amelyet Magyarországból egész Prágáig magával 
hozott, Ottónak általadta, egyéb fegyverek és a hozzá tartozó ruhák kíséretében, amelyek a 
magyar királysághoz való jogának hordozói voltak, és itt, Brünnben, az összes urak szeme 
láttára Ottónak általadta; Ezek után Ottó az Úrnak ezerháromszáztizenegyedik esztendejé-
ben, fogván a koronát és egyéb szükséges dolgokat, betört Magyarországra, s ott hamarosan 
királlyá tétetett és megkoronáztatott . . . 
Waclaw IV. (Luxemburg) dal utopit' Jana Pomuckého: CCCLIII Leta Tisiciho Trz 
Steho Osmdesateho. Waclaw Král óddal se na weliké nerady, gry, Tance rozlicné: manzelka 
geho genz byla welmi ctná a ssslechetná zena, za takowé geho neporadné obyceje se hanbila, 
a gey samotnie prestawala, prawecy, aby se na swhého dobrého Otce rozpomenul, ze gest on 
nikdá takowych wiecy neprovozowal, a ktozby takowé wiecy píed sebe bral ze gey miwal w 
osskliwosti: Skrze takowé trestanij Král proti swé Manzelce se pozdvihl, a wzal gi w weliku 
nienawist, tak ze gest hledal pryciny, aby gi mohi gegi zivot priprawiti: nazavt íy po Slawnosti 
Swateho Zygmunda powolaw к sobie Knieze Jana Nepomuckého, genz byl Mistr ucenij Prazs-
kého, a Kanownijk Prazského Kostela, a Králowé Zpowiednijk . . . y pilnie se geho wyptawal, 
zadage pdotagi, aby mu oznamil, jakych hrychuw se Králowa pred ním Pánu Bohu wyznala, 
kteryz odpowiediel: Králi Pane muog, ya toho gistie w pamieti némám, a abych miel, nebylo 
by mi to slussne uciniti, a wám také gistie slussné nenij se nato ptáti. Král rozhniewaw se kázal 
gey do tiezkého podzemnijho wsaditi wiezenij, a nemohá naniem nitz mijti, poslal po Kmotra 
swého, Mistra poprawného, kázal gey ukrutie mucyti, a nemohá se nanic ani tak nic doptati, 
kazal gey nocní casem na Most Prazsky wywesti, a swazaného do wody swry a utopiti: To 
kdyz se stalo, té nocy y druhé, Swietla mnohá widijna su nad Tielem geho lezycym v wodie . . . 
potom mnogy a rozlicni setu diwové dáli a skrze to mnogy gey Mucedlníka Bozijho a Swatého 
byti pravili . . . 
IV. (Luxemburg) Vencel vízbe fojtatta Nepomuki Jánost: CCCL Az ezerháromszáz-
nyolcvanadik esztendőben. Vencel király nagy mulatozásoknak, játékoknak, különféle tán-
coknak adta a fejét: felesége igen erényes és nemes lelkű asszony lévén, eme rendetlen szoká-
sok miatt szégyenkezett, és próbálta őt jobb belátásra bírni, mondván, hogy jóságos atyjára 
emlékezzék, aki soha efféle dolgokat nem művelt, sőt azt, aki ilyen dolgokba keveredett, kegyei-
ből kivetette. Ilyen korholások miatt a király az ő felesége ellen támadt, és igen meggyűlölte 
őt, i'igy, hogy kereste az okokat, melyek miatt az asszony életét is kioltathatná: a Szent Zsig-
mond ünnepét követő napon magához hivatván Nepomuki János papot, a Prágai Egyetem 
magiszterét, a Prága Szentegyház kanonokját és a királyné gyóntatóját . . . és szorgosan fag-
gatta, titkon kérlelvén, hogy közölné, milyen bűnöket vallott meg őelőtte a királyné az Úris-
tennek, aki így felelt: Uram, királyom, semmi bizonyosra nem emlékszem, de ha emlékeznék 
is, nem volna illő, hogy megtegyem, és hozzád sem illő, hogy faggatózzál. A király haragra 
gerjedvén súlyos földalatti fogságra vetette őt, és semmi célt nem érvén nála, komáját, a 
hóhérmestert hivatván, embertelen kínoknak vetette alá, és így nem kapván tőle semmi vá-
laszt, megparancsolta, hogy éjnek idején Prága hídjára akasszák, és összekötözve vízbe vessék 
és vízbe fojtsák: Amikor ez megtörtént, aznap és másnap éjjel vízben heverő teteme fölött 
sok fényes jelenés volt látható . . . aztán számos és sokféle csodák történtek a környéken, és 
ezért sokan Isten vértanújának és szentjének nevezték őt . . . 
4
 A király és a hóhcr kettőse már a romantikus történelmi regények ősében, Walter 
Scott Ivanhoe-jában előfordul. — Alapvető, bár a maga korában már anakronisztikus jelen-
tőséggel bírt Joseph de Maistre műve, a Pétervári éjszakák (1821), Victor Hugo regénye, a 
Le dernier jour d'un condamné (1821), Balzacnak (állítólag misztifikációjaképpen — Sámson 
hóhér fiának) Mémoires pour servir à l'histoire de la révolution française (1829 — 30) című 
Vizsgáljuk meg a hóhér belső meghasonlásának, személyes tragédiájának, — a nagy 
történelmi sorsforduló, válságok nyugtalan emberében föltámadt modern bánatérzésnek okait. 
— Tanulmányában, amellyel a Mácha-figura egész modern kutatását megalapozta Karel Krejcí, 
abból a lélektani megfigyelésből indul ki, hogy a hóhér „boldogtalanságának oka, várakozá-
sunk ellenére, nem az érzékeny lélek és a véres hivatás közötti ellentét. Egyet len célzás sem 
utal arra, hogy a hóhér bánatát hivatásának gyakorlása okozná". Tehát nem de Maistre-
komplexus, ellenkezőleg: „bánata vezette el hivatásához''' (Karel Krejcí). 
A továbbiakban Krejcí a hóhér bánatának forrásán és jellegén töpreng: „ A hóhér bána-
tának egyetlen, a Mácha-féle töredékből kiolvasható oka, anélkül, hogy bármilyen más lehet-
séges megoldás jele mutatkoznék, a társadalmi rangvesztés, a deklasszálódás érzése, amely 
akkor támadt föl benne, amikor megtudja, hogy nagyapjában az utolsó Píemysl királyt tisz-
telheti" (Krejcí, 245). 
Ez hát az egyik motívum. A másik, amely a hóhér komor jelleméhez kapcsolódik, és 
amely súlyos lelki válságba sodorja, a kard furcsa, rejtélyes motívuma. Krejcí az erotikus 
komplexus egyoldalú freudista magyarázatát elveti (szekszuális kudarcról inkább a király 
esetében beszélhetünk), elismeri viszont ugyanezt a hóhér törvénytelen királyi származásával 
kapcsolatban. 
Próbáljuk a hóhér körüli egész rejtélyt az ellentétes oldalról megközelíteni. Először is 
tételezzzük föl, hogy az egyértelmű magyarázatot kizáró mozzanat Mácha szövegében is köz-
vetlenül jelen van. 
A hóhér — a Píemysl f a t tyú — és IV. Luxemburgi Vencel párbeszéde a maga grotesz-
kül komor, jelképes hangulatával előre jelzi, amit a hóhér a Husz mesterrel való beszélgetésé-
ben fog maradéktalanul fölfedni. A királyból gúnyt űz (voltaképpen magából űz gúnyt), 
amikor „királyi hóhér"-nak szólítja, amit aztán Vencel a hóhérnak „hóhérkirályi" rangra 
emelésével viszonoz. Husz mesterrel beszélgetve már véresen tragikus: „Már kölyök korom-
ban magányosan és kétségek között , minden élő lényt kerülve, puszta vidékeken bolyong-
tam, átkozva nagyanyám bukását ." Ha megfontoljuk, hogyan írja le Mácha a Kfivoklad 
bevezető részében a hóhér külsejét — a király szőkeségével szemben feltűnően fekete —, s 
főleg ha utána számolunk, mikor kerülhetett sor a nagyanya „bukására", nyilván arra a korra 
kell gondolnunk, amikor III . Vencel, „az iszákos és erkölcstelen életű magyar király, egy 
bukott lánnyal apámat nemzette" (Kfivoklad, 189); ezek alapján föl kell tennünk, hogy ez 
az esett lány „magyar alattvaló" is lehetett. Palacky fölhozza, hogy III . Vencel i f jú korában 
lemondott a magyar trónról; ez egyedülálló eset a történelemben.5 III . Vencel király jellemé-
ről kritikusan nyilatkozik, szellemi képességeiről azonban elismeréssel szól — tudott magyarul, 
németül, latinul, a kor állapotaihoz képest művelt uralkodó volt . Politikusnak annál köny-
nyelműbb.6 
Ez a föltevés, amelyet azonban csakis a szöveg helyes megfejtése alapján erősíthetünk 
meg, talán megvilágítaná a hóhér jellemének néhány rejtélyét. Először is azt a tényt , hogy 
a hóhér társadalmi komplexusa mélyebb volt; hogy nem csupán a cseh trónra irányult. Föl-
tehetjük továbbá, hogy Mácha, Krejcí véleményével szemben, a hóhér és a király szerepében 
nem csupán a „megtiszt í tott jövőt" előkészítő és jelképező alakokat kívánt megformálni; 
más magyarázat is lehetséges, éspedig hogy Mácha az agonizáló múlt szimbólumán túl „örök" 
szimbólumokra is törekedett. Krejcí utal rá, hogy „. . . a történelmi ciklus fönnmaradt töredé-
keiből és terveiből tudjuk, hogy a hóhér történetének tovább kellett volna bonyolódnia a hu-
munkája, Jókai műveiben többször is föltűnik a hóhér alakja, s jellemző vonása mindig a bánat. 
Ilyen munkái: Szép Mikhálhoz (1886), Egy hóhér (Dekameron, 1882). Ebben az utóbbiban 
így jellemzi a hőst: „A hóhér ki van zárva az emberek köréből. Ki szeretné őt maga mellett 
látni? A bűnök büntetését? Az eleven halált?. . . Különös, szomorú öregember . . . ő s z volt, 
mint egy galamb, haja, bajusza hófehér, s minden vonásán valami oly szokatlan szomorúság, 
aminek az ember nem talál nevet . . ." 
5
 Palacky, Dëjiny národu ceského, 322.: „. . . Könnyelműsége nem sokára még világo-
sabban kitűnt, amikor az egész magyar koronát a hozzá tartozó kincsekkel együtt Bajor Ottó-
nak ajándékozta. Ez a világtörténelemben szokatlan cselekedet és vele a teljes lemondás ma-
gyarországi jogairól Brünnben történt, kétségtelenül több olyan követ jelenlétében, akik 
Magyarországon mindvégig a cseh Vencelhez ragaszkodván, most Ottó, az új király iránti 
engedelmességre kényszerültek. Vencel azonban kihasználta az alkalmat, hogy a szerződést, 
amely őt 1298-ban Erzsébet magyar hercegnő jegyesévé tette, fölbontsa . . ." 
6
 Palacky, Dëjiny národu ceského, 321: „. . . négy nyelven, csehül, németül, magyarul 
és latinul azonos könnyedséggel, sőt, ha egyik kortársa ítéletének hinni lehet, nem mindennapi 
dísszel és ékesszólással beszélt . . ." 
szita forradalom eseményei között, de nem elég világos, milyen lett volna ott a szerepe, és 
milyen végkicsengése lett volna ennek a tragikus egyéniségnek a halál pillanatában."7 
A Husz Jánossal való beszélgetés alapján — amelyben újabb bizonyítékokat találunk 
föltevésünkhöz, hogy a hóhér vegyes származású, és hogy ennek lélektani jelentősége van — 
lehetséges, hogy éppen itt lett volna a hóhér rejtélyének kulcsa: vajon a huszita tisztulásnak 
vagy az ellenkezőjének volt-e a jelképe? Mivel Mâcha a tervezett munkát nem fejezte be, 
kénytelenek vagyunk beérni a meglevővel. A hóhér a következőket mondja Húsznak: „Magá-
nyos voltam, lelkemben szörnyű gondolatok keresztezték egymást, de egy sötét vágy cseh 
földre hajtott, hogy lássam atyáim bölcsőjét . . . Ti befogadtatok az egyetemre; te voltál a 
mesterem, te tanítottál gondolkodni, s ha korábban nyugtalan voltam, nyugtalanságom most 
legfelső fokára hágott; gondolataim letévedtek az igaz ösvényről, ahogy azt természetem alap-
ján korábban is várni lehetett; e lhagyván a vallást, nem hittem Istenben, a halhatatlanságban, 
megundorodtam a világtól, élni nem tudtam, halni viszont nem akartam!" (Kfivoklad, 
189).8 
Krejcí utat mutatott a hóhér rejtélyének fölfedezéséhez: a költő önstilizálása szempont-
jából. Ennek fő jellemzője a nevetés és bánat egysége, amelyről Krejcí helyesen állapítja 
meg, hogy „Mácha művének egyik legjellemzőbb mozzanata'''. Ilyen a Május befejező részének 
híres sora: ,,. . . na tváfi lehky smích, hluboky v srdci zaV (Arcán könnyed mosoly, szívében 
mély fájdalom). Byronra emlékezve Mácha ezt jegyezte föl: „Sok ember úgy véli, hogy már 
célba ért; örömében ujjong: »föld ! föld !« — de a szerencsétlen csak új körhöz ér, s nem lelve 
a végét, mint korábban is, örökké körbejár; a másik, lá tva a tévedést, harsányan kacag társa 
ostobaságán, gyöngeségén és rövidlátásán, amíg kacagása a legkeservesebb zokogásnál is 
rettenetesebb fájdalmat ébreszt, s ebben a kacajban ismeri föl, hogy milyen gyönge mind önma-
ga, mind az emberiség".9 
Állítsunk most szembe két vallomást. A hóhér úgy vall gyóntatójának, hogy az Noval is 
verseire emlékeztet: „Szerettem minden állatot, nem bántottam a virágokat, mert tudtam, 
hogy egyszer el kell hervadniuk, és vallottam, hogy itt tartózkodása az egyetlen, amivel büsz-
kélkedhet. Szerettem minden embert, mert szántam, hogy boldogtalan, de meg is v e t e t t e m 
minden embert, amiért nyomorult, s ezért magamat is megvetettem." 1 0 
A Töredékekben Mácha ugyanennek a gondolatnak a következő változatát jegyezte föl: 
„Szeretem a virágot, mert elhervad, az állatot — mert érzi, hogy örökre elpusztul; szeretem 
— mi több — hódolok az Istennek, mert nincs." (Töredékek, 195.) 
Jan Beneshez, barátjához írt levelében (1832 második felében) pontos önjellemzést 
ad: „Ez az én betegségem, ezek az én legborzalmasabb fájdalomtól szorongatott lelkem kiál-
tásai, s ha On belém látna, elsírná magát, és nem neheztelne rám . . . Mefisztó is kacag — nem 
a világon, mint vélik — hanem a saját szenvedésén. — S az a lélek legfőbb gyötrelme, hogy 
olyat keresek, amiről tudom, hogy nincs . . . " u 
Ebben a levelében Mácha szuggesztív képekben idézi meg az éjjeli temető hangulatát: 
jár a megelevenült holtak között, akik úgy vélik, hogy újra látnak — s talán látják is azt, ami 
az élők számára láthatatlan. A költő ezek között a kísértetek között jár-kél, s velük együt t 
„látja" a valóságon túli, a pokoli képeket. Közben tudja, hogy „a legszebb álom sem vigasz-
talja az embert, ha tudjuk, hogy álom". (Dílo К. H. Máchy, III., 326.)12 — Ilyen Mácha belső 
világa, és ne csodáljuk, ha az a meggyőződése, hogy kevés ember bírja őt követni és érteni: 
„Talán csak egy ilyen boldogtalan embert szül minden évszázad, amilyen én vagyok; ha töb-
ben volnánk, nem volna Isten."13 
Ez az ellentmondásos, dialektikus látásmód a legváltozatosabb alakokban jelenik 
meg Máchánál. Közvetlenül a jel lemzőművészetében is kimutatható: abban, ahogy Hugóval 
összhangban a modern művészet gazdagítását „a groteszk típus és a fennkölt típus termékeny 
egyesítésében" látja. Naplótöredékeiben rögzítette a „hős" jellemzését, aki művében külön-
7
 Realita slova Máchova, Ceskoslovensky spisovatel. Praha 1967, Karel Krejcí: Symbol 
kata a odsouzence v Máchové díle, 249. 
8
 Bedfich Václavek: Dedictví K. H. Máchy. Yáclavek találóan jellemzi Mácha lelki 
harcát: „Ha Mácha a maga társadalmi különbözősége folytán a cseh irodalmi élet magányosa 
volt, úgy ez a magányérzés az egyéniség szabadságharca, a társadalmi ellenállás folytán még 
tovább nőtt ." 
9
 Dílo К. H. Máchy III. , 352. 
10
 К. H. Mácha: Daleká cesta má, Praha, E L K , Kfivoklad, 190. 
11
 К. H. Mácha: Levél Jan Beneshez, keltezés nélkül. 
12
 Bedrich Václavek: Dedictví К. H. Máchy. Yáclaveknek igaza volt , amikor megálla-
pította: „Mácha nyitotta meg költészetünk számára az álmok és a tudatalatti készlettárát." 
13
 К. H. Mácha: Levél Jan Beneshez. 
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féle alakokban jelenik meg — Yilém, Vencel király, sőt, a hóhér alakjában . . . Ez az emberi 
jellemnek az az alapváltozata, amely elsősorban magához Máchához állt közel: „ J ó b a n — 
rosszban egyformán lobogott, de jó vonásait takargatni szokta, nem tudni, gőgből-e vagy 
más okból; ha agya valami jó cselekedetre sarkallta, mintegy kényszerből engedett neki, 
de minden modortalanságot látható buzgalommal követett el, s így látszólag csupa düh és 
mogorvaság vo l t ; vagyis tetőtől talpig igen rossz embernek látszott . . ."14 
Itt a cseh irodalom első „elátkozott" költője beszélt. Mácha hasadt volta a hóhérában 
tükröződik: v á g y a a szeretetre, az emberi szenvedélyek és magasabb eszmények megértésére 
lényegi, alapvető, elsődleges. Mácha kettősségét azonban nemcsak a hóhér, hanem Vencel 
figuráján is megfigyelhetjük. Éppen a jónak és a rossznak ez a szimultán váltakozása a király 
és a hóhér szenvedélyes típusaiban, néha hibás magyarázatokhoz vezet . Közvetlenül Mácha 
szövegében olvashatjuk a király és a hóhér „ket tős" jellemének kétféle magyarázatát: „ í g y 
például Vencel király semmibe ve t te királyi rangját, igen, szinte undorodott a méltóságától, 
s ez volt az oka viselkedésének és tetteinek, valamint ezekből eredő nyugtalanságának; ezért 
idővel maga is azt kereste, hogyan tudna a kiváltságától szabadulni, bár méltóságában senki 
semmi módon meg nem sérthette . . . ezzel szemben a hóhér gondolkodása és viselkedése, bár-
mennyi gyalázatos cselekedet mocskolta be életét , idővel mégis, mintegy hajdani ifjúkorát 
támasztva újjá, kényszeredetten is, komoly és méltósággal teljes alakot öltött, mialatt Ven-
cel az előbb említett okokból aljas és hozzá méltat lan magatartásra kényszerült . . ."15 
Mâchai variációk a témára: különböző utak, egyetlen közös cél felé. Kifejeződik benne 
továbbá mindkét magatartás hiábavalósága, akár pozitív, akár negatív legyen. Ez a hiába-
valóság — mondja a szöveg — eredhet egy okból, de több oka is lehet, mint a hóhér és a 
király esetében: „Ilyen eltérő igyekezetük — az egyiknél hogy süllyedjen, a másiknál, hogy 
emelkedjék —, csak annyiban egyezett meg, hogy hiába volt; igaz, az egyik kudarc oka kizá-
rólag az illető személyiségében, a másiké a jel lemben és a körülményekben rejlett."16 
A tényt , hogy viselkedésünkre gyakran nemcsak az objektív valóság, hanem a szub-
jektív helyzet — jellemünk, vérmérsékletünk — is hat, Mácha újra meg újra rögzítette: 
,,. . . a hóhért minden cselekedetére fölajzott képzelete ösztökélte, amely a lelkébe mindenféle 
fantomokat csalt . . . Vencelt viszont inkább a tudata kormányozta . . ."17 
Hogy Mácha milyen mértékben átérezte magánéletében is az ember szélsőséges érzé-
seinek és vágyainak — jónak és rossznak — összemosódását, s hogy mindezt gyakran milyen 
hidegvérrel, sőt, milyen nyelvi naturalizmussal elemezte, az jegyzettöredékeiből, levelezésé-
ből, olvasói jegyzeteiből kiderül. Lejegyezte: „Minden ember szeretné a másikat, ha értené, 
ha beletekinthetne . . ." Ebből a nézőpontból értjük meg a hóhér „kegyetlenségét", amelyet 
szinte táplált magában, miközben — Máchával együtt — nagyon is érezte: „. . . szörnyű 
gúny volt csupán, amit az emberiségből űztem, s amivel magamat is megkínoztam." 
Tanulságos lesz megfigyelnünk, milyen kortárs áramlatok, milyen irodalmi hatások 
karcolták be magukat Mácha lelkébe, illetve melyek váltottak ki belőle visszhangot. Aligha 
meglepő, ha olvasmányainak többsége német vol t ; de lengyel, orosz, angol és egyéb vonatko-
zású irodalmi jegyzetei sem hiányoznak. Amellett Mácha rendszeresen követte az egykorú, 
főleg német folyóiratokat, gyakran gondolatokat is kijegyzett belőlük, amelyeket különböző 
változatokban saját műveiben is föllelhetünk.18 
Nem kevésbé tanulságos, ha Mácha útinaplóját, főleg olaszországi följegyzéseit lapoz-
gatjuk. Kiderül, micsoda fizikuma lehetett annak, aki az olyan rövid idő alatt begyalogolhatta 
a mai Jugoszlávia jelentős darabját, ahol egyébként mindenféle cseh honfitársakkal találko-
zott. Azt is megtudjuk, milyen nyi tot t szemmel járta Mácha a világot. Tudásszomjában a leg-
apróbb benyomásokat is rögzítette, ha ismert v a g y ismeretlen emberekkel találkozott.19 í g y 
14
 К. H. Mácha: Zápisníkové zlomky. In: Dílo К. H. Máchy III. 350. 
15
 К. H. Mácha: Daleká cesta má, Praha E L K , Kíivoklad, 165. 
16
 Uo. 166. 
17
 Uo. 166. 
18
 Mácha által olvasott folyóiratok: Allgemeine historische Taschenbibliothek für Jeder-
mann; Blatter für lit. Unterhaltung; Ausland; Morgenblatt; Komét; Kunst u. Litteraturbleistift; 
Leipziger Litteratur Zeitung; Miscellen aus der neuesten auslándischen Litteratur; Allgemei-
ner deutscher Anzeiger. 
19
 Deník do Italie. In: Dílo К . H. Máchy, III . , 20, 29. 8. 1834: „Korán reggel indultunk. 
Gyönyörű táj. Az út legszebb része Ljubljana körül . . . Mentünk a Rendőrségre. Csupa cseh. 
Könyvvásárlás . . . Presern doktor úrhoz. Czobath doktor úr. Presern úr és Brauner úr értünk 
jött a Kávéházba . . . Később Krobath doktor és Toman doktor érkezett. í gy valamennyien 
jogászok vol tunk . . . Drága bor, pecsétes üvegekben. Vodník professzorról folyt a beszéd . . . 
majd Kopitárról. Presern szonettja róla . . ." 
jegyezte le az epizódot, amikor a „kis magyar grófokkal" találkozott, akik a cseh „jurátuso-
kat" ebédre hívták, nekik „áldozták" a kocsijukat, és „maguk hajtották a három lovat 
magyar módra, maguk ültek a bakon, az inasok hátul a kocsiban . . ," (Deník do Italie, 
1834. szeptember 3.) 
Űtban hazafelé — Bécsen át — Mácha mindent följegyzett, ami az akkori lapokban 
megragadta a figyelmét. í g y például az „osztrák" nemzetiségekről szóló, Wien und die Wiener 
aus Menzels Reise nach Österreich című beszámolót a Morgenblattba.n,20 vagy a magyarországi 
temetkezési szokásokról szóló részt a Skizzen einer Reise durch Ungarn in die Türkéi c ímű 
cikkben.21 Mácha azonban színi beszámolókat is rögzített (Hofburgtheater, Kárthner Thor), 
tárlatokon szerzett benyomásokat (például Belvedere), a császári arzenál élményeit, sőt, 
egész szakaszokat egy-egy idegen nyelvű olvasmányából. Olvasott németül, lengyelül, ango-
lul, oroszul, latinul. Olvasta Shakespeare-t, Byront (az egész életművét) , Miltont, a dán, a 
svéd, a holland népköltészetet. N e m állt tőle távol a cigányság témája, amellyel részben Kot-
zebue és Lenau olvasása révén, részben közvetlenül, kóborlásai közben találkozhatott.22 
Különleges figyelmet érdemel Hormayer folyóirata, az Archiv für Geschichte, Literatur 
und Kunst (Bécs 1810 — 1828). Ez a lap meglepő tömegű cseh és magyar témát vet föl. Először 
is folytatásokban közölte Mailáth gróf Aus einem Cyklus magyarischer Sagen című munkáját 
(1823, 116), illetve Rumy földolgozását Serbische Anekdoten nach Wolfgang Stephanovits er-
zahlt von Dr. Rumy in Pressburg címmel (98 — 99). 
Gyakori szerzője volt a lapnak Josef Dobrovsky, aki itt közölte például, a lap 1824/71. 
számában Vorlaufige Antwort auf des Herrn W. G. Ausfalle im Archive Nr. 64 vom 28. Mai 1824. 
Megjelentek itt irodalmias földolgozásban egyes fejezetek a cseh történelemből, pél-
dául a Diplomatisch-historische Aufsàtze über Johann Zizka von Trocnow, vagy a Das Kruci-
fixbild an der Prager-Rriicke (1824, 55), vagy a Szent Vencel anyjáról szóló Drahomíra.23 
A magyar tárgyúak közül f igyelmet érdemel még Mailáth gróf munkája (Elisabeth — Königin 
von Ungarn, 182, 129 — 130), Mednyánszky báróé Yöröskő váráról (Schloss Bibersburg von 
Baron Al. Mednyánszky, 1823, 134), és ugyancsak tőle egy eszmefuttatás a nemzeti kérdésről 
Bemerkungen über den Aufsatz: Magyarisierung der Slaven in Ungarn címmel (1821, Nro 17). 
Nyi lván nem véletlen, hogy Mácha irodalmi jegyzetei között Comenius nevével talál-
kozunk. Mácha először is tömör életrajzi jegyzeteket készített róla, ahogyan más fontos tör-
ténelmi személyiségekről is összeállított ilyeneket. (Jesenskyről — Jesseniusról — például 
azt jegyezte föl, hogy „a fehérhegyi ütközet előtt kétszer megjárta Magyarországot, hogy 
a magyarokat Ferdinánd ellen a csehek pártjára vonja, ami — kitűnő szónok lévén — sikerült 
is neki".) Comeniusról följegyezte, hogy a csehtestvérek utolsó püspöke volt, és „Rágoci her-
ceg meghívta őt Erdélybe, hogy ottani iskolákat igazgasson és fejlesszen". — Herder hosszú, 
Comeniusról szóló leveléből a fontos zárórészt jegyezte ki magának. (J. G. v. Herder In seinen 
Briefen zur Beförderung der Humanitat.)2i 
20
 Morgenblatt, Junyheft 832, 143: Wien und die Wiener aus Menzels Reise nach Öster-
reich: „Die Österreicher leben wie auf einer seligen Insel, ohne zu wissen dass diese Insel der 
Magnetberg ist, der aile Lanzen, Sabel und Dolchspitzen der Magyarén, Slawonier, Tsche-
chen und Lombardén polarisiert, etc . . . unterscheiden sich aber wieder sehr untereinander. 
Der Ungar hat in seiner stolzen und schönen Haltung und Physiognomie etwas Gesetztes, das 
an das orientalische Pflegma erinnert, so feurig innerlich ist er. Der Italiener trâgt in Sang und 
Blick sein Feuer vielmehr zu Schau, so auch der Pole. Der Böhme erscheint durchgangig ge-
drückt, grollend und wo ich irgendein recht unzufriedenes Gesicht in der lustigsten Stadt der 
Welt sah, war ein böhmisches . . ." 
21
 Ausland N. 258, Seite 1029. Skizzen einer Reise durch Ungarn in der Türkéi: „ I n 
Ungarn, z. B. bey Kis-Telek im Czongrader Komitate, sind die Gràber der Verstorbenen im 
freyen Felde zerstreut, selten ist einer dieser Ruheplátze von niederem Zaune uingeben, noch 
seltener eine Kapelle dabey zu f inden." 
22
 Érdekes, hogy Mácha „Cikáni" c. epikai prózai művében a Nagyidai dal históriá-
ját egészen másképpen, sokkal patetikusabb, tragikusabb feldolgozásban eleveníti meg, mint 
Arany J. híres balladájában. 
23
 Drahomíra, Legende von G. W. Schiessler, In: Archiv für Geschichte, Litteratur und 
Kunst, 1823, Nr. 128. A cseh legendák itt folytatásokban jelentek meg, A Böhmische Sagen 
und Geschichten című ciklus hatodik részeként például az Artus király Csehországban című 
mese látott napvilágot (König Artus in Böhmen), 1823, 141 — 142. 
24
 J. G. von Herder: In seinen Briefen zur Beförderung der H u m a n i t â t : , , . . . Keine Gemein-
de Deutschlands ist mir bekannt, die mit so reinem Eifer für ihre Sprache, für Zucht, Ord-
nung bey den Gebráuchen so wohl, als in ihrem háuslichen Leben, ja für Unterweisung und 
Nützlichen gesorgt, gestritten und gelitten hatte, als diese . . . In ihr ist eine Wirksamkeit, 
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Nem jelentéktelen az sem, hogy Mácha rögzítette Comenius egy mondatát, amely 
az uralkodás erkölcsi jogáról beszélt: „Nichts kann regieren, als das Rechte, niemand andre 
regieren, als der sich selbst regieren weiss." 
Mácha az uralom és önuralom kérdéseit a köz szolgálatának készségét és az egyéni, 
illetve társadalmi lázadás sötét belső erőit mindig szélsőséges, extrém helyzetekben, lehetőleg 
ellentétes t ípusokban ábrázolja, akiknek történelmi küldetése és helye meghatározott, de érvé-
nye tágabb. A szélsőséges érzések — szeretet és gyűlölet, mindent felölelő életvágy és pusz-
tulásvágy, halálvágy — összemosódása, valamint az időelemek — múlt és jelen — összemo-
sódása Mácha nagy fölismerései közé tartozik.25 
Naplótöredékeiben olvassuk: „ A legkülönbözőbb emberek a legkülönbözőbb utakon jőve-
menve ugyanabba a célba érnek." Még találóbb, már lényegi premisszája az idő viszonylagossá-
gának az ismert mâchai kitétel: „ A múlt és a jelen mindinkább egyesülni igyekszik, — mihelyt 
találkoztak, nincs semmi, az idő kihúnyt; nincs az életnek jelene, csak leszről és voltról beszél-
hetünk, és nincs megállás."26 
Nyilván ez a látásmód, ez a világszemlélet okozta, hogy Mácha annyira magányos 
volt,27 annyira megértetlen a kor cseh írói társadalmában, amely — a nemzeti ébredés eszméi-
nek szellemében — a születő cseh költészet színvonalát a nagy európai irodalmakból való 
fordításokkal és a népköltészethez való visszatéréssel igyekezett emelni. A haza, a nemzet 
és a nyelv szolgálatát — a művészet legfőbb okát és küldetését — Mácha értelmezésével szem-
ben túl szűken és egyoldalúan értelmezte. Ezért nem értette meg őt például Palacky sem, 
akiről Mácha ezt jegyezte be 1835-ös naplójába: , ,Palacky úr úgy ítél rólam, hogy kitűnő a 
képzeletem és kitűnően festek, de szerinte munkáim fő hibája, hogy nem ragyog ki belőlük 
valami Eszme. Én ezt nem értem, hisz szerintem minden versemben éppen az Eszme nyer a 
lehető legrészletesebb kifejtést."28 
Mácha művészi, sőt egzisztenciális értékkritériuma annyira különbözött nemcsak a 
cseh, hanem a közép-európai kortárs irodalmárokétól is, hogy kizárólag későbbi jelenségekkel 
vethető csak össze, akik az ún. újromantikában, vagy még inkább a szimbolistáknál és deka-
denseknél, i l letve az ördög- és kísértet-témákkal föllépő morfikus költészetben jelentkeznek.2 9 
A halál, a pusztulás, a nihil kultusza a szeretet múlékonyságának különös kultuszával össze-
kapcsolódva erősen Novalist idézi, de Mácha esetében, úgy véljük, ennél valami többről is 
szó van.30 
Mácha szinte kegyetlen alkimistája, megfigyelője és rögzítője volt saját érzéseinek, 
amelyek egy-egy lelki, érzelmi megrázkódtatás után meglepték. Ugyanakkor mások lelki 
folyamatait is boncolgatta — egy-egy lelki párviadalának partnereit: férfiakat (barátot) és 
nőket (szeretőt). Nála a múlandóság szinte rendszeresen a szerelmi élménnyel együtt jelenik 
meg. „Az első csókban rögtön mintegy a búcsúzás." (Zápisníkové zlomky, 204.) 
eine Eintracht, eine Tapferkeit gezeigt, wie ausser der Schweitz diesseits der Alpen nirgends 
anders; und es ist kaum zu zweifeln, dass wenn man sich vom zehnten, vierzehnten Jahrhun-
dert an diese Thàtigkeit nur einigermassen unterstützt gedenket Böhmen, Máhren ja über-
haupt die slawischen Lander an der Ostseite Deutschlands, ein Yolk worden wáren, das seinen 
Nachbarn andern Nutzen hàtte, als den es jetzt seinen Oberherrn zu bringen vermag. Die 
Unvernunft und Herrschsucht der Menschen wollte es anders . . ." 
25
 Dílo К . H. Máchy III , 327: „Unruhig, unglücklich, unzufrieden war ich, weil ich ge-
wohnt war, Ailes für die Zukunft zu thun, nichts für die Gegenwart, weil ich von der Zukunft 
Ailes erwartete, nichts von dem Augenblicke; — ich wirkte für eine Zukunft, wo ich wusste, 
dass für die Zeit seiner Wirkung mein Werk nicht mehr da sein, langst vergessen bleiben werde." 
26
 Dílo K. H. Máchy III , Zápisníkové zlomky, 349. 
27
 Dílo К . H. Máchy III , 161, Olvasójegyzet: „Voltaképpen minden ember, a legnépe-
sebb tömegben is magányos, mert mindig csak önmagát érti, s ami rajta kívül van, csak arra 
való, hogy önmagát megértse." 
28
 Dílo К . H. Máchy III , Napló, 1835. szeptember 25. Palackyról ezt jegyezte föl: 
„Akár német költőnek is vélhetném, s hogy a versekben mint legszükségesebbet f i lozófiát 
keres; ez például nem található a népdalokban, mégis van bennük költészet . . ." 
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 Barbey d'Aurevil ly : Les diaboliques, 1874; Auguste Villiers de l'Isle-Adam: Contes 
Cruels (1883). 
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 Dílo К . H. Máchy III , 188 — 194. Erős enyészet-érzés f igyelhető meg útirajzaiban 
(Zápisnice z cest). 1832-ben megjárta Bezdëzt, és ezt jegyezte föl: „Az ember él, napot nap 
követ az enyészetbe, s mire föleszmélünk, a letűnt esztendőt siratjuk . . . " A Pecka vári kirán-
dulás jegyzete: „Minden ami él, elfelé siet innen, semmi sem állandó, sem a fa, sem a fű, egye-
dül csak az ember tör egyre tovább és tovább, a menny tisztább és derűsebb kékje felé, de 
nem talál itt mást , csak t itokzatosan susogó mohát és hűs, hideg havat ." 
Egyébként a szerelmet saját életében is több, egymástól eltérő változatban élte át. 
A Krivokladhan megkísérelte, hogy Milada tipikusan romantikus szerelmét a hóhér titokza-
tos, halált, transzcendens kapcsolatot és misztikus egymásbaolvadást jelző viszonyával fonja 
össze, a szerelem hangsúlyozottan biológiai eredményével — gyermek születésével — telje-
sen.31 
Amit később Joris — Kari Huysmans (1848 —1907) rögzített A rebours (1885) és Lá-
bas (1891) című regényeiben, az Máchánál a X I X . század harmincas éveiben már megjelenik. 
Először is tudott szatanisztikus módon játszani az emberi lélekkel. Sejtette a művészi kísér-
let és a tudatalatti kapcsolatának végtelen lehetőségeit. Átélte a barátság és a szerelem hisz-
térikusan ajzott állapotait, majd hirtelen lehűlést, sőt az undort az emberek társadalmától . . . 
Megpróbálta az intenzív közösségi életet, majd az intenzív magányt, de mint Huysmansnak, 
illetve hőseinek, úgy neki sem marad más, csak a fölismerés, hogy az emberekhez való vissza-
térés szükségszerű, ha reménytelen is. Mácha számára is a benyomás, a lélekvallató helyzet, 
a befelé fordulás, a külső jelenségektől való elfordulás a legfontosabb. Azt , amit később Proust 
valósított meg — időbontás, érzékszervi emlékezés, illatok, ízek, hangok nyomán — mintha 
már Mácha is legalább sejtené. Ot is meglepik olyan állapotok, mint — jellemzően — Huys-
mansnak a „század betegségében" szenvedő hőseit, akik undorral fordulnak el mindentől, 
amit mások túlzott materializmussal, felületesen érzékelnek. „S ha azt mondanám, hogy az 
is létező, amit ésszel, amit képzeleteddel fölfoghatsz? — Lenni — létezik — ezek csak formák ! 
— Vagy képzeled, mert van, vagy van, mert képzeled." (Zápisníkové zlomky, 306 — 307.)32 
Mácha további állandó, visszatérő motívuma a barátság. Mácha fölfogásában először 
lép be a cseh irodalomba a barátság mint erős, mint fölfokozott, mint mindent felölelő érzés; 
egyszerre kifejezése a lovagi összetartásnak, a fegyverbarátságnak, illetve a belső rokonság-
nak, a magány és a szorongás óráiban nyújtott segítségnek, amikor az ember annyi közönyös 
embertársa közt — sokszor eredménytelenül — embert keres. Ezért érzi magát Mácha olyan 
időszerűtlenül magányosnak a forradalom előtti cseh hazafias társadalomban, mert keresi 
a lázadó lelkek legbensőbb, legszubjektívabb harmóniájának módozatait , ahol nem mindig 
a közös nyelv, hanem inkább a közös érzésmód fontos. Ezért olyan egyedülálló jelenség Mácha, 
egész habitusával, a 19. század első felének cseh társadalmi és kulturális valóságában. — „Szí-
vemben nemcsak nyugalmat hordozok ! Az ember szíve egyáltalán nem nyugodt, amíg nem 
a legboldogtalanabb, és nem ver tovább. — Szeretnék az egész világgal, a csillagokkal szólni, 
de csak a nemzetemhez szólok ! — s ezt kevesen hallják. — Értenek-e? Senki ! ! — Izlandi tűz-
hányó vagyok, körül jég és hó, míg bennem . . ." (Zápisníkové z lomky, 350). 
A Krivokladhan a hóhér is ugyanilyen intenzíven átéli — talán a szerelemnél is erő-
sebben és súlyosabban a barátságot. Figyeljük meg, milyen komponensek alkotják ennek az 
érzésnek alapját: elsősorban az összetartozás, a hála érzése — a barátság legértékesebb és 
legtartósabb jellemzőinek egyike —, ugyanakkor az őszinteség és bizalom, ahogy az a hóhér 
és Husz János beszélgetése során fokozatosan megnyilatkozik. Idáig jutott Mácha, mialatt 
a makacs hazai konvenciók ellen belső forradalmát vívta. Saját vi lágot teremtett, új érték-
renddel, amelynek több köze volt már a hitetlenek modern szkepsziséhez, mint a keresztény 
idealizmushoz. Talán egyetlen motívum utal még a lovagi barátságeszmény örökségére — 
a hóhcr bánatérzésében oly fontos szerepet játszó kardmotívum. Már Karel Krejcí cáfolta, 
mintha ezt a motívumot a freudi komplexus magyarázná, de nem tartom elég valószínűnek, 
hogy a pallos-motívum egyetlen értelmezése összekapcsolható lenne a hóhér királyi származá-
sával. line, a csúcs: „. . . s ahol atyáim jogarral és karddal uralkodtak, ott én csupán a kard-
jukkal uralkodtam." Nem érezhető-e ki ebből az is, amit egy lovag érezhetett, ha elveszítette 
a kardját, hatalma szimbólumát és fegyverét? A fokozás abszurd: a hóhér kardja — a testi 
erőszak jelképe — a hóhér kezében csupán egy idegen akaratnak és önkénynek eszköze. 
Ez a magyarázat hangsúlyozza a barátság arisztokratikus értelmezését, amely jelleg-
zetesen romantikus vívmány volt , de a cseh irodalom — az egyetlen Julius Zeyer kivételé-
vel — nem bővelkedik a példáiban. Szükséges azért, hogy a kard más motivációját is f igye-
lembe vegyük — mint fegyverét, amellyel nemcsak az elítélt feje, hanem az egész idejétmúlt 
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 Dílo К . H. Máchy III, 202. „Te meghaltál; álom volt, amikor hittem, hogy szépsé-
ged által nem múlhatsz el teljesen, de amit szépnek láttam rajtad, az a tested volt, s éppen 
ez az, ami elmúlik . . . s bár a halhatatlanságban is lehetne részünk, amit szerettem, nem látom 
meg többé; hamvaink sem egyesülhetnek soha, sírom és sírod között az óceán viharzik; — de 
ha majd végső leheletem pírja föllángol a föld arca fölött, elkeveredik és szilárdabban egye-
sül a tiéddel, mint amennyire életünkben egyesülnünk lehetett . . ." 
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 Mácha kijegyzése a Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik, 1834: „. . . Der Mann 
wird Mystiker. Der Grund seiner Visionen ist eine Lehre . . . Wenn auch physisch aufgeregt, 
ist die Seele dennoch, von dem Leibe an, dem Geiste zugewandt. Der Körper bleibt gesund . . ." 
rendszere is leüthető. Sabina emlékezete szerint „Mácha fölhívta a f igyelmünket arra a mélyebb 
értelemre, amely a hóhérnak a kardról elejtett mondatában rejtőzik; talán a cseh történelem 
egy szakaszát akarta vele jelezni, annak az egész régi korszaknak befejezését, amely az új 
idők útjában állt". Yele bukik voltaképpen az egész kétarcú középkor — kegyetlenségével 
és méltóságával —, hogy egyértelműbb korszak helycsinálója legyen, de amelyben továbbra 
sem szűnt meg a jónak és a rossznak kettőssége — s ezt Mácha is tudja. 
Egész életműve tükrözi az alapkérdést: lehet-e hinni az emberben vagy sem? Az ember-
nek mint egyénnek és az emberi közösségnek. Mácha szenved istenhitének elvesztése miatt , 
s hinni akar, legalább az emberekben. Megteheti-e? 
Rámutattunk már, mennyire egyedül állt Mácha az ő művészi és filozófiai koncepció-
jával a forradalom előtti cseh társadalomban. Egyéni lázadása azonban társadalmi, szociális 
lázadással párosult. Műveinek témavilága, hősei — voltaképpen az első emberi páriák a cseh 
irodalomban (nemcsak a hóhér, hanem a cigányok és nyomorban élő emberek is például a 
Márinka című novellában) — azt bizonyítják, milyen céltudatosan kereste és fejezte ki Mácha 
azt, amit a társadalom hazafiaskodó kavargásában látnia kellett, hogy a társadalmi nyomor 
nemzetfölötti, egyetemes világjelenség . . . Bedíich Václavek helyesen látta meg, hogy Mácha 
„magányos volt , mert nem volt még olyan kompaktabb forradalmár közösség, amelyhez föl-
zárkózhatott volna, hogy benne magányát föloldhassa . , . magányából a természetben keres 
föloldást, de individualista, Don Quijote-szerű és tragikus lázadásához ez sem adhat szilárd 
alapot. Magánya tovább súlyosbodik a teológia, teokratikus világnézet bukásával, a világ-
mindenség ateizálásával . . ."33 
Ezért természetes, hogy Mácliának a barátságra elemi szüksége volt; ilyet tudott róla 
írni: „A barátság az élet napja, fényének szerelme, az emlékezés virága; de nem a földön. 
Ez a nap lenyugszik, nélküle kialszik a fény, nélküle elhervad a virág; de a barátság és a sze-
retet örök, az emlékezés hervadhatatlan."3 4 
A szerelem is nélkülözhetetlen volt Máchának, nemcsak a plátói, a misztikus, hanem 
az emberileg beteljesült szerelem is. S bár tudjuk, hogy Mácha kapcsolata menyasszonyával — 
a fia anyjával — nem volt nyugodt és harmonikus (ahogy a levelezésükből kiderül), mégis, 
az új ember születése fölötti megrendülés és meghatottság viszonyuk erotikus feszültségét 
is harmonizálta — s talán Mácha bizalmatlanságát is eloszlatta . . .35 
Már 1836 júniusában, barátjához, Eduárd Hindihez intézett levelében egyrészt csupa 
sötét célzást tesz Lórival való nem törvényesített kapcsolatára, másrészt a még meg nem szü-
letett gyermek jövetelét saját lelki gyötrelmeinek démoni fényében látja: „. . . ha f iú lesz, 
aki megszületik, Mephisztophelésznek fog születni . . .; a dolgokat, amelyek velem történtek, 
sem Victor Hugo, sem Eugen Sue leghátborzongatóbb regényeikben sem voltak képesek leírni, 
s én átéltem őket — és költő vagyok ! De milyen közömbös most nekem minden ember, milyen 
kicsinyesek a tetteik ! semmi sem dühít, semmi sem vidít föl . . ." 
Állíthatjuk, hogy Mácha fö lvet te az életben csalódott, időnek előtte kijózanult, elkö-
zönyösült megfigyelő pózát, aki az életen kívül, az élet fölött áll. De hogy mennyire nem volt 
képes beleragadni ebbe a kétségtelenül őszintén gondolt önstilizálásba, azt egész csomó gon-
dosan, meglepően gyakorlatias levél bizonyítja, amelyekben Lórival, a szüleivel, a barátaival 
sorra közli a döntést , hogy megházasodik, és örül munkakörének, amelyet mint „absolvirter 
Jurist Josef Duras litomeíicei ügyvéd irodájában fog ellátni. 
Űgy látszott, hogy Mácha társadalmi, anyagi és lélektani értelemben kiegyensúlyozot-
tabb életföltételek közé jutott, s ezek bizonyára a tervezett tetralógia befejezését is lehetővé 
tették volna neki. De az előre n e m látható hirtelen halál (egy heveny tüdőgyulladás — tűz-
oltás közben szerzett meghűlés következménye) minden tervét lerombolta, nekünk pedig nincs 
más, mint gondolatban kiegészíteni és így vagy úgy értelmezni azt, amit Mácha ránkhagyott . . . 
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 Bedrich Václavek; Dedictví К. H. Máchy, 150 — 151: ,,Az azonban már ma bizonyos, 
hogy Mácha költői ellenállása és újító szelleme társadalmi ellenállásából következett. A modern 
individualizmus szubjektív lázadásának eddigi költészetünkben ismeretlen aktusa volt ez, 
amely a teljesen ismeretlen népdal hagyományából nőtt ki. Társadalmi lázadás, a költői 
lélek és a társadalmi valóság diszharmóniájából. Ez a lázadás új témakört hoz, s a költészet-
ben a lélek olyan rétegeibe merészkedik el, amelyektől a líra korábban elzárta magát ." 
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 Dílo K. H. Máchy III , Zápisníkové zlomky, 349. 
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 Dílo К. H. Máchy III, Deník z roku 1835. 1835. november 3.: „Bocsássa meg neki 
az Isten, ha megcsal, én nem hagyom el őt, ha szeret, s vélem, hogy így van, hiszen egy szaj-
hát is elvennék, ha tudnám, hogy szeret . . ," 
A gallego nyelvről és irodalomról Aquilino Iglesia Alvariíío „Petőf i" c. verse 
kapcsán 
MORVAY KÁROLY 
A gallego nyelvről és irodalomról, de mindenekelőtt a nyelv mai helyzetéről és száza-
dunk gallego irodalmáról viszonylag keveset tudunk. Éppen ezért megragadjuk az alkalmat, 
hogy Aquilino Iglesia Alvarinónak az Ocho siglos de poesía gallega1 c. antológiában található 
magyar vonatkozású verse kapcsán néhány szót szóljunk a gallego nyelvről és irodalomról.2 
Napjainkban Spanyolországban négy nyelvet beszélnek: a spanyolt, a katalánt, a 
baszkot (euskera) és a gallego-1. Míg az első három nyelv önállóságához nem fér kétség, addig 
az utóbbi esetében vita tárgyát képezi, hogy egy önálló nyelvről vagy csupán a portugál nyelv 
spanyolországi dialektusáról van-e szó.3 A gallego nyelvet Spanyolország északnyugati terü-
letein, a négy galíciai tartományban, La Coruna, Lugo, Orense és Pontevedra tartományban, 
valamint Asturias, León és Zamora egyes nyugati vidékein beszélik. A lakosság száma eze-
ken a területeken meghaladja a két és fél milliót, amelyhez hozzá kell adnunk még a kü-
lönböző latin-amerikai országokban élő gallego-к számát is. Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy a gallego nyelvet ennyien beszélik. 
Egészen а XV. századig nem volt különbség az Ibériai-félsziget nyugati területein 
beszélt portugál és gallego nyelv között. Az első fontosabb gallego-portugál nyelvemlékek a 
XIII . század elején keletkeztek, s ez a nyelv — a provenszál mellett — hamarosan nagy sze-
rephez jutott az ibériai trubadúrköltészetben. A gallego-portugál trubadúrköltészet másfél 
évszázadon keresztül virágzott. Ebből az időszakból ezerhétszáztizenegy világi témájú ,,dal", 
szerelmes vers és szatirikus költemény, ún. cántiga (cántigas de amigo, cántigas de amor, cán-
tigas satíricas) maradt fenn három nagy gyűjteményben („Cancioneiro de Ajuda", „Can-
cioneiro de Vaticana", „Cancioneiro de Colocci-Brancuti", amelyet „Cancioneiro da Biblio-
teca Nációnál de Lisboa" néven is emlegetnek). Ezenkívül fennmaradt még négyszázhúsz vallá-
sos témájú költemény, a „Cántigas de Santa Maria" is, amelyet Bölcs Alfonznak tulajdoníta-
nak. A gallego-portugál jelentőségét bizonyítja, hogy a X I I I —XIV. században, Bölcs Alfonz-
hoz hasonlóan, számos nem galíciai spanyol költő verselt ezen a nyelven. A gallego-portugál eb-
ben az időszakban szinte kizárólag a költészet nyelve volt, s csupán néhány jelentéktelen 
prózai alkotás, főleg fordítás született ezen a nyelven. 1350 után a gallego-portugál költészet 
rohamos visszafejlődése f igyelhető meg. A politikai változások következtében a Portugália és 
Galícia közötti kapcsolat meggyengült, a portugál nyelv önálló fejlődésnek indult, a gallego pedig 
egyre inkább a spanyol nyelv befolyása alá került. A XV. századtól kezdve már külön kell 
beszélnünk a portugál és a gallego nyelvről. Az utóbbi hosszú évszázadokra megszűnt irodal-
mi nyelvnek lenni, sőt köznyelvi használata is egyre inkább korlátozódott a századok folyamán. 
A gallego irodalmi nyelv újjáélesztése, Rosalia de Castro nevéhez fűződik. A Cantares 
gallegos c. verseskötete, az első nyomtatásban megjelent gallego nyelvű könyv kiadásának az 
éve (1863) a gallego irodalom újjászületésének, az ún. Rexurdimento-nak a kezdetét jelenti. 
A gallego nyelvű irodalom reneszánszával egyidőben maga a nyelv iránti érdeklődés is megnőtt: 
a X I X . század második felében számos szótár, valamint néhány, a nyelvtannal foglalkozó 
értekezés jelent meg. 
A középkori gallego-portugál irodalomhoz hasonlóan a gallego a Rexurdimento időszaká-
ban is főleg a költészet nyelve volt, a prózában csupán kisebb szerephez jutott. 1863 után a 
gallego nyelvű irodalom fontos állomását jelentette az 1880-as év, amelyben Rosalia de Castro 
Follas Novas, Manuel Curros Enríquez Aires da mina terra, és Lamas Carvajal Saudades galle-
gas c. verseskötete mellett megjelent Marcial Valladeres Maxina ou a filla espúrea c. könyve, 
az első gallego nyelvű regény. A gallego irodalom számára nagy veszteséget jelentett, hogy a 
Rexurdimento vezéralakja, Rosalia de Castro, az őt ért személyes támadások miatt 1881 után 
már nem írt ezen a nyelven, s prózai alkotásai, regényei és cikkei spanyolul jelentek meg. 
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 Ocho siglos de poesía gallega (kétnyelvű antológia, válogatta és a bevezetőt írta Car-
men Martín Gaite és Andrés Ruiz Tarazona), Alianza Editorial, Madrid 1972, 474. 
2
 A gallego nyelvvel és irodalommal kapcsolatos legfontosabb tudnivalók ismertetésé-
ben az Ocho siglos . . . előszavára (7—25), valamint Xesús Alonso Montero, Informe — dramá-
tico — sobre la lengua gallega, Akai Editor, Madrid 1973, c. könyvének az 5 — 7. fejezetére 
(49 - 1 2 6 ) támaszkodtunk. 
3
 Vö. William J. Entwistle, Las lenguas de Espana: castellano, catalán, vasco y gallego-
portugués, Ediciones Istmo, Madrid 1973, 357—363, valamint Ricardo Carballo Calero; Gra-
mática elemental del gallego común, Editorial Galaxia, Vigo 1970, 11—44. 
A Rexurdimento-nak nagy jelentősége volt a gallego irodalom újjászületésében, de nem 
volt túl nagy társadalmi hatása.4 Mint említettük, a XV. század után a gallego nyelv haszná-
lata fokozatosan háttérbe szorult. Ez a folyamat a X I X . század végén és a X X . század elején 
felgyorsult, s végül a gallego egyre inkább csupán a galíciai munkások és főleg halászok, 
parasztok családi körben használt nyelvévé vált. A Rexurdimento irodalmának a hatása így 
érthető módon csupán korlátozott volt . 
Századunk első évtizedeiben megélénkült Galícia társadalmi és kulturális élete. 1920-
tól Orensében havonta jelent meg a , ,Nós" c. kulturális folyóirat, amely hozzájárult a modern 
gallego próza megteremtéséhez. A költészet azonban továbbra is vezető szerepet játszott . 
Egyik legkiválóbb képviselője, a harmincas évek nemzedékének kiemelkedő alakja, Aquilino 
Iglesia Alvarino volt. S bár a gallego nyelv ebben az időben nem játszott akkora szerepet, 
mint a középkori gallego-portugál trubadúrköltészetben, néhány nem galíciai spanyol költő, 
pl. Federico Garcia Lorca, gallego nye lvű versekkel rótta le tiszteletét a gallego költészet előtt.5 
A galíciai társadalmi életben fontos eseménynek számított a Partido Galleguista meg-
alapítása (1931) és a párt további tevékenysége. A II. Köztársaság kikiáltása Spanyolország 
egész társadalma számára jelentős változásokat ígért. A gallego számára óriási távlatokat 
nyitott volna az a lehetőség, hogy a spanyol és a katalán mellett hivatalos nyelvvé vált vol-
na. Ezek a remények azonban teljesen szertefoszlottak a fasizmus uralomra jutása után, 
amelynek a következményei a gallego nyelv számára is rendkívül súlyosak voltak: a polgárhá-
ború évei alatt és 1939 — 1946 között egyetlen könyv sem jelent meg ezen a nyelven s 1946 és 
1950 között is csupán néhány jelentéktelen mű látott napvilágot. 
A gallego kulturális élet háború utáni újjászületése az 1951-ben megalakult Galaxia 
kiadó széles körű és sokrétű tevékenységének köszönhető. 1962-ben a Galaxia gondozásában 
jelent meg Celso Emilio Ferreiro Longa noite de pedra c. verseskötete, a modern gallego iroda-
lom egyik legfontosabb alkotása, amelyet — továbbra is elsősorban a költészet terén — szá-
mos kiemelkedő m ű követett. 1971-ben a Santiago de Compostela-i egyetemen létrejött az 
Institute de la Lengua Gallega, ahol a tudományos és didaktikai tevékenység mellett a gallego 
nyelv oktatásához szükséges alapvető tankönyvek is elkészültek.6 Az Instituto de la Lengua 
Gallega, a Galaxia kiadó tevékenységének és egyáltalán a gallego nyelv jogaiért fo lytatott 
harcnak a jelentőségét nem lehet eléggé hangsúlyozni, mert mint azt Xesús Alonso Montero 
könyvében7 részletesen bemutatta, a gallego nyelvet beszélők száma — a spanyol nyelvű tö-
megkommunikációs eszközök hatására és a gallego nyelv iskolai oktatásának, illetve a gallego 
nyelvű oktatás hiányában — napjainkban rohamosan csökken. 
* 
Említettük, hogy a gallego irodalmi nyelv kezdettől fogva elsősorban a költészet nyelve 
volt. Az Ocho siglos de poesía gallega c. antológia, amely a versek spanyol változatát is közli, 
lehetővé teszi, hogy közelebbről megismerjük a gallego-portugál korszak és a későbbi időszak 
trubadúrjainak, valamint a Rexurdimento és a X X . század gallego költészetének legfontosabb 
alkotásait. A jelen írás ebből a gazdag anyagból egy magyar vonatkozású versre, Aquilino 
Iglesia Alvarino „Petőf i" c. költeményére kívánja felhívni a f igyelmet. 
Aquilino Iglesia Alvarinóról (1909 — 1961) az antológia bevezetőjében a következőket 
olvashatjuk: „También de la región de Lugo es Aquilino Iglesia Alvarino, quizá el más 
representative de la generáción de 1930. Se patentiza a través de sus versos una sólida formá-
ción clásica y la influencia de los maestros Portugueses Eugenio de Castro y Teixeira de Pas-
coaes."8 Az Iglesia Alvarino verseiből közölt válogatásban a spanyol Antonio Machadóhoz, 
a katalán Carles Ribához és a gallego Curros Enríquezhez írt verse mellett ott találjuk Petőfi-
ről írt költeményét, amelynek közöljük eredetijét és spanyol fordítását.9 
4
 A Rexurdimento irodalmának jelentőségét, a korszak társadalmi, politikai és kulturális 
eseményeit részletesen elemzi José Luis Varela, Poesía y restauráción cultural de Galícia en 
el siglo XIX, Editorial Gredos, Madrid 1958 c. könyve. 
5
 Federico Garcia Lorca, Seis poemas galegos (1935), (in:) Obras complétas, Aguilar, 
Madrid 131967, 5 4 9 - 5 5 4 . 
6
 Gallego 1, Gallego 2, Gallego 3, Instituto de la Lengua Gallega, Santiago de Com-
postela 1972; 1974. 
7
 X . Alonso Montero, op. cit. 
8
 Ocho siglos . . ., op. cit. 23. 
9
 Ocho siglos . . ., op. cit., 414 — 416. A verset olyan formában közöljük, ahogy az az 
antológiában található, ahol az ó'-k helyett mindenütt ö van és Segesvár neve kétféle hibás 
formában szerepel. 
PETŐFI 
Hasta Kiskörös mismo chegaban os carreiriíios de herba verde. 
Hasta Kiskörös mismo, os cómaros verdes das veigas de Hungría. 
Hasta о mismo Kiskörös, os verdes das veigas de rosas amarelas. 
Hasta Kiskörös, con canciós ledas do Danubio. 
Era un tempo de longas espadas brillantes, 
en que os poetas morrían cunha rosa 110 peito 
e un poema que nunca se puido rematar. 
Corazós coma craras bandeiras 
alcendían о vento pasmado. 
E a voz se finaba nunha rosa aberta de sangre. 
Viudas de vivo tráxicos 
mataban ó mencer tristes lámparas desveladas. 
Eran pequenalas noites de longas chuchas salgadas e amargues, 
nas que se paraba о negro da ruleta dos conspiradores. 
Ai, Petőfi , Petőfi , doce poéta dos menceres coma espadas ! 
Ai, Petőfi , Petőfi , doce poéta dos adioses pra sempre ! 
Cómo revoábanas capas dos cosacos en Segosvar ! 
PETŐFI* 
Hasta Kiskörös mismo llegaban las trochas de hierba verde. 
Hasta Kiskörös mismo, los setos verdes de las tierras de Hungría. 
Hasta el mismo Kiskörös, los verdes de las heredades de rosas arnarillas. 
Hasta Kiskörös, con canciones alegres del Danubio. 
Era un t iempo de largas espadas brillantes, 
en que los poetas morían con una rosa en el pecho 
y un poema al que nunca se pudo poner f in. 
Corazones como claras banderas 
encendían el viento embelesado. 
Y la voz siempre se acababa en una rosa abierta de sangre. 
Viudas de vivos trágicos 
mataban al amanecer tristes lámparas desveladas. 
Eran pequenas las noches de largos besos salados y amargos 
en las que se paraba el negro de la ruleta de los conspiradores. 
jAy, Petőfi , Petőfi, dulce poéta de los amaneceres como espadas ! 
jAy, Petőfi , Petőfi, dulce poéta de los adioses para siempre ! 
jCómo se desplegaban las capas de los cosacos en Sagosvar ! 
* Sándor Petőfi (1822 — 1849), poéta romántico húngaro, muerto en la batalla de Sagos-
var, luchando por la libertad de su pais.10 
* 
Érdekes lenne kideríteni a vers születésének körülményeit, megtudni, hogy A. Iglesia 
Alvarino képzeletét csupán a hazája szabadságáért életét áldozó fiatal forradalmár költő 
alakja ragadta-e meg, vagy közelebbről is ismerte Petőfi költészetét. 
10
 Az idézethez tartozó lábjegyzet. Ocho siglos . . ., op. cit., 414. 
Finn drámatendenciák és tendenciadrámák a XIX. század második felében 
PUSZTAY J Á N O S 
A X I X . század a f inn nyelvű irodalom kibontakozásának időszaka. Ekkor értek meg 
a f inn irodalom létrejöttének, ill. megerősödésének feltételei. Kedvezően alakultak a társa-
dalmi, politikai viszonyok. A század első évtizedében megszűnt a több mint hatszáz éves 
svéd uralom, amely a f inn nemzeti kultúra kialakulására, fejlődésére még jóindulattal sem 
mondható pozitívnak. A svéd uralom nyomása folytán szakadtak meg azok a lendületes törek-
vések, amelyek a vallástisztítás korában megkezdődtek a f inn nyelv és a f inn nyelvű irodalom 
művelése terén. 
1809-ben Finnországot független nagyfejedelemség formájában az orosz birodalom-
hoz csatolták, s ez a kezdeti időszakban csupa kedvező hatást gyakorolt a f inn nyelv, a f inn 
nyelvű kultúra művelésére. A f inn nemzeti érzés ébredése és fejlődése szoros kapcsolatban állt 
az általános európai romantika áramlatával. A múlt század első évtizedeiben a turkui roman-
tika elsősorban az elvi, eszmei lökést, támogatást, alapot biztosította a finnesedés számára, 
majd az ezt követő helsinki romantika már létrehozta e forrongó kor legmaradandóbb, leg-
értékesebb gyümölcseit is (Kalevala, Kanteletar, Runeberg és Topelius költészete, Snellman 
társadalomszervező munkássága, Castrén nyelvészeti működése). 
A finn dráma a f inn nyelvű költészethez viszonyítva is nagyon kedvezőtlen helyzet-
ben volt. A XVII . , XVIII . században néhány, elsősorban svéd nyelven megírt iskoladráma 
után csupán a X I X . század hozza meg az első f inn nyelvű drámai alkotásokat. Sok ezek közül 
kevéstehetségű, külföldi minták alapján dolgozó író műve (pl. a Shakespeare-utánzó Lagervall, 
aki f inn környezetbe, nyelvjárást beszélő alakok közé teszi témáját). A század első felének 
legeredetibb drámaírója Pietari Hannikainen, aki A szemforgató c. vígjátékával (1845) — Hold-
berg dán drámaírótól eltanult módszerek segítségével — régi emberi gyengeséget, a külföld-
majmolást teszi nevetségessé. Az ő hatására írta A. Warelius Csintalan kópék c. diákbohó-
zatát (1848). A drámatörténeti előkép teljessége kedvéért meg kell még említeni az első igazi, 
f inn nyelven verselő költő, Jaakko Juteini két drámai kísérletét (Család; Tréfa a rossz lelkekről). 
Ilyen, nagyon vázlatosan ismertetett előzmények után lépett a f inn irodalom szín-
padára Aleksis Kivi. Irodalomtörténeti jelentőségét elsősorban a Hét testvér c. regényével 
mérik, amelyet a világ számos nyelvére, köztük magyarra is lefordítottak. Kivit tartják 
— joggal — a f inn nyelvű f inn irodalom atyjának, aki a romantika virágzásakor alkotta meg 
műveit . 
Nálunk talán kevésbé ismert, hogy Kivi drámákat is írt. Egy vígjátékának fordítása 
jelent meg nálunk évtizedekkel ezelőtt (Pusztai vargáék). 
Mint Kivi egész irodalmi működése, így drámaírói munkássága is korszakalkotó jelen-
tőségű a finn irodalom történetében. Egyfelől szorosan kapcsolódik kora áramlataihoz (roman-
tika, finnesedés), másfelől viszont hiányzik belőle a Snellman hirdette és megvalósította gya-
korlati tevékenység. Ez utóbbi Kivinél azt jelenti, hogy 12 színműve közül egy sincs, amely 
kimondottan vagy akár képletesen is a kor ábrázolásával, annak problémáival foglalkozott 
volna. Kivi inkább eszmei példamutató volt, mintsem gyakorlati tevékenykedő. 
A tudatos Kivi 
Kivi ismerte kora és a megelőző korok külföldi irodalmát, amelyet svédül olvasott. 
I ly módon tisztában volt azzal, mi az, ami hiányzik a f inn irodalomból, mi az, amit meg kell 
teremteni. Olvasmányai jelentős mértékben meghatározták alkotói tevékenységét is. Drámái 
(egy-két kivétellel) külföldi irodalmi hatásról árulkodnak. Általános jellemzője drámáinak 
a romantikus befolyás. Ezen az általános hatáson túl konkrét előzmények nyomait is meg-
találjuk, pl. a Szökevényekben Shakespeare Rómeó és JuZijáának, valamint Schiller Haramiákjá-
nak motívumait. Henrik Hertz dán drámaíró René király lánya című drámáját használta fel 
alapként Éjszaka és nappal című egyfelvonásosában. A Leóban bibliai történetet jelenít meg. 
A Canzióban Shakespeare Hamletjére emlékeztető motívumok bukkannak fel. Molière hatásá-
ról tanúskodik a Selma cselszövése. Legnagyobb tragédiája, a kalevalai témát feldolgozó 
Kullervo az antik tragédiák jó ismeretéről tesz tanúbizonyságot. Két talán legsikeresebbnek 
mondható vígjátékának témáját viszont a finn népéletből merítette (Pusztai vargáék; Eljegy-
zés). 
Kivi tevékenysége a témaválogatás, a források felhasználása, a műfaji változatosság 
tekintetében példamutató és úttörő. Aligha lehet kizárni a tudatosság tényét . 
Úttörőnek tekinthetjük a formai megoldások alapján is. írt ötfelvonásost, de egyfel-
vonásost is. Alkotott verses drámát, bár a prózaiak vannak többségben. Van olyan színműve, 
ahol a két forma együttes alkalmazásával is hangsúlyozza, érzékelteti viszonyulását a drámai 
hőshöz. 
Tudatos volt Kivi egy gyakorlati szempontból is. Figyelemmel kísérte a korában 
fellendülő színházi mozgalmat, amely nem csupán a nagy színházak megteremtésére korlá-
tozódott, hanem serkentőleg hatott a műkedvelő együttesek megalakulására is. Leveleiből 
kitűnik, hogy több darabját egyenesen olyan igények f igyelembevételével írta, mint pl. kevés 
szereplő, egyszerű díszlet, könnyen megtanulható szöveg, hogy a műkedvelő társulatok is 
előadhassák azokat. Vagyis Kivi aktívan és tudatosan részt vállalt kora művelődési program-
jából. 
A realista és a romantikus Kivi 
Kivi munkásságában a népi ihletésű két vígjáték (és természetesen Hét testvér c. regé-
nye) elég tisztán tartalmaz realista vonásokat. Maga a téma sugallja ezt, azonban nem tud 
teljesen elszakadni, megszabadulni a romantikus beütésektől. A vígjátékok alapmotívuma a 
falusi vargalegény, ill. szabó házassági szándéka. A menyasszony azonban egyikükhöz sem 
akar feleségül menni. Az ígéret, ill. megállapodás tkp. tréfából történt. A komikus helyzetet 
az okozza, hogy a házasulni kívánó férfiak az ígéretet komolyan vették. Az alaphelyzet aztán 
más, elég mulatságos jelenetek forrása. A Pusztai vargáékhan két cselekményszál fut egymás-
sal párhuzamosan. Az egyik: a varga kissé ügyefogyott fia, Esko megy a menyasszonyáért, 
és belecsöppenik 'menyasszonyának' egy másik vargával tartott esküvőjére. A másik szálon 
valamivel kalandosabb esemény fut, Esko részeges bátyjának mulatozása, majd ijedelme a 
pénz fogytán, egyúttal vélt megmenekülése, mert elfogott egy régóta körözött rablót. A haza-
felé úton ez a két szál Összefonódik. A darab vége a tévedések, félreértések vígjátéka. Az igazi 
szerelmesek végül is egymáséi lesznek, de pórul sem jár senki, mivel a jószívű, addig e lnyomott 
nevelt lány az örökségből kifizeti a balul járt Esko és a részeges báty okozta kárt, A jóság 
mint a megoldás forrása a f inn irodalomban Kivivel kezdődik, s meglátjuk, még nála tudato-
sabb, a társadalmi problémákat ábrázoló, azokat megoldani kívánó írók is élnek ezzel. A Pusz-
tai vargáé к megoldásában, végkicsengésében érezhető a romantika erős hatása, annak ellenére, 
hogy itt a problémafelvetés, az ábrázolás, a cselekményszál fűzése realista mederben ment 
végbe. 
Kivi munkásságában nagyobb súlyt kapott a romantika. Drámái, melyek ebben a szel-
lemben fogantak, a romantikus dráma összes jegyét magukon hordozzák. Megtalálhatjuk 
mint alapmotívumot a távoli úton levő szerelmes <-- báty hazavárását és visszatérését a harc-
ból vagy fogságból, az álruhába öltözött kedves próbatételét, a haláltól kiváltott fogadott 
f iú intrikáját, párbajt, mérgezést, a szerelmesek diadalát, de akár boldogreményű halálukat 
is (Szökevények1; Canzio2). 
1
 A két egykori jóbarát — Márkus és Mauno — ellenségeskedése ellenére fiaik jó bará-
tok, együtt sínylődnek az ellenség foglyaként, sőt Tyko — Márkus fia — szereti Mauno lányát, 
Elmát. A fiúk hazatérnek, de nem leplezik le magukat, álruhát öltenek, hogy meggyőződje-
nek Elma hűségéről. Márkus, mivel Mauno adósa neki, el akarja űzni egykori barátját a bir-
tokról. INiilo, Márkus fogadott fia, pályázik Mauno birtokára s Elma kezére. Niilonak az a 
terve, hogy Márkust és Maunot (aki pedig a kivégzés elől váltotta őt meg, innen az adósság) 
össze akarja ugrasztani, párbajt provokál köztük, hogy így megszerezhesse mindkét birtokot. 
Mesterkedése azonban kudarcba fullad, mivel Tyko rájön Niilo céljára, s végül Márkus is 
megérti az intrikát. Niilo és Tyko párbajozik, amelyből Tyko kerül ki győztesen. Elma, ami-
kor tudomást szerzett atyja párbaj-kötelezettségéről, a párbaj színhelyén akar öngyilkos 
lenni. A hűséges és józan gondolkodású intéző segítségével a fiatalok altatót adnak be neki. 
Tyko győzelme után Elmát fölébresztik, de ugyanakkor a még élő, a földön fekvő Niilo Tykora 
lő, aki hamarosan meg is hal. Márkus leszúrja Niilot. A felébresztett Elma a sokktól és a szo-
morúságtól utánahal kedvesének. Márkus és Mauno kibékülnek. Márkus minden vagyonát 
Mauno fiára és annak kedvesére hagyja. Mauno szavaival ér véget a dráma: a düh és a harag 
helyébe költözzék nemesebb szellem. 
2
 Az árván felnőtt tengerésztiszt Canziót várja haza nővére, Rachel (aki felnevelte) 
és menyasszonya, Mariamne. Canzio a haza felé úton összetalálkozik Marciával, aki férjével 
együtt rablóvezér volt, de a szabadság bajnokainak adták ki magukat. Canzio meghívja az 
özvegyen maradt Marciát otthonába. Ott találkozik barátjával, Claudióval, aki felismerte 
a rablónőt. Marcia szavát veszi Claudiónak, hogy nem adja fel, emlékeztetve őt arra, hogy 
egyszer megmentette az életét. Kiderül, hogy Marcia ölte meg Canzio apját. Canzio szembe-
fordul nővérével és menyasszonyával. Mariamne kolostorba készül, Rachel a rászórt trágár 
szitkoktól lassan eszét veszti. Canzio párbajra hívja ki Claudiót, mivel az óvni akarta Marciá-
tól. Közben Claudio szolgája megdühödik urára, s elhatározza, hogy megöli. Marciától egy 
üveg mérget kap, amit meg is itat gazdájával. A méreg bizonyára lassan hatott , mert Claudio 
Ebben a romantikus tragédiában nincs egyetlen emberközeli, életközeli kép sem. 
Csupa komorság, csupa gonoszság, merő undorító aljasság a világ. Mindössze a természet 
szépsége és Claudio belső embersége hoz egy kis fényt ebbe a sötét színekkel megfestett tör-
ténetbe. 
A két drámát tekintve egy lényeges különbséget találunk. Amíg a Szökevényekben 
álló jellemeket találunk, amelyek változatlanul, statikusan maradnak meg a darab kezdeté-
től a végéig, addig a Carazióban némi jellemfejlődést is tapasztalunk, elsősorban a főhős alak-
jában. A nemesi származású, jólnevelt , iskolázott, szelíd Canzio a vélt szerelem hatására kivet-
kőzik emberi mivoltából, elhagyja az őt szerető embereket (akik egyébként mind élő, de vál-
tozatlan, mozdulatlan figurák), majd végül eljut a teljes lelki összeomlásig. Ezt a nagyívű 
változást a romantikus dráma egyik törvényszerű velejárójának kell tekintenünk. Ezzel a folya-
mattal párhuzamosan világnézeti változáson is keresztülmegy. A kezdetben istentagadó, 
de egy a világot létrehozó örök szellemben hívő Canzio a nagy fordulatok, lelkiismereti gyöt-
relmek és próbatételek után csupán az istenben talál lelki vigaszt, visszatér ahhoz az istenhez, 
melynek szellemében nevelkedett, de melyet később elhagyott. 
A Canzio szereplői — híven a romantikus dráma követelményeihez — feketék-fehérek. 
Az egyik oldalon a jó, a másikon a gonosz. A két erő összecsapásából végül is a jó kerül ki 
győztesen, akár emberéletek árán is. Kivi számára nem az ember sorsa volt fontos, hanem 
a jóságnak mint olyannak a diadala. 
A nemzeti romantika hatása alatt írta Kivi a Margaréta c. kis jelenetet.3 A romantikus 
hazaszeretet jegyében fogant darabnak csupán a saját korában volt jelentősége, elsősorban 
a finn függetlenségi törekvések eszmehordozójaként. Túlságosan is fennkölt stílusa, változat-
lan jellemei, túlontúl direkt módon kifejtett mondanivalója miatt nem sorolhatjuk a jelentős 
Kivi-drámálc közé. 
Az Alma (finn női név) c. egyfelvonásos a lelkierő megpróbáltatásának drámája. Motí-
vumai ismertek más művekből is: távoli úton levő bátyját és kedvesét várja vissza a szerető 
lány. Alma anyja próbára teszi lánya lelkierejét. Azt mondja lányának, hogy bátyja meghalt, 
szeretett nagyapja Törökországba megy harcolni, Kilián — a vőlegénye — eljegyzésre hívta 
meg, amelyet egy másik lánnyal tart. Alma bevallja, hogy szereti Kiliánt, lesújtja a sok 
gyászhír, de nem törik meg. Az anya akkor felfedi az igazságot, amit Alma szintén higgadtan 
fogad: „ E n nemesen és álmodozva állok." 
Egyértelmű Kivi mondanivalója ezekben a történelmi miniatűrökben. Nemeslelkű 
férfiakra és nőkre, szilárd jellemű emberekre van szüksége annak a társadalomnak, amely 
fel akarja küzdeni magát a szolgaságból az egyenjogú nemzet rangjára. 
A romantika hatása érződik más, kevésbé súlyos veretű és mondandójú drámáiban, 
színműveiben is. A Leo és Liina c. egyfelvonásosában különféle jóakaratú segítők révén tud-
ják meg a fiatalok, hogy kölcsönösen szeretik egymást, s így a kezdetben szomorú történet 
happy enddel zárul. 
E drámacsoporthoz tartozik az alapötletét tekintve molière-i vígjáték, a Selma cselszö-
vései.4 A darabban kulcsszerepe van Selmának, a talpraesett lánynak, valamint Taavettinek, 
még elment a párbajra. Ügy dönt, hogy csak mímeli a vívást, mivel tudja, hogy jobb vívó' 
mint Canzio. Claudio rosszul érzi magát, s Canzio gyávasággal gúnyolja. Claudio sebet kap5  
s összeesik. A szolga ekkor bevallja tettét és Marcia szerepét. Claudiót már nem köti szava, 
mindent elmesél Marciáról és meghal. Canzio most már vádolja önmagát. Öngyilkos akar 
lenni, de éppen abban a pil lanatban belép hozzá Marcia. Canzio az asszony előtt öli meg magát, 
Marcia elmenekül. Hamarosan azonban a nagybácsi és a rendőrfőnök elfogja Marciát, aki azon-
ban még le tudja szúrni Rachelt. Rachel a szúrástól egy pillanatra visszanyeri az eszét, min-
denkitől elbúcsúzik és Canzio holtteste mellett meghal. Marcia megszökik, de egy szikláról 
a tengerbe vet i magát. A darab végén Mariamne térdel Canzio és Rachel holtteste mellett: 
„Imádkozni akarok, imádkozni szüntelenül" — mondja. 
3
 Ez a kis történelmi egyfelvonásos arról szól, hogy egy fiatal tisztet a kedvese csatába 
küld, hogy harccal szerezze vissza elvesztett becsületét, mivel a tiszt egy harc nélkül feladott 
várból menekült el. Margaréta tudja, hogy soha nem fognak találkozni többé, csak az égben. 
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 A kapzsi öreg Fokas el akarja venni feleségül Selmát, illetve a lány vagyonát . Selma 
viszont Kiliánt szereti, de az apa nem akar hallani sem házasságukról, s Fokasnak ígéri lánya 
kezét. Egy véletlen folytán (Fokas meg akarja fejtetni az esküvőről szóló szomorú álmát egy 
híres lapp álomfejtővel) alkalom nyílik arra, hogy leleplezzék Fokas igazi énjét az apa előtt. 
Az apa tudta nélkül megérkezik világcsavargó f ia, Konrád, aki húga kérésére elvállalja a lapp 
álomfejtő szerepét. Selma elhívja apját, hogy titokban figyelje meg, amint Fokas az álomfejtő-
vel beszél. Az 'álomfejtő' két utat lát Fokas számára — szerény életmód és Selma keze, vagy 
gazdagság, nemesség, pompa és Thekla mint feleség (aki egyébként Konrád menyasszonya). 
a szolgálónak, akinek ügyeskedése révén a szerelmesek egymásra találnak. Nagyon jó a darab 
befejezése. Kivi nem viszi végig a cselekményt, hanem megelégszik az utolsó előtti lépés 
bemutatásával. N e m látjuk, hogyan nyeri el büntetését Fokas, mint szégyenül meg. N e m lát-
juk, hogy oldódik meg a szerelmesek problémája. Mindezek az elemek Molière-nél megvannak, 
Kivi a cselekményt úgy bonyolítja, hogy biztosan tudjak а boldog vég bekövetkezését. 
Az idealista Kivi 
A Kullervótól kezdve Kivi nagy fejlődésen ment keresztül az idealizmus irányában. 
Ennek állomásait láttuk a romantikus drámákban. A Szökevényekben, de még inkább a Can-
zióban a megoldást, a megnyugvást a hit nyújtotta a szereplők, de bizonyára Kivi számára 
is. Bár az idealista Kivi a Canzióban egy pillanatra megtorpanni látszott , amikor Canzio a 
darab elején kifejti barátjának, hogy nincs isten. Canzio nem hisz a lélek halhatatlanságában, 
s ily módon mintegy fel is menti magát a további események alól. Ez a megtorpanás is inkább 
a hit támasza, hisz végül Canzio a sors vargabetűi után kényszerül visszatérni az istenhez. 
A vallás, az emberi jóság, a hit megváltó, embert megváltoztató erejébe vetett hite két 
egyfelvonásosában fejeződik ki leghatározottabban. Az Éjszaka és nappal a dán Henrik 
Hertz lírai színműve (René király lánya) mintájára íródott. A dán eredetiben a vak lány a 
kedvesével találkozva visszanyeri látását. Kivi hétköznapibb keretet ad a történetnek, egyút-
tal viszont lehetőséget teremt vallásos mondanivalójának.5 A drámában nagy szerephez jut 
a természet. Állandóan a szép, harmonikus táj, a világmindenség harmóniáját dicsérik, egyúttal 
az Isten-nagyszerű munkáját magasztalva. Félreérthetetlen Kivi szándéka, mondanivalója: az 
Isten teremtette természet mintájára legyen ugyanolyan összhang az emberek között is. 
A Lea hasonlóképpen vallási jellegű dráma. Egy bibliai eseményt dolgoz fel (Lukács 
ev. 19. fej.). Leára és apjára, aki vagyonát nem a legbecsületesebb úton szerezte, nagy hatás-
sal voltak a Názáreti beszédei és tettei . Az apa az ő hatására szétosztja vagyonát, mert a lelki 
tisztaság és a nyugalom mindennél fontosabb számára. Joas, a képmutató farizeus, aki Lea 
kezére és mindennél inkább a lány vagyonára számított , a leány elszegényedésekor elhagyta 
Leát. Az apa — lelkileg immár megtisztulva — hozzájárult, hogy Lea feleségül mehessen ked-
veséhez, Aramhoz. 
Láthattuk, hogy Kivi nem foglalkozott kora társadalmi kérdéseivel. Művei (pontosab-
ban drámái) eszméket képviseltek, s így nem egy színműve tkp. egy érzés, egy eszme, egy 
ideál dialogizált megformálása. Ami elsősorban izgatta Kivit, az az emberideál, az ideális ember 
megteremtése. Az ideális ember fő tulajdonsága a szeretet, megbocsátás, hit — pietizmus. 
Az ember harmonikus viszonya a természethez fontos szerepet kap Kivi világában. Ez az 
ábrázolásmód azonban túlságosan egyoldalú. A mindennapi élethez kevés köze van. Kivi 
kora nem a lovagkor, hanem a kezdődő kapitalizmus (Finnországban !) időszaka a maga nagyon 
is konkrét és súlyos problémáival. A Kivi képviselte eszmény nem lehet egy társadalom meg-
változásának mozgató ereje, de a társadalmi rend fenntartója sem. Ehelyett a túlságosan 
is általános és elvont eszmény-megfogalmazás helyett inkább van szükség ekkor a lényeges 
társadalmi szituációk, problémák felvetésére, ábrázolására, radikálisabb és gyakorlatibb 
látás- és láttatásmódra. Erre az útra tért a múlt századi finn dráma másik jelentős alakja, 
Minna Canth. 
* 
A X I X . század 70-es, 80-as éveiben a f inn társadalom nagy változáson ment át. Űj, 
addig az ismeretlenség homályában szunnyadó erők léptek a társadalom küzdőterére, amelyek 
a nemzeti romantika korában még ismeretlenek voltak, pl. a szegény rétegek, a nagyváros a 
Bár ez utóbbi esetben a túlvilági üdvösség nem nagyon látszik biztatónak. Fokast nem érdekli 
a túlvilág. E vallomás után Selma beküldi Fokashoz Theklát. Fokas Isten kezét látja a dolog-
ban. Végül is Fokas lelepleződik az apa előtt. 
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 A két szomszéd, ellenségeskedő halászcsalád gyermekei egymásba szeretnek. A szülők 
nem akarnak hallani a házasságról. Egy mélyen vallásos javasasszony, Kerttu, meggyógyí-
totta a vak Liisát, de erről csak a szerelme tud, még maga a lány sem. Kerttunak az a szán-
déka, hogy majd csak reggel, amikor a haragos, de együtt dolgozó két család visszatér a mun-
kából, akkor veszi le Liisa szeméről a kendőt. Bízik abban, hogy ez az isteni csoda majd hely-
reállítja az egykori békét a két család között. í g y is történt, s Liisa térdre borul az Úr nagy-
sága előtt. 
maga problémáival, a munkásság. S e csoportokkal együtt alakultak ki az új problémák: 
társadalmi elégedetlenség, bérharcok, nőkérdés, a nő mint munkaerő és mint jövedelemforrás. 
A realista ábrázolásmód — hiszen világos volt, hogy az írók nem tudták sokáig kikerülni eze-
ket a súlyos gondokat — magával hozta a pesszimizmust és a szkepticizmust, mintegy a roman-
tika és az idealizmus ellensúlyozására. 
E kérdések irodalmi vetülete Finnországban nehezen valósulhatott volna meg kül-
földi hatások nélkül. A skandináv (főleg norvég) hatás mellett lényeges szerepet játszott 
Zola, Maupassant, akiknek műveit az 1880-as években irodalmi körökben már olvasták. A skan-
dinávok közül a norvég BjÖrnson, Kielland, Lie, de elsősorban Ibsen, akinek iVóráját 1880-
ban bemutatta a Finn Színház. 
Ilyen dióhéjban vázolt körülmények előzték meg, ill. szolgáltak hátterül a f inn realiz-
mus egyik legnagyobb alakja, Minna Canth (1844 — 1897) tevékenységének. 
Első két drámájában a társadalmi színezet csak annyira jön elő, amennyire a nép-
színműben lehetséges. A romantikus színezetű történetekben feketén-fehéren állnak egymás-
sal szemben a gonoszok és a jók, a gazdagok és a szegények. A történetek futtatása realisz-
tikus. A nyelvi megformálásban érezhető a Kalevala hatása. 
Canth és a munkásság 
A népszínműkísérletek után (melyekben már kidomborodott Canth demokratikus ide-
álja, csak a társadalmilag megfelelő megoldási formát nem találta meg) az írónő konkrét kér-
déseket vetett föl, s törekedett e politikai, társadalmi kérdések megoldására is a maga sajátos 
módján. Ezek a kérdések (pl. a munkáskérdés, a nőkérdés, az értelmiség új és régi szárnyának 
összeütközése) előtte ismeretlenek voltak a f inn irodalomban. Ez egyúttal mentegetőzésül 
is szolgálhat, hiszen csak saját tapasztalataira, meggyőződésére támaszkodhatott , esetleg 
külföldi mintákat vehetett f igyelembe a megoldások kialakításakor. 
Canth aktív társadalmi személyiség volt. Amikor 1882-ben a f inn országgyűlésen kez-
deményezték, hogy törvény biztosítsa a férjes nő keresetét, a hozománya feletti rendelkezési 
jogát, s ezt elvetették, Canthból a döntés nagy elkeseredést váltott ki. Az írónő nyilvánosan 
fejezte ki tiltakozását, s ezt a meggyőződését továbbfejlesztette drámáiban. 
Canth az új eszmék hordozója és irodalmi életrekeltője volt. Drámáiban foglalkozott 
a nők társadalmi helyzetével, munkások-munkaadók ellentétével. Jó érzékkel választotta 
szét a munkások két rétegét, a lumpenproletárokat, akik a törvények biztosította jogaikat 
pufogtatva feleségük hozományából, valamint munkájából élősködnek, és a dolgozó munká-
sokat, akik ki vannak szolgáltatva munkaadóiknak. 
A munkás felesége8 c. dráma eredetileg Homsantuu drámája volt . Később azonban, 
nyilván a társadalmi problémák erőteljesebb ábrázolása miatt, Canth átdolgozta a művet , 
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 Johanna és Risto esküvőjével indul a dráma. Johanna a szokásoknak engedve férj-
hez megy Ristóhoz, bár tudja, hogy férje részeges, és viszonya volt Homsantuuval , a cigány-
lánnyal. Házasságuk alatt sem vál tozott meg a férj, elherdálta Johanna hozományát, s abból 
él, amit Johanna keres alkalmi munkákkal. Yan egy kisgyerekük, akit Johanna nem tud táp-
lálni a szegénység miatt. Yappu — Johanna barátnője — hitelez az asszonynak. Risto a jog 
nevében elszedi az asszonytól az utolsó filléreket a piacon. Találkozik Homsantuuval, akihez 
megpróbál közeledni, de a cigánylány homokkal védekezik. Risto szemébe por hull, s megijed-
nek, hogy a férfi megvakul. Homsantuu megígéri, hogy ápolni fogja Ristót, sőt nagyanyját 
is meggyőzi, hogy Risto velük élhessen. Közben Johanna otthon dolgozik, de Risto és ivó-
cimborája, Toppo zálogba csapják a drága szövetet, hogy ihassanak. A gazdag Vörsky házas-
pár ennek láttán az asszonyra támad. Toppo bejelenti Johannának, hogy Risto elment Hom-
santuuval. Toppo megrendül az asszony szenvedése láttán. 
Az 5. felvonásban kiderül, hogy Johanna meghalt. Risto újra elhagyta Homsantuut. Risto 
el akarja venni Yapput feleségül. Amint készül, belép Homsantuu, pisztollyal a kezében.Toppo 
észreveszi a cigánylányt, elszalad, s hamarosan két rendőrrel tér vissza. Homsantuu lő, de 
nem találja el Ristót. A rendőrök lefegyverzik Homsantuut. Risto megnyugszik: „Hát tény-
leg áldásos dolog, hogy van az országban törvény és jog, ami őrzi az ember biztonságát." 
Erre mondja Homsantuu: „A ti törvényeteket és jogotokat, ha-ha-ha, azokat kellett volna 
lelőnöm." Risto a dolog végeztével kocsmába hívja a rendőröket. Vappu visszautasítja Risto 
közeledését: „Elégedjék meg azzal, hogy két nő életét összetörte." Vappu magához veszi a 
kisgyermeket, hogy embert nevelhessen belőle. Vappu bízik abban, hogy majd a másvilágon 
Risto és a hozzá hasonlók megkapják méltó büntetésüket. Risto nem veszi komolyan Vappu 
szavait, Toppóval a kocsmába megy. 
így megváltozott a címe is. Ennek ellenére a munkásnő csupán passzív hőse a drámának. 
Ő mintegy háttér ahhoz a tanulmányhoz, amelyet Canth a semmittevő lumpenelemekről s 
azok 'törvényes és jogban lefektetett támaszáról' kívánt megírni. Johannánál fontosabb sze-
mély a cigánylány, Homsantuu, hiszen a dráma legfontosabb, legforradalmibb 5. felvonásában 
Johanna már nem is él. Homsantuu személyében nemcsak a nő, hanem az elnyomott cigány 
faj képviselője is megtalálható, ami tovább élezi az alapszituációt. Ugyanakkor ez a túl sűrí-
tett mondanivaló egy személyen keresztül nem is egészen szerencsés. 
Canth az ellentétek egész során át jut el a végkövetkeztetésig. Ezek az ellentétek: 
férfi (akinek jogai vannak, de kötelessége nincs) — nő (akinek csak kötelességei vannak); 
f inn — cigány; gazdagok — szegények. Ez utóbbi ellentét-motívum nincs kellőképpen ábrá-
zolva, mivel a gazdagok képviselői felszínesen vannak bemutatva, de néhány jól odavetet t 
mondat, leginkább az 'úriember' Yörsky szavai Johannához („Kuss, te ringyó !") egyértel-
műen elítélő színezetet ad róluk, kiderül Canth állásfoglalása. 
Canth társadalombírálata nagyon kemény. Ez egyrészt közvetetten, másrészt közvet-
lenül is megjelenik. Közvetetten az egész dráma kritika. Közvetlenül Homsantuu nagyanyjá-
nak szájából hallhatjuk a keresztények farizeuskodó ájtatosságának elítélését, akik jámborok, 
amikor a templomban ülnek, de onnan kilépve a báránybőrből előugrik a farkas. A legadek-
vátabban fejeződik ki a bírálat Homsantuu szavaival, amikor az utolsó felvonásban négyszer 
ismétli el egymás után: „A ti törvényeteket és jogotokat, ha-ha-ha, azokat kellett volna lelő-
nöm." 
Canth ellene van a férfiuralmú társadalomnak, mivel a férfi sem erkölcsileg, sem szel-
lemileg nem méltó helyzetére (gondoljunk Ristora, Toppora és az 'úriember' Vörskyre). Meg-
oldást ebben a drámában Canth nem kínál. Johanna meghal, Homsantuut letartóztatják. 
A darab jelentős, bár elég kevéssé hangsúlyozott figurája Yappu, aki élesebben lát társainál, 
határozottabb, mint a többi nő, és szembe tud szállni Ristóval is. Talán ő Canth eszményképe, 
s ha sok ilyen nő volna, lehetne remélni a változást. Canth nem mondja ki nyíltan, de ábrázo-
lásából egyértelmű, hogy tkp. a nők sem érettek még arra, hogy érettük változások követ-
kezzenek be, illetve, hogy ők legyenek a változások elindítói. Elég az első felvonásban az ál-
szentekre gondolni, akik annak ellenére, hogy tudják Ristóról, hogy miféle hitvány alak, 
mégis rábeszélik Johannát a házasságra, a szokás miatt. A későbbiek folyamán is megróják 
Johannát, hogy folyton dolgozik, ahelyett, hogy templomba járna, s őt hibáztatják Risto 
henyéléséért, részegeskedéséért. Ezek az asszonyok képviselik a társadalmat, a megrögződött 
szokásokat, ők maguk is elfogadják, hogy a férfinak joga van azt tenni, amit akar. 
Risto ennek a társadalmi rendnek és a szokásoknak a megtestesítője. Nem tesz mást , 
mint él a törvény és a jog biztosította lehetőségekkel. S már ez a helyzet is döbbenetes erejű 
kritika. Risto nem érti, nem érzi, hogy helytelenül cselekszik. Szerinte Johannával szép házas-
életet éltek, hisz nem volt köztük egy hangos veszekedés sem. Szerinte Homsantuuval is a 
törvény és a jog szerint jártak el. Canth felvilágosult, eszményi asszonya, Yappu is csak 
a másvilági igazságszolgáltatásban bízik. 
A balsors gyermekei c. drámájának témája a munkások (de ezúttal nem a lumpenelemek !) 
élete, kiszolgáltatottsága. Canth tehát folytatja társadalombíráló sorozatát, s témájául tűzi 
a kapitalizálódó finn társadalom egyik legégetőbb, korábban nem tapasztalt problémáját. 
A Munkás feleségé ben éppen csak felvetett szegény-gazdag ellentét itt már konkrétan a mun-
kaadó és a munkás ellentétévé feszül, s ez adja a dráma alapkonfliktusát. Az elbocsátott 
munkások szembeszegülnek munkaadóikkal, s emiatt menekülni kényszerülnek. A feszültsé-
get Canth még csak fokozza azzal, hogy bemutatja egy munkáscsalád életét, körülményeit 
(beteg gyermek, nélkülözés, a gyermek halála). 
A drámában Canth a munkásnak mint társadalmi erőnek három típusát rajzolja meg. 
Kiindulási alapjuk egyforma, valamennyien munkájukból elbocsátott dolgozók. Természet-
szerűen lázadnak sorsuk, kiszolgáltatottságuk ellen, ki ösztönösen, ki többé-kevésbé tudato-
san. A hangadó köztük Topra-Heikki, aki világosan látja az igazságtalanságot, tudja, hogy 
ez így nincs rendjén, valamilyen formában tiltakozni kell ez ellen. Tiltakozása azonban az 
ösztönös bosszúálláson nem jut túl. Előbb forró fejjel esik a munkát irányító mérnöknek, 
majd a rendőrség elől menekülni kényszerül. Az anarchista lázadás tipikus betyárromanti-
kára jellemző módját eszeli ki (felgyújtja egy, mások verejtékén, munkájából meggazdagodott 
paraszt portáját, pénzét elrabolja — hogy barátja beteg gyermekének gyógyszert vehessen), 
s természetesen ő marad alul. Antti megfontoltabb figura. Megfontoltsága részint nyugodtabb 
természetéből, részint viszont a családos apa félénk aggodalmából fakad. Feleségén keresztül 
(Silja) erős vallási hatás is éri. Mindezek ellenére vállalja a sorsközösséget a zendülőkkel, 
vállalja a harcot, bár helyzetük reménytelennek létszik. Kettejük mellett kulcsfigura a har-
madik munkástípus, Jaara is. ő a kezdeti lázadás után a bizonytalanságban, a bujdosásban 
megrémül, ijedelmét csak vallási őrülettel tudja megszüntetni. Ilyen vallási indíttatásból 
jut arra az elhatározásra, hogy feladja társait. A férfiaknak e jól megrajzolt együttesét fino-
man egészíti ki a nok kara. Közülük a legárnyaltabban megformált Antti felesége, Silja. 
Mélyen vallásos asszony, aki életét csak a Bibliában megszabott normák szerint tudja elkép-
zelni és leélni. Vallási meggyőződésből hirdeti: az erőszak ellen nem lehet erőszakkal fellépni. 
Megváltást csak az istentől lehet remélni. Gyermeke halálát, férjének és társainak letartóz-
tatását is az istenben megnyugodva veszi tudomásul. 
A dráma egy világnézeti konfliktus magvát is magában hordozza (ezt megtaláltuk 
A munkás feleségéhen is). A konfl iktus a valóság és a vallás ellentétén alapul. A társadalmi 
gondokat azonban nem lehet vallási alapon megoldani. A dráma Antti feleségének, Siljának 
a szavaival zárul; s ebből láthatjuk, hogy a sok értelmetlen és számára érthetetlen csapás már 
az ő szilárd hitét is megingatta: „Hiszek. Segíts hitetlenségemben !" 
A másik konfliktus, amelyet Canth a megoldás másik formájaként javasol: az ösztö-
nös, egyéni lázadás, bosszúállás. Canth nem ismerte, nem ismerhette fel a helyes megoldást, a 
körülmények n e m is voltak erre adottak Finnországban. Az a körülmény, hogy a munkások 
a rend képviselői ellen és nem a rend ellen léptek fel, érthető eszmei korlátokat tükröz. A Canth 
által bemutatott megoldás eredményét tekintve mintegy igazolja Silja szavait, miszerint az 
erőszak ellen n e m lehet erőszakkal harcolni. Az erőszakos szembeállás ugyanis kudarcba ful-
ladt. Canth becsületességére, tettrekészségére jellemző mégis, hogy a bizonytalanság ellenére 
is törekedett — a maga korában eléggé forradalmi — megoldást adni. 
Elmélyülés a tolsztojanizmusban 
Canth eddigi drámáiban is láthattuk, hogy a szeretet mint megoldás jelentős szerep-
hez jutott. Tulajdonképpeni társadalombírálatának élét csökkenti ezzel. További munkás-
ságára egyre inkább a szeretet és a hit életértékének elismerése jellemző. Az írónő elmélyül 
Tolsztoj szeretettanában, s annak hatása egyre inkább megnyilvánul. Legnyilvánvalóbban 
először A pap családja9 című drámájában jut kifejezésre. A dráma egyúttal színhely váltás is, 
egy értelmiségi család keretein belül kerít sort a világnézeti összeütközés bemutatására. 
Dramatikailag Caní/mak ez a drámája is érett. Szellemes és gyorsan pergő replikák 
viszik előre a cselekményt. A régi és az új világnézet közötti ellentétek feloldása a szeretet-
ben azonban inkább emlékeztet a későbbi idők happy enddel végződő darabjaira, amelyek 
Canth korában még nem léteztek. A dráma egyébként tele van remek dramatikai szituációk-
kal (pl. a f iatalok színjátszásimitációja, a pap feleségének félénk, szeretettel teli ellenkezése 
férjével a gyermekek érdekében stb.), ugyanakkor szentimentális békülési jelenetek a nagy 
drámai összecsapások után. N e m hiába mondta róla Koskimies, a jelentős f inn irodalomtör-
ténész, hogy a korábbi drámákhoz s a következő drámákhoz viszonyítva A pap családja című 
színmű — tartalmi újdonsága és világosan érthető mondanivalója, a benne ábrázolt feszült-
ség ellenére — nyugodalmas, kellemes komédia. Hozzátehetjük még, nem harsány, hanem 
szolid, helyenként szentimentális komédia. 
A régi és az új összeütközése előkerül Canthnak más drámájában, később írt egyfelvo-
násosában is (El hazulról), itt a megoldás az előzőnél jóval radikálisabb. A darab maró lelep-
lezése a vidéki feltörekvő, polgárosodó rétegek, a vidéki értelmiség életének. Az úrhatnám, 
de belülről teljesen üres polgárosodó kereskedő család lánya, Fanny, nem bírja ezt a külső 
csillogáson, a mások kicsinyes utánzásán, illetve a másokon való túltevésen alapuló, szelle-
9
 Egy vidéki pap családjának felbomlását, majd újra egymásra találását mutatja be 
Canth. A két nagyobbik gyermek, Jussi és Hanna Helsinkiben tanulnak, s a pap vigyáz arra, 
nehogy a legkisebbik, Maiju kiszakadjon a családból. Maiju nehezen viseli a despota apa tar-
totta fegyelmet, s — régi vágyát elérendő — levelet ír Bergbomnak, a Finn Színház igazgató-
jának, engedje meg, hogy próbajátékon szerepelhessen. Közben megérkeznek a testvérek a 
fővárosból, s egyből összecsapás az apa és a fia között . Az apa átveszi egy konzervatív vallási 
lap vezetését, hogy eredményesebben tudjon harcolni a feltörő új nemzedék, a fiatal értelmi-
ség haladó eszméivel szemben. Meg akarja nyerni f iát , akinek jó írásai jelentek már meg. 
Jussi világnézeti különbségekre hivatkozva elutasítja az együttműködést. Hannát meg akarja 
fosztani a további tanulástól az apa, mivel a laphoz pénz is kell. Jussit ellenkezése miatt kita-
gadja, s vele megy Hanna is. Maijuhoz próbál az apa kedvesebb lenni, de egy adódó alkalom-
mal Maiju megszökik, éppen Jussi barátjának segítségével. A fiatalok Helsinkiben laknak. 
Jussi éles cikket írt apja lapja ellen. Maiju az előadásra készülődik. Alighogy Maiju elment 
a színházba, beállít Jussiékhoz az apa. Jussi azzal vádolja apját, hogy elnyomta a családot, 
s el akarja hozni Maijut a színházból. Jussi barátja üzen, hogy Maiju játéka fényesen sikerült. 
Maiju hazatér, s ahogy apját meglátja, elájul. Az apa aki szintén tanúja volt lánya ünneplé-
sének, békejobbot nyújt gyermekeinek, belátja hibáit. Bár elveik különböznek, a szeretet 
megoldja az ellentéteket. A szeretet még a szabadságnál is előbbre való, mondja a dráma vég-
szavaiban Hanna. Erre Jussi kissé kételkedő („A szerelem?") kérdésével zárul a dráma. 
mileg ugyancsak törpe emberek fenntartotta légkört, s tanítónői oklevéllel kezében egy másik 
faluba költözik, ahol bízik még egy szebb, emberibb, képmutatásoktól mentesebb világban. 
Hasonló jellegű, de sokkal enyhébb megfogalmazású két vígjátéka: A spiritiszta sze-
ánsz és A sysma-i lány (ami megfelel kb. a magyar 'Bugac' vagy 'Csajágaröcsöge' fogalmának). 
Ezek az egyfelvonásos darabok inkább oktató, felvilágosító jellegűek, kedves humorral van-
nak megírva, de értékük nem sokkal több. Tulajdonképpen kitérő, mintegy alkotói szussza-
nás a nagyobb horderejű művek írása közben. 
A nagyobb ívű munkák áttekintése során láthatjuk M. Canth elmélyülését a lelki szi-
tuációk feltérképezésében. Egyfelől ez (nem utolsósorban Ibsen hatására, akinek iVórója 
mintájára írta a Sylvi c. drámáját, s amelyben nem sokban tért el norvég elődjétől), másfelől 
azonban a tolsztojanizmussal való egyre mélyebb azonosulás vezette az írónőt a társadalmi 
problémák ábrázolásától a lelki folyamatok tükrözéséig. Ez egyrészt már a Sylviben észlelhető, 
de legteljesebben Canth utolsó drámájában érhető tetten az Anna-Liisában.10 A finn irodalom-
történészek az Anna-Liisát tartják Canth legkiemelkedőbb drámájának. Szerkezetét tekintve 
szinte iskolpéldának tartható, és a belső feszültség ott remeg a dráma első szavától az utol-
sóig. 
Megoldásában Canth tovább lép A pap családja drámánál is. Ott még az emberek egy-
más iránti szeretete megold minden problémát, az Anna-Liisában ez az erő már kevésnek 
bizonyul. Sem Mikko szerelme Anna-Liisa iránt, sem Johannes és Anna-Liisa szerelme nem 
képes megoldani a válságot. A kérdés persze az, hogy ez a lelki válság miért robbanhatott ki. 
Mikko a dráma előtörténetében Anna-Liisa apjának volt a bérese. Szerelmük nyilvános válla-
lása lehetetlen volt, éppen a köztük levő társadalmi korlátok miatt. I t t a háttérben tehát 
társadalmi probléma húzódik meg, az a kiváltó ok. Anna-Liisa és Johannes szerelmét rangbéli 
ellentét nem akadályozza, az együttes boldogságot mégsem érik el, mivel Anna-Liisa nem elég 
bátor felfedni titkát. Szerelme inkább menekülés, mintsem valódi érzés. N e m akar, nem tud 
vagy mer szembenézni múltjával, nem tudja vállalni azt. Erre az ember önmagában gyönge 
lény. A lelki megnyugvást , a megtisztulást csupán isten segítségével érheti el. Minna Canth-
nak ez a végső mondanivalója. 
* 
A szeretet, legyen az emberi v a g y isteni, tehát sorra megoldaná a problémákat? Bizo-
nyára Canth is belátta, hogy nem. Az írónak az volt az elsőrendű mondandója, hogy a lelki 
békét biztosítsa magának az ember. A lelki béke aztán kihathat akár a társadalmi problé-
10
 A titokzatosan szomorú Anna-Liisa Johannes-szel kötendő házasságára készül. 
Úgy tetszik, mintha állandóan félne valamitől , még Johannes szerelmi vallomását is nyugta-
lanul hallgatja. Megjelenik egy öregasszony, Husso, aki bejelenti, hogy megjött a fia, Mikko 
és feleségül kívánja venni Anna-Liisát. Husso elmondja, hogy korábban ő már Mikkónak 
ígérkezett és Mikko követel i a sajátját. Megtudjuk Hussótól, hogy Mikko korábban béres volt , 
szerette Anna-Liisát, s szerelmükből gyermek is született, de közben Mikko eltávozott, s 
Anna-Liisa megölte a csecsemőt. A dologról csupán Husso tudott, ő segített Anna-Liisának. 
Anna-Liisa attól fél, hogy Johannes tudomást szerez mindenről. Várja hogy megtörténjék 
a templomban a kihirdetésük, s akkor már nem zavarhatják meg. Johannest óvja a Mikkó-
val való találkozástól. Mikko és Anna-Liisa valamint Jobannes „trialógja" tovább növeli a 
homályt a kivülállók számára. A második felvonásban Mikko és Anna-Liisa párbeszéde sem 
hozza meg Mikko számára a kívánt eredményt. Az egykori szerelmesek egymást kárhoztat-
ják a történtekért. Johannesnek gyanús a helyzet, de aztán az apa megjötte étellel-itallal 
(az eljegyzésre készül) elodázza a botrány kitörését. Mikko azonban ki akarja csikarni a dön-
tést, s elmondja Anna-Liisa apjának, akinek ő korábban bérese volt, hogy kapcsolata volt a 
lánnyal, de a szülők ezt nem hiszik el neki. Husso elmondja, mi is történt, Anna-Liisa nem tud 
szólni sem, de a szülők ostoba rágalomnak tartják. Végül Anna-Liisa bevallja tettét. Az apja 
csaknem megöli a lányt. A harmadik felvonásban Anna-Liisa szinte élő holt, nem lehet hozzá 
szólni sem. Közben a templomban ki is hirdették őket, a pap is eljött hozzájuk. Összegyűlik 
az^  ünnepségre meghívott vendégsereg, már csak Anna-Liisa hiányzik. Végül ő is megjön: 
„Éljen bennünk az Isten szent lelke!" Bár a szülők és Mikko is próbálják megakadályozni, 
Anna-Liisa mindenki előtt bevallja nagy bűnét. Az emberek körében nagy a csodálkozás, 
hiszen Anna-Liisát mindenki csendes, szerény, jóravaló lánynak ismerte. A vallomás után 
Anna-Liisa megkönnyebbül, s élete legboldogabb pillanatait éli át. Ehhez az érzéshez csatla-
kozik a pap is, aki üdvözli az Úr nagy tettét , amelyet a lány lelkében véghez vitt . Az esperes 
szavai mindenkire hatottak, s az ünnepelni összegyűlt tömeg sok boldogságot kíván Anna-
Liisának. Anna-Liisa mindenkitől elbúcsúzik, és emelt fővel indul a börtönbe. Az esperes sza-
vaival zárul a dráma: „Ő az örök élet útját járja. Boldog lény." 
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mák megoldására is. De ez már csupán feltevés, s mintegy védőbeszéd az író mellett . Minna 
Canth ugyanis, aki oly világosan látta Finnország súlyos gondjait, s oly élesen ábrázolta is 
azokat, nem nyugodhatott bele ilyen megoldásba, amilyet végső soron javasolt. Kialakulásá-
ban, meghasonlásában viszont közrejátszhatott a sok kudarc, az eredménytelenség, amely 
Canth harcát követte . S a f inn irodalomban, illetve a drámában csak sokára jelentkeztek olyan 
új erők, amelyek ezt az általa megkezdett harcot következetesen végig vitték volna. 
A haladó német irodalom visszhangja a csehszlovákiai magyar nyelvű kom-
munista sa j tóban ( 1 9 2 0 - 1 9 3 0 ) 
BOTKA F E R E N C 
Az 1920 és 1930 közötti évek Magyarországon a Tanácsköztársaságot követő fehérter-
ror fellángolását, majd „stabilizációját" hozták magukkal. A haladó magyar erők emigrációba 
kényszerültek, s előbb Ausztriában, Bécsben, majd a legkülönbözőbb európai országokban, 
zömmel Németországban és a Szovjetunióban kerestek politikai menedéket. Forradalmi és 
kommunista eszmeiségű irodalmunk, a rendszeres kiadási lehetőségektől megfosztva, szór-
ványos, olykor illegális időszaki sajtó lapjain kereste a kibontakozást. Anyagi alap és kellő 
számú olvasó híján azonban ezek a fórumok eléggé esetlegeseknek bizonyultak. Rendszeresen 
hosszabb ideig csak ott tudtak megjelenni e periodikus kiadványok, ahol a befogadó ország 
politikai rendszere és a nagyobb számú magyar anyanyelvű olvasóközönség anyagiakban is 
lemérhető támogatása lehetővé tette. E feltételek szerencsés találkozása 1920 és 1930 között 
Csehszlovákiában valósult meg. Ezekben az években itt jelenik meg a kommunista párt egyet-
len magyar nye lvű napilapja Európában, a Kassai Munkás (később: Munkás), amely külön-
böző kiadványaival: a vasárnapi mellékletként megjelenő Nőmunkással, a Májusi Emléklapok-
kal és Munkás-, majd Munkás- és Parasztnaptáraival tág közlési lehetőségeket biztosított a 
helyi és a világszerte szétszórt magyar emigránsirodalom önálló alkotásainak és műfordításai-
nak. . 
Társadalmi és személyi előfeltételek 
Az első világháborút követő forradalmi hullám némileg megkésve érkezett el Csehszlo-
vákiába. 1920 decemberében tetőzött az általános és országos sztrájkban, azonban még a 
következő években is továbbgyűrűzött egészen 1924 —25-ig.1 E forradalmi hullám nyomán 
jött létre 1921. május 14-én Csehszlovákia Kommunista Pártja, amelynek megalapításáért 
sokat tettek a Magyar Tanácsköztársaság Csehszlovákiába szakadt vezetői és az ország ma-
gyarajkú munkástömegei.2 A kommunista párt megalakítására tömörülő baloldali erők egyik 
góca ezekben az években Kassa, Kelet-Szlovákia ipari központja, ezért itt működik az ország 
magyar nyelvű kommunista sajtójának központi orgánuma is. Szerkesztője egy darabig 
Mácza János volt,3 akinek neve a német munkásirodalom történetében sem ismeretlen.4 
Irányítása alatt a Munkás kulturális rovata széles skálán szólaltatja meg a magyar és a nem-
zetközi szocialista irodalom különféle irányzatait, elsősorban a német, a szovjet és a cseh for-
radalmi költészetet.6 1920 és 1923 között a külföldi — s a bennünket közvetlenül érdeklő 
német — művek magyar tolmácsolásában több helyi, kassai költő és műfordító volt Mácza 
segítségére (mindenekelőtt Juhász Árpád és Kultsár Miklós). 1923-tól azonban, miután a 
hatóságok megvonják a szerkesztő csehszlovák állampolgárságát s az a Szovjetunióba emigrál, 
1
 A korszak munkásmozgalmának leírását 1. Csehszlovákia Kommunista Pártja tör-
ténetének áttekintése. Bratislava 1958. 
2
 Id. Boros Ferenc: Magyarországi kommunisták a csehszlovákiai munkásmozgalom 
balszárnyán (1919 — 1921). Párttörténeti Közlemények 1960. 1 — 2. sz. 113 — 150. 
3
 Mácza már 1920 eleje óta dolgozott a lapnak. Tényleges szerkesztőjévé 1922 márciusá-
ban vált. 
4
 Több cikkén kívül két önálló kiadványa is megjelent Németországban: Johann Mácza: 
Arbeiter Chor. Dresden 1924. Verlaganstalt für Prolet. Freidenker, valamint Johann Mácza: 
Moskau. Das Evangélium der aufenstehenden Stadt. Frankfurt am Main 1924. 
6
 A lap szovjet és cseh kapcsolattörténeti vonatkozásait 1. A „Kassai Munkás" mint a 
szovjet irodalom első magyar közvetítője (Tanulmányok a magyar-orosz irodalmi kapcsola-
tok történetéből. Bp. 1961. III . köt. 57 — 93.) és a Cseh proletárköltők fordításai a Kassai 
Munkás 1921 — 1924-es évfolyamaiban (Irodalmi Szemle 1960. 1 — 2. sz.) munkáinkban. 
a helyi munkatársak száma megcsappan; az újság az Ausztriában és Németországban élő 
műfordítók (elsősorban Gábor Andor, Acél Pál, Kenyeres Júlia és Komját Aladár) tolmácso-
lásait veszi át. Később, a húszas évek második felében több ízben siet fordításaival a Munkás 
segítségére Fábry Zoltán, a német forradalmi művészet Közép-Európa-szerte ismert és lel-
kes propagátora. 
A haladó német irodalom magyar megszólaltatásának e változó személyi feltételei 
eredményezhettek ugyan néha bizonyos hullámzást és esetlegességet az egyes fordítások és 
közlemények megjelenési idejében, gyakoriságában; összességükben azonban a publikációk 
mégis lehetővé teszik egy bizonyos irodalmi hatás objektív felmérését. E folyamat, amelynek 
társadalmi alapját a munkásosztály és a forradalmi művészet nagyjából hasonló problémái 
adják, nagy vonalaiban két periódusra osztható. Az elsőt a háború utáni krízis és a forradalmi 
hullám dagálya, majd apálya jellemzi, s időben hozzávetőlegesen az 1920 — 25 közötti évek 
határolják. A második a kapitalizmus időleges stabilizációjának, majd kirobbanó válságának 
és a nyugat-európai munkásmozgalom erőteljes bolsevizációjának a jegyében fogant, a húszas 
évek második felében. 
Polgári radikalizmus — haladó hagyományok 
A világháborút követő években a társadalmi változások gondolata széles visszhangot 
keltett mind a csehszlovákiai, mind a németországi haladó körökben. A forradalmi változások 
előszele magával ragadta nemcsak a munkásmozgalom aktív résztvevőit , hanem a polgári ra-
dikalizmus legkiválóbb képviselőit is. A Kassai Munkás hű tükre e kornak: kulturális rovata 
tárt ajtókkal fogadta mind a magyar, mind pedig a német irodalom változó eszmei tartalmú, 
de mindenképpen haladó alkotásait. 
E közlemények közül mindenekelőtt a világháború embertelenségeit leleplező műveket 
kell megemlítenünk. Ludwig Fulda, Klabund, Kari Kraus költeményei, igaz, nem a munkás-
osztály szemszögéből, de feltétlenül pozitív, antimilitarista koncepció alapján foglaltak állást 
a háború esztelen pusztításai ellen.6 
E kortárs írók mellé méltán sorakoznak a múlt századi német forradalmi költészet 
olyan alkotói, mint Ferdinand Freiligrath, Georg Herwegh vagy Kari Henkell.7 Alkotómun-
kásságuk legértékesebb periódusa a polgári demokratikus forradalomhoz kapcsolódik, radi-
kalizmusuk a német forradalmi költészet maradandó hagyományai közé tartozik. Műveikben 
hol közvetve, hol közvetlenül már a munkásság is megjelenik. Különösen érdekes i lyen szem-
pontból Heinrich Heine A vándorpatkányok8 c. költeménye. 
Hasonló vonatkozásai — a munkástéma megjelenése — miatt érdemel f igyelmet Arnold 
Passer: Mene Tekel ! c. regénye.9 A munka azonban elsősorban a múlt századi német szociál-
demokrácia opportunista ideológiáját tükrözi: arról igyekszik meggyőzni a társadalom vezető 
köreit, hogy jószántukból, önként adják át a hatalmat a szerveződő munkásmozgalomnak, 
mert annak elmulasztása az egész társadalom anyagi pusztulásához vezet. 
Arno Holz költeménye (Az én szomszédságom),10 amely egy nyomorban tengődő varga 
életét festi, a századforduló naturalizmusának közismert „szociális" irányzatosságát példázza. 
Holz együttérzŐ látlelete pontos, de szemlélete nem tud a jelenségek mögé hatolni, követ-
kezésképpen a kiutat sem látja. 
Az én szomszédságomhoz hasonló, lényegében véve passzív, érzelmi azonosulást kifejező 
művekhez képest továbblépést jelentenek azok a művészi megnyilvánulások, amelyek már 
a munkásság öntudatos történelmi szerepvállalásának adnak hangot (Johann Most: Munká-
sok éneke,11 Otto Krille: A proletárgyermek,12), vagy amelyek a szimbolizmus hol légies és elvont 
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(1. Kurt Wiegand: Jeremiás13), hol közvetlenebb jelentésű képein keresztül visszhangozzák 
a forradalom közelgő dübörgését (1. Richard Dehmel: Arató nótau). 
Heine, Passer, Holz, Dehmel alkotásai a szocialista irodalom kezdeteit, első korszakát 
jelzik. E művek szocialista mivoltát elsősorban tematikájukban látjuk. Alkotóik nincsenek 
szorosabb kapcsolatban a munkásmozgalommal, de humanisztikus elgondolások alapján 
igazságtalannak tartják a munkásság helyzetét, és rokonszenvvel kísérik azokat a törekvése-
ket, amelyek az elnyomás és kizsákmányolás megszüntetésére irányulnak. 
Expresszionizmus 
A szocialista irodalom további fejlődése Németországban az expresszionizmushoz kap-
csolódik. 
A német expresszionizmusnak a Kassai Munkásban leggyakrabban publikált képvi-
selője: Franz Carl Weiskopf volt. A Prágában élő, németül író költő müvei alkalmat adnak 
arra, hogy az irányzat egy kiemelkedő, magas irodalmi szinten író képviselőjének lírai termé-
sén mérjük le a „baloldali" expresszionizmus értékeit, korlátait. 
Verseinek egész sora foglalkozik a munkásság helyzetével. A Pajtás15 a gyárfalak sötét, 
nehéz munkakörülményei közé szorított munkások nyomorát vetíti elénk, Az éhség olvasója1G 
témáját a cím is elárulja, A munkáshalál Miatyánkja17 tartalmát tekintve az első költemény-
hez kapcsolódik. Holzcal ellentétben azonban Weiskopf nem tanácstalan. „Élni akarunk ! 
N e m akarunk meghalni !" — kiáltja oda a halálnak. „ A gazdaggal járja a táncot, A gazdagra 
verje a láncot !" — veti oda az éhségnek. Kiáltás c. ciklusában18 s híres A petrográdi tűzlova-
sok c. költeményében 19 pedig már a győztes és kikerülhetetlen bizonyossággal közelgő világ-
forradalom képét is elénk vetíti: 
,, Ébredjetek ! 
Ébredjetek ! 
A kürt ! 
A kürt ! 
Keletről szól a szava ! 
Ott, Petrográdban, tűz lobogott fel, 
S a szikra nyugat felé száll tova. 
Ébredjetek ! 
Ébredjetek ! 
A kürt ! 
A kürt ! 
Lovagoljunk mi is az élre ! 
A láng lobog és a szikra sziszeg. 
Vigyük a petrográdi tüzet 
Nyugatra, nyugatra s le délre." 
Az expresszionizmusnak az az ága, amelyhez Weiskopf tartozik, s amelyet Johannes 
R. Becher neve fémjelez,20 új korszakot jelentett a német szocialista líra fejlődésében. A „bal-
oldaliak" műveiben a munkásság iránti szimpátia a munkásosztály ügyével való szubjektív 
azonosulássá változott . Verseikben megjelenik az osztályharc. Költészetüket a forradalom 
lángja hevíti, de ez a költészet a társadalmi változásoknak még—csak a felszínét tükrözi visz-
sza, mint ahogy a forradalom ügyével való szubjektív azonosulásuk sem jelenti még az osz-
tályharc folyamatának, konkrét, egymásra következő feladatainak szabatos ismeretét. Helyen-
ként zilált, szaggatott formanyelvük egyébként pontosan ennek a statikus, a szándék és az 
eredmény közötti szakadékról tanúskodó látásmódnak a pontos megfelelője. E költészet hű 
tükre a kor társadalmi és forradalmi tudatának, amelyben — különösen Európában — még 
nagyon sok az ösztönös elem, s amely csak évek múltán, az osztályharc heves összecsapásai 
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nyomán edződik tudatossá, következetesen szocialistává, marxista-leninistává. Idáig azonban 
már csak a legkövetkezetesebb gondolkodók és alkotók tudnak a továbbiakban eljutni (1. 
Johannes R. Becher vagy Bertolt Brecht pályáját). 
A proletkult jegyében 
Az Októberi Forradalom utáni szocialista művészet nagyrészt a proletkult-törekvések 
hatása alatt állt. A mozgalom, amely — mint ismeretes — egy új, a múlt hagyományaival 
gyökeresen szakító proletárkultúra megteremtésének célját tűzte zászlajára, Szovjet-Orosz-
országban született. Amikor azonban a III. Internacionálé második kongresszusán megalakult 
a nemzetközi Preletkult iroda, a proletkult törekvések széles visszhangot keltve eljutottak 
Európa és Amerika valamennyi jelentős munkásmozgalmi központjába, így természetesen 
Németországba és Csehszlovákiába is. 
Csehszlovákiában és Németországban a húszas évek elején létrejött proletkult alkotó-
műhelyek és kartellek lényegében véve kikerülték a szovjet kísérletek ismert hiányosságait. 
A proletkult munkája közvetlenül a párt irányítása alatt indult, s szervezetileg is szorosan 
kapcsolódott a kommunista mozgalomhoz. Működése során elkerülte a múlt kulturális örök-
ségét kategorikusan tagadó szemléletet is. A cseh proletkult felhívása21 például a tudomány 
és a művészet „marxista szempontból való kimélyítésé"-t és a „szociális forradalom szolgála-
tába állításá"-t és nem sommás elvetését tűzte ki céljául.22 
A proletárkultúra megteremtésének és kibontakoztatásának terve élénk visszhangot 
keltett Kassán is, ahol a párt már meglevő kulturális kezdeményezéseit továbbfejlesztve pezsgő 
és változatos munka bontakozott ki ezekben az években. Irodalmi szempontból különösen 
az úgynevezett munkásestek érdemelnek f igyelmet, amelyeken munkás műkedvelők bevoná-
sával szavalatok, zeneszámok, jelenetek hangzottak el, majd később egész estét betöltő szín-
darabokat is színre vittek. A Kassai Munkás és különböző kiadványainak kulturális rovata 
szinte teljes egészében ezt a sokoldalú és termékeny munkát szolgálta. A sajtóban megjelent 
versek, jelenetek, színdarab-részletek a rendezvények propagálását célozták, ugyanakkor 
gazdag anyagot szolgáltattak az országszerte kibontakozó osztályharcos előadóművészetnek. 
A német, az orosz, a cseh stb. költők és írók művei i lyenformán eljutottak a legszélesebb 
nyilvánosságig, és az élőszó erejével is hatottak.2 3 
Agitációs líra 
A munkásság e széles nemzetközi méretekben kibontakozó kulturális öntevékenysége 
természetesen megtermékenyítően hatott a szocialista mozgalommal kapcsolatban álló művé-
szetekre is. Az egyes alkotások harcos politikai szellemmel telnek meg, az elvont forradalmi 
lángolást a konkrét harci jelszavak deklarációja váltja fel. Az írók, akik között egyre nagyobb 
számban kérnek és kapnak helyet a munkásság soraiból kiemelkedő alkotók, a munkásélet 
hétköznapjainak sokoldalú, belső ábrázolására tesznek kísérletet. Mindez természetesen formai 
kihatásokkal is jár. A kifejezés egyszerűbbé, demokratikusabbá válik, a költői eszközök közül 
kiszorulnak az avantgarde túlzásai, s az alkotások realisztikus elemekkel telnek meg. 
A költészet terén az úgynevezett agitációs líra válik uralkodóvá. Az elnevezés önmagá-
ért beszél. Ez a költészet ebben az érzelmileg felfokozott korban meggyőzésre, közvetlen tett-
reserkentésre, a nagy társadalmi mozgások közvetlen támogatására vállalkozik. Nem tagad-
ható, hogy tömegáru. Alkotásai között számtalan ismeretlen név és alacsony irodalmi szinten 
megírt költemény fogadja a mai olvasót, de a legjobbak kétségtelenül a kor maradandó doku-
mentumait alkotják. 
Gerhard Reinhard Munkanélküli24 c. költeménye a munkás á l landó létbizonytalansá-
gának ad hangot, Panholzer: A bér25 c. versében a kizsákmányolás tényére nmtat rá találó 
eszközökkel. Hugo Sonnenschein Bányászballadája26 szerényebb tehetséggel, de erőteljes szí-
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nekkel rajzolja a szén munkásainak nehéz, vigasztalan életét. Heinrich Arnold Ifjúmunkások27 c. 
indulója viszont harcba szólít, sorainak pattogó ütemezése a meneteléshez is megadja a ked-
vet. Tematikailag hozzá kapcsolódik Erich Mühsam Harc!28 c. verse is, amely az osztályharc 
következetesen végigvitt megvívására buzdít. E kisebb költemények sorát Bruno Sehönlank 
versei zárják: a jelen harcai mellett (Viharmadarak zúgnak29) felvillantják a forradalom távo-
labbi, békés építőmunkájának perspektíváit (Uj karácsony30)-, meleg szavakban örökítik 
meg Rosa Luxemburg emlékét (Rosa Luxemburg).31 
A Kassai Munkás hasábjain közzétett agitációs költészet legsokoldalúbban bemutatott 
költője: Oskar Kanehl. Expresszionista indítású lírájának egyes darabjaiban még ott kísér-
tenek az előző korszakok korlátai: az erkölcsi szempontok alapján történő érvelés (mint pél-
dául a Győzelem c. versében,32 amely a háborús pusztítást szégyennek bélyegzi) vagy a forra-
dalmi érzések felületének absztrakt lobogása (1. a Moszkva vár c. költeményt3 3) és vallási motí-
vumokkal operáló messianizmusa (1. a Nézzétek, micsoda ember3i befejező sorait). Költészeté-
nek egésze azonban elismerésre késztető művészi igényességgel tükrözi a proletkult jegyében 
kifejlődött politikai líra erényeit, értékeit. Kit érdekelnek ?,35 Még meddig ?36 és Kari Liebknecht 
emlékére37 c. költeménye hol szikár nyerseséggel, hol lírai melegséggel ad hangot a proletár 
összetartozás, a közös harc és a jövőbe ve te t t hit érzéseinek: 
,,Te élsz, 
mert proletárjaid élnek. 
A tárnákban leszálló bányászban, 
az eke mögött görnyedő parasztban, 
a verítékező testű fűtőben, 
a meghajlott hátú írnokban, 
az ujját felvérző varrólányban, 
a gyerekétől terhes proletárasszonyban 
Te vagy. 
Sírodból forradalmárok kelnek. 
Hallod-e minden nyelveken felzengő forradalmukat? 
Lázadók seregei indulnak győzelemre. 
Minden harcmezők halottai között a legdicsőbb 
vagy Te, 
Kari Liebknecht ! 
Te élsz, 
mert közöttünk vagy. 
Te éisz, 
mert proletárjaid élnek. 
Száz ökölben sokasodik öklöd. 
Ezer szívben dobog a szíved. 
Milliók hangjából harsog a hangod: 
Éljen a világforradalom !" 
Agitációs mesék, történetek 
A proletkult jegyében virágzó agitációs líra mellett szólnunk kell a kétségkívül 
kevesebb írói invencióval megírt, csekélyebb irodalmi értéket képviselő agitációs történetekről, 
mesékről. E tárcaszerű írások rendszerint egy-egy rövid, naturalisztikusan megírt esemény-
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sorban mutatnak rá a kapitalista kizsákmányolás fonákságára, embertelenségére, hogy befe-
jezésükben pőrén megfogalmazott erkölcsi vagy politikai igazságban összegezzék a „tanul-
ságot". 
Lene Yoigt: Az okos és ostoba hajadon38 c. története a női dolgozók kiszolgáltatottságát 
és prostituálódását leplezi le, Max Schmidt: Tintakuli39 с. írása egy kishivatalnok értelmetlen 
életét és pusztulását rajzolja, Ottó Rühler: A tudnivágyó fiúi0 c. tárcája egy apa és gyermeke 
közti párbeszédben mutat rá a kapitalista kisajátítás természetellenességére. Kari Quosig 
elbeszélései az úgynevezett „nyomorirodalom" termékeihez kapcsolódnak. A Delirium tre-
mens41 hősét a nincstelenség az alkohol rabjává teszi. Bele is pusztul; felesége és idősebb fia 
azonban megtalálja helyét és élete értelmét a munkásmozgalomban. A gyermekgyilkos42 fősze-
replője végső kétségbeesésében megfojtja saját gyermekét, magára és feleségére gázt enged stb. 
E szokványos és szürke történetek sokaságából messze kiemelkednek Hermynia zur 
Mühlen kedves gyermekmeséi. Péterke, a kis munkásfiú beteg lesz, egyedül marad a lakásban, 
mert édesanyjának munkába kell járni. A hosszú napok unalmát a körülötte levő tárgyak: 
a szén, a gyufaskatulya, a vizeskorsó, a paplan, a vasfazék, a hóvirág oszlatják el. Megszó-
lalnak, beszélgetnek vele, elmondják születésüket, eddigi életük viszontagságait. Jó didaktikai 
érzékkel felépített elbeszéléseik — a konkréttól fokozatosan haladva az elvont fogalmakig — 
megismertetik Péterkével a körötte levő világot, a társadalmat, a munkamegosztást, a kizsák-
mányolást, a munkások összetartozásának érzését, az osztályharc szükségességét.43 Mindezt 
Hermynia zur Mühlen rendkívül bájosan, könnyedén varázsolja elénk. 
A későbbiekben az írónő felnőtteknek szánt mesék írásával is megpróbálkozik. Törté-
neteiben különféle elvont fogalmak kelnek életre (A rémek bankettje,14 A pápaszemek,15 Az ide-
gen isten*6 stb.), hogy a mese kötetlen cselekményén keresztül könnyen érthető és szemlél-
tető formában fedjék fel mibenlétüket. Az írói szándék ezen a területen azonban egyre ritkáb-
ban jár teljes értékű eredménnyel. Amikor a szerző a közvetlen agitáció területére téved 
(például a Hihetetlen mesében,47 a Polgári prédikációban48 vagy a Vasárnapi prédikációban49 
stb.), hangja fakóvá, színtelenné válik. 
A korabeli prózával foglalkozó áttekintésünk nem lenne teljes, ha röviden meg nem 
emlékeznénk a szocialista riportázsról is. Az idetartozó művek közül Frida Rubinernek a 
Szovjetunióról szóló riportkönyve (A legjobb gyárigazgató50) érdemel említést. A Munkás-
ban Illés Béla méltatta a könyv értékeit és nagy ismeretterjesztő jelentőségét.61 
Politikai színművek, jelenetek 
N e m volt szándékunkban a csehszlovákiai sajtóban bemutatott anyag műfajonként 
való mesterséges széttagolása, néhány szempont azonban szükségessé teszi, hogy a líra és a 
próza után külön foglalkozzunk a színművekkel is. A húszas évek elején született szocialista 
irodalom több fontos jellemvonását, pl. a kollektivizmust, ugyanis éppen itt , a dráma terü-
letén tudjuk a legszemléltetőbben bemutatni. 
A kollektivizmus az Októberi Forradalmat követő forradalmi hullám életérzéséből, 
a munkásosztály egymásrautaltságának és közös harcainak abból az élményanyagából táp-
lálkozott, amely ezekben az években lángolt fel világszerte. Túlzásai, szertelenségei — s ha 
a művészetben jelentkezik: korlátai — ellenére ma is megragadó, a mozgalom tudati fejlő-
désének egyik döntő fontosságú szakasza. 
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Ernst Toller Tömegember с. színjátéka, amelyet a Bajor Tanácsköztársaság Vörös Őrségé-
nek parancsnoka a börtönében vetet t papírra, e kollektivizmus maradandó értékű művészi 
dokumentuma. Már a címe is sokat mond. A darabban nincsenek konkrét, tipizált egyénisé-
gek. Tömeg van, s a tömegben egy-egy eszmei magatartást megtestesítő, elvont alak. Még 
nevük sincs, csak elnevezésük: Asszony és Névtelen. 
E kollektivizmus részletesebb jellemzésére érdemes megismerkednünk a darab rövid 
tartalmával is: A napi robotba belecsömörlött munkások felkelést készítenek elő. A munkás-
mozgalom konzervatív harci módszereit képviselő Asszony azt ajánlja, hogy sztrájkkal lép-
jenek akcióba. A Névtelen fegyveres felkelést követel. A tömegek a Névtelent követik. A meg-
valósult forradalomban azonban az Asszony a következetesség gátja lesz: az „emberiesség" 
nevében kegyelmet követel a munkáshatalom ellenségei számára. Nagyrészt az ő következet-
lensége és „humanizmusa" az oka annak, hogy a forradalom elbukik. A felülkerekedett bur-
zsoázia magát az Asszonyt is börtönbe veti, s a többiekkel együtt kivégezteti. 
A Tömegember szemléltetően jelzi a szocialista irodalom tematikai gazdagodását és 
differenciálódását. A kizsákmányolók — kizsákmányoltak fekete-fehér színei mellé újabb 
árnyalatok kerülnek, amelyek a munkásérdekekért és a hatalomért vívott harc különféle tak-
tikai módszereit, az eszmei-ideológiai tisztánlátás kialakulását részletezik. A Munkás egy-
kori kritikája szerint Toller darabja „teljesen levetkőzteti az ostoba humanizmust, mely kép-
telen megérteni, hogy Ember még nincsen. Hogy csak tömegember van és államember. Hogy 
a proletariátus és a kapitalisták között áthidalhatatlan a távolság, hogy csak egy út van, 
amelyen át az éhező dolgozók emberi életet tudnak kiharcolni, az az út, melyet a Névtelen 
hirdet: Hatalmat hatalom ellen ! Erőszakra erőszakot !"52 
Mint érdekes irodalomtörténeti tényt említjük meg, hogy a Tömegembert a kassai pro-
letkult színjátszó csoportja 1923 januárjában, Kari Liebknecht és Rosa Luxemburg halálának 
évfordulóján adta elő, s hogy a dráma teljes szövegét a Munkás kiadóhivatala külön kiadvány-
ként is megjelentette. 
A további évek során még a következő német darabok kerültek előadásra: Ernst 
Toller: Géprombolók (1923),53 Franz Jung: Kannibálok (1924)54 és Erich Mühsam: Júdás (1923).55 
Rövid terjedelmünk nem engedi meg, hogy minden egyes színművel részletesen fog-
lalkozzunk. Csupán Mühsam darabjánál szeretnénk kissé megállni, mint olyan alkotásnál, 
amely Toller expresszionisztikus Tömegemberé nek a művészi pandanját alkotja. A Júdás az 
1918 novemberi általános sztrájk, a monarchia összeomlásának előestéjén játszódik. A benne 
ábrázolt helyzet történelmileg konkrét, alakjai a Névtelennel és az Asszonnyal szemben 
határozottabban körvonalazott emberek. A forradalom elvont lobogása helyett az előttünk 
lejátszódó jelenetekben szinte a reformáció korának hitvitáira emlékeztető száraz tárgyias-
sággal beszélik meg a forradalmi taktika egyes részletkérdéseit. A darabnak a Munkásban 
közölt részletei helyenként valóságos kis-szemináriumnak is beillenének. 
Az ellentét azonban csak látszólagos. S itt, úgy véljük, a fenti két példán egyúttal 
megvonhatjuk a proletkult jegyében megszületett irodalom végső mérlegét is. Mind az agi-
tációs költészet, mind az agitációs mesék és történetek s — nevezzük így — az agitációs drá-
mák a szocialista irodalom nagyfokú konkretizálódását eredményezték. Az expresszioniz-
mus érzelmi és hangulati elvontsága helyébe a konkrét részigazságok uralma lépett. E rész-
igazságok azonban — s ezt különösen jól példázza Mühsam drámája — minden konkrétságuk 
ellenére is bizonyos gondolati elvontságot takarnak. Csak a részletek konkrétak, de az azokat 
megtestesítő művészi képek, alakok, szereplők stb. még nem valóságos, élő, tipizált, hús-
vér emberek. De elvont ezenkívül a művészi koncepció is, amely alakjait csak az átlagigazsá-
gok sematikus pályáin és helyzeteiben tudja mozgatni. 
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Tudomásunk szerint mind a Tömegembert, mind a Géprombolókat itt, Kassán mutat-
ták be először magyarul. 
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145. és 1924. 36. számában. 
55
 Erich Mühsam: Júdás. M 1923. 119 — 121. sz. 
A RAPP-korszak irodalma 
A húszas évek közepe számottevő változást hoz a Munkás történetében, kulturális 
rovatának színvonalában. Munkatársainak száma megcsappan: a tanácsköztársasági emig-
ráció tagjai egymás után kénytelenek elhagyni az országot. Meggyengülnek a külföldön élő 
kommunista emigráció tagjaival való kapcsolatai. Különösen Gábor Andor segítségének elma-
radása okoz érzékeny veszteséget, aki ekkorra már Németországban él, és a német haladó 
irodalom támogatásában vállal jelentős szerepet. A munka zöme egy időre csehszlovákiai 
munkatársak vállára nehezedik, s ez bizonyos befeléfordulást és az irodalmi színvonal számot-
tevő csökkenését eredményezi. 
A R A P P a proletkulthoz hasonlóan megteremti a maga szervezeti kereteit és nemzet-
közi szerveit. 1927-ben megalakul Moszkvában a Forradalmi írók Nemzetközi Irodája, 
amely összefogja és irányítja a következő években világszerte kibontakozó írói mozgalmat; 
ennek németországi szerve, a Bund proletarisch-revolutionârer Schriftsteller 1928-ban jöt t 
létre. 
A RAPP-korszak jelentős változásokat hozott a Munkás irodalmi rovatában. 1 9 2 6 - 2 7 -
től kezdve a közlemények túlnyomó többsége magyar íróktól, a Szovjetunióban élő és az ezek-
ben az években még kellő publikálási lehetőségeket nélkülöző szerzőktől származik, akik itt , 
a csehszlovákiai kommunista sajtóban helyezték el műveiket 1930-ig, a moszkvai Sarló és 
Kalapács c. folyóirat és kiadó megalakulásáig. A német és a nyugat-európai szocialista írók 
viszonylag eléggé ritkán szerepelnek a lap hasábjain. 
Közleményeik esetlegessége, vegyes mivolta s ráadásul kis száma nehézzé teszi érté-
kelésüket. Különösen nehéz a közölt anyag alapján a „német R A P P " , a Bund proletarisch-
revolutionârer Schriftsteller munkájának és a csupán néhány művükkel szereplő német prole-
tárírók értékelése, hiszen 1926 és 1930 között a Munkás sok olyan fordítást publikált, amelyek 
még az előző korszakba kívánkoznak. 
A versek sorát a már ismert Oskar Kanehl művei nyitják meg. A Boncok dala,56 a Fasisz-
ta dal57 c. kabarészerűen feldolgozott szatíráiban a jobboldali opportunizmus és a szociálde-
mokrácia képviselőit, valamint a nemzetközi fasizmus egyes találó „nemzet i" típusait gúnyolja. 
Polgári lidércnyomás c.68 költeményében a munkásság leszámolásának képeit vetíti elénk egy 
rettegő ^polgár álomképeiben. 
Uj költőt ismerünk meg Edwin Hoernle személyében. A Kommunisták,59 A legyőzöttek,60 
az Eljövendő május,61 a Szent tavasz62 és a Tüzeket gyújtunk63 c. versei nagyjából azonos hang-
nemben szólaltatják meg a már előzőekben megismert agitációs költészet témáit. 
Kanehlen és Hoernlén kívül még Ernst Lissauer versét (A parasztok éneke6*) kell meg-
említenünk, amely a német parasztháború jelszavaival szólít a jelen harcaira. 
Johannes JR. Becher alkotásai 
Lényegében véve az előző korszakhoz kapcsolódnak Johannes R. Bechernek a Mun-
kásban és kiadványaiban megjelent művei is, amelyek eredetileg mind 1925 előtt íródtak. 
A költő alkotómunkásságának legelső, expresszionista periódusát egyetlenegy költe-
mény, a Mozdonyok65 képviseli. Ihletője a tízes évek több rokontárgyú művéhez hasonlóan 
a technika dinamizmusa, a modern kor gépeiben feszülő erő, a mozgás, a rohanás s bizonyos 
szorongó félelem a szédítő tempótól. 
A többi Becher-fordítás már a költő fejlődésének későbbi szakaszába vezeti át az olva-
sót. Az expresszionizmus lendülete, magával sodró áradása konkrét, forradalmi tartalommal 
telik meg ezekben a művekben, amelyek perdöntően igazolják, milyen termékeny volt a mo-
dern formák és a politikai téma találkozása a német expresszionizmus legjobbjainak alkotó-
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műhelyében. Lenin című nekrológ-verse66 például nem reked meg a kegyes megemlékezés 
érzelmességében. Expresszionisztikus felkiáltó mondatai, nyugtalan lüktetése nagy művészi 
intenzitással közvetítik az „egyszerű, köznapos ruhában" fekvő Lenin még holtában is harcba, 
küzdelembe parancsoló végakaratát. 
Másik költeménye, a Köszöntés,07 hangvételét és a formai eszközöket tekintve szinte az 
előző ellentéteként hat. A szabadvers kötetlenül áradó, lassú soraiban hosszú, ünnepélyesen 
csengő körmondatokban köszönti — mintegy az egész világ proletariátusa nevében — a sokat 
szenvedett szovjet népet, amely beteljesíti Lenin művét: a szocializmus felépítését. 
Az expresszionizmus utóhatását , bizonyos mérvű továbbélését f igyelhetjük meg a 
Munkás 1929-es évfolyamában közölt Bankár vágtat a csatatéren68 c. hosszabb elbeszélésében is. 
Az izgalmas olvasmány azonban, amelyben naturalizmus és szaggatott expresszio-
nista látásmód váltakozik a proletkultos tanmese-stílussal, inkább az expresszionista ábrá-
zolásmód korlátait, mintsem erényeit látszik igazolni. A Bankár vágtat a csatatéren prózája 
a költő expresszionisztikus verseivel összehasonlítva világosan megjelöli az expresszionizmus 
utóéletének „hasznos", megtermékenyítő határait. Mindaddig, míg egy-egy nagyjából homo-
gén vagy egymással antagonisztikusan szembeálló érzelmi kört v a g y eseménysort kell ábrá-
zolni, az expresszionizmus harsány, fekete-fehér, kemény kontúrokat adó kifejezési eszközei 
adekvát formájává képesek lenni a tartalomnak. Amint azonban ez a tartalom differenciál-
tabbá, polifónikussá, szemléletileg elmélyültebbé válik, az expresszionizmus formanyelve cső-
döt mond, helyenként az írói szándékkal ellentétes hatást vált ki. í g y történt ez a Bankár 
vágtat a csatatéren egyes jeleneteiben is, ahol a háború borzalmait megelevenítő képei „elsza-
badulnak", a mű koncepciójával szembefordulva a háború borzalmainak kikerülhetetlensé-
gét és természetfölöttiségét sugallják. Nem is beszélve az expresszionizmus túlzásainak olyan 
hatásáról, amely a pusztulás és a halál ábrázolása által inkább a visszahőkölő iszonyatot képes 
kiváltani, mint a háború igazságtalanságaival való harcos szembefordulást.69 
A határok, korlátok világosak, s idővel világossá váltak maga Becher előtt is, aki az 
írj témák, a forradalmi munka által felvetett új, bonyolultabb tartalmak ábrázolása során rea-
lisztikusabb formákkal kísérletezik. Ezek a szocialista realizmus felé átmenetet jelentő művei 
azonban sajnos nem jutottak el a korabeli csehszlovákiai magyar nyelvű sajtóba. 
A proletárírók alkotásai 
Az úgynevezett RAPP-korszakot alkotó években mindössze két, német proletáríro 
tollából származó írás jelent meg a Munkás és kiadványainak hasábjain. 
W. Pijet: A sztrájktörőnők'70 c. elbeszélése egy sztrájkoló bányászfaluba viszi el az olva-
sót. 
Klaus Neukrantz Májusi barrikádok Weddingben c. regénye az 1929-es berlini harcok-
nak állít emléket. A magyar sajtó két szemelvényt is bemutat a regényből. Az elsőben71 a 
május elsejét követő éjszaka eseményei elevenednek meg. Zörgiebel rendőrfőnök sortüzeire 
a munkások barikádok építésével és a fegyveres harc felvételével válaszolnak. Bár a küz-
delem kimenetele nem kétséges, elszántságuk, forradalmi akaratuk megindító. A másik rész-
let72 a rendőrpribékek kegyetlenkedéseit, a rendőrőrszobára hurcoltak szörnyű kínzását és 
vallatását állítja elénk. 
Mind Pijet, mind Neukrantz előadásmódja pontos, tényszerű. Ezekről az események-
ről nem is lehetett másképp írni. A szépítés vagy a sötét színek túlzott használata hamisí-
tást eredményezett volna. 
A valóság részletes, tényszerű megismerésének és megismertetésének a szándékát tük-
rözik Pijet és Neukrantz írásai mellett azok a riportok is, amelyek valósággal elárasztották a 
korabeli sajtót. F. C. Weiskopf Sárga dinamit c. leírása73 a moszkvai kínai egyetem diákéletébe 
nyújt bepillantást, Motor c. beszámolójában 74 egy kaukázusi út részletei és a szocializmus 
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nagy ipari építkezései elevenednek meg. E. E. Kisch A fegyháztól a Lustgartenig c. tárcája75  
Max Hölz berlini diadalútját írja le. Az életfogytiglani börtönbüntetésre ítélt forradalmár előtt , 
a munkásság sztrájkja nyitotta meg a börtön kapuit. A szerző egy másik riportja (Fordnál)'76 
az „amerikai paradicsomról" rántja le a leplet. Edwin Hoernle Az ezüst erdő c. írása77 egy 
Moszkva környéki gyermeknevelő intézet bemutatásával ismét a Szovjetunióra, a szovjet 
állam kulturális politikájára irányítja a f igyelmet. 
Hoztak-e valamely változást a proletárírók eszmeiségét tükröző alkotások a szocia-
lista irodalom egészébe, s vajon lényeges pontokban különböznek-e a proletkult és a forra-
dalmi expresszionizmus jegyében született művektől? — vetődik fel a kérdés a fenti közle-
mények áttekintése közben. Véleményünk szerint a R A P P feltétlenül sok újat, értékeset 
adott a szocialista irodalom fejlődéséhez, de csupán a részletproblémák megoldása terén. 
A műveket megformáló eszközök egyszerűbbek, tényszerűbbek lettek, az előadásmód lehig-
gadt, az írói megfigyelés horizontja kitágult. A munkásosztály belülről való ábrázolásának 
igénye a részletek realisztikusabb megmutatását eredményezi. A műveket létrehozó szándé-
kot azonban még mindig a közvetlen politikai hatásra való törekvés jellemzi. S ez két szempont-
ból is korlátokat emel az alkotás művészi kiteljesedése elé: egyrészt azzal, hogy szavát köz-
vetlenül és csak a proletariátushoz intézi, tudata, látószöge leszűkül, nem sikerül eljutnia 
a társadalom minden osztályának mozgását tekintetbe vevő egyetemes marxista társadalom-
látásig. Másrészt azzal, hogy müveiben csupán a közvetlen, napi politika leegyszerűsített, 
jelszószerű viszonylatait akarja bemutatni, alakjai, ábrázolásmódja sematizálódik. A köz-
vetlen politikum megmutatására való törekvés nem ad teret a pszichológiai részletezésnek és 
az élet sokoldalú viszonylatai megrajzolásának. 
A szocialista irodalom fejlődésvonala 
A proletárírók műveivel lezárult az az anyag, amely 1920 és 1930 között a csehszlo-
vákiai magyar nyelvű munkássajtóban a német szocialista irodalmat képviselte. 
E fordítások a maguk idejében figyelemre méltó szerepet játszottak a kommunista 
mozgalomban és a mozgalomhoz kapcsolódó művészi erők fejlődésében. Ezzel eljutottunk 
a művek társadalmi funkciójának a megvilágításához. E funkció jellege elsősorban közvetlen 
politikai volt. A fordítások a nyomtatott betű hatásán túl, az egyes rendezvények szavalatain 
és színielőadásain az élő szó tolmácsolásában megsokszorozódva keltettek visszhangot a köz-
tudatban. Tartalmuk, mondanivalójuk hatását számszerűen nehéz felmérni, de kétségtelen, 
hogy ugyanúgy, mint Németországban, Csehszlovákiában is a munkásság osztálytudatának 
kifejlesztését, erősítését, a párt politikájának a támogatását szolgálták. 
A nagyszámú fordításnak természetesen közvetett , ideológiai művészi hatása is 
volt. A húszas években kibontakozó csehszlovákiai magyar szocialista irodalom számottevő 
hatást és indítást kapott e német művektől. Elég csupán Forbáth Imre vagy Földes Sándor 
alkotómunkásságára utalnunk, amelyben sok helyütt bukkanunk az expresszionisztikus 
motívumokkal átszőtt politikai költészet visszhangjára és alkotó módon való továbbfejlesz-
tésére. Meg kell említenünk Fábry Zoltán publicisztikáját is, amely éppen ezekben az években 
ért szocialistává, s amely nagyon sok rokonságot mutat Johannes R. Becher prózájával. A pro-
letárírók szikár, valóságfeltáró írásai a Csehszlovákiában a harmincas évek elején kifejlődő 
úgynevezett „valóságirodalom" célkitűzéseiben éltek tovább. 
Harminc-negyven év távlatából visszatekintve egyre határozottabb kontúrokban 
vehető ki a bemutatott német szocialista irodalomnak a maitól eltérő társadalmi helyzete. 
A mozgalom szolgálatába szegődő művészet a kiéleződött osztályharc, a társadalom antago-
nisztikus ellentétei közepette egyoldalúan csak az osztályharc közvetlenül érzékelhető poli-
tikai mozzanatait tükrözte vissza. Ez bizonyos művészi korlátokat jelentett, de szükségszerű 
szakasz,^ előrelépés volt a szocialista irodalom fejlődésében. 
Áttekintésünk talán — az adott fordításokra támaszkodva — nem mindenben pontos, 
sok helyütt esetleges képet ad a német szocialista irodalomról. Nem mindig a legfontosabb és 
legjellemzőbb írók műveivel találkozunk, s a fejlődés csomópontjait jelentő életművekben 
sem mindig a legjellegzetesebb alkotások kerültek lefordításra. Az összkép egésze azonban, 
véleményünk szerint, helyesen jelzi a szocialista irodalom kibontakozásának útjait, azt a 
három forrásvidéket: a kritikai realizmust, az avantgarde haladó törekvéseit és a munkás-
osztály soraiból kiinduló kezdeményezéseket (proletkult, RAPP) , amelyektől a fejlődés fel-
felé ívelő tendenciái a nagy szintézis, a szocialista realizmus felé vezetnek. 
S ez a tanulság a német szocialista irodalom keretein túlmutatva az egész szocialista 
művészet fejlődéstörténetének vizsgálatához is számottevő indítékot adhat. 
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SZEMLE 
A XI. Nemzetközi Arthus- kongresszus 
Exeter, 1975. aug. 12 — 20. 
Az 1948-ban Quimper-ben alapított Nemzetközi Arthus Társaság legutóbbi, Nantes-
ban tartott, X . kongresszusának határozata értelmében idei összejövetelét az angliai Exeter-
ben rendezte meg. A Társaság hagyományainak megfelelően a kongresszusokat a lehetőség 
szerint olyan helyeken szervezik, amelyek valamilyen módon kapcsolódnak az Arthus-legen-
dákhoz, illetőleg a courtois irodalomban említés történik róluk.( í g y esett a választás három 
évvel ezelőtt a Chrétien de Troyes Erec et Enide c. művében előforduló Nantes-ra, és ez indo-
kolja Regensburg városának megjelölését is a következő kongresszus színhelyéül.) Exeter 
városa ugyan név szerint nem szerepel az irodalomban, környéke azonban tele van ún. Arthus-
helyekkel („Arthurian sites"), amelyeknek megtekintésére a kongresszus rendezőbizottsága 
három, egésznapos kirándulást szánt. 
A tudományos munka Öt napon át fo ly t az exeteri egyetem helyiségeiben. Összesen 
44 szekcióelőadás és 4 plenáris előadás hangzott el; a szekcióelőadások a programnak megfele-
lően 45 percesek voltak, és 15 perc vita követ te őket, a plenáris előadásokra pedig 1 órát 
irányoztak elő. Egyidőben minden nap három előadásra került sor, 33 előadás hangzott el 
angol, 11 pedig francia nyelven. Az előadások az előző kongresszuson elfogadott négy téma 
körül csoportosultak. Ennek megfelelően a négy plenáris előadás a következő címet viselte: 
„Az elbeszélés technikája Chrétien de Troyes műveiben és a prózaregényekben" (Prof. Helaine 
Newstead, USA); „Az angol Arthus-regények" (Prof. R. W. Ackerman, USA); „Erec jelleme 
a francia, az angol és a német Erec-regények alapján" (Prof. H. B. Willson, Anglia); „Lovagi 
és udvari etika a breton regényekben és hatása az európai irodalomra" (Prof. W. Kellermann, 
NSZK). 
Az első témakör a problémafelvetés természetének megfelelően túlnyomó részben filo-
lógiai jellegű előadásokat foglalt magában, amelyek többnyire strukturalista és szemiotikai 
módszerek alkalmazásával bontották ki Chrétien de Troyes szövegeinek mélyebb rétegeit. 
Különösen izgalmas eredményeket hozott Ch. Mela párizsi professzor előadása, aki Chrétien 
„Le Chevalier de la Charrette" с. művének szerkezeti vizsgálatát pszichológiai és szimbó-
lumkutatási összefüggésbe ágyazta. — A modern szövegelemzés módszerei álltak előtérben 
a második nap szekcióülésein is, bár az a körülmény, hogy az idevonatkozó előadások szinte 
kizárólag angol nyelvűek voltak, a hallgatóság számát némileg csökkentette. Általános érdek-
lődés fogadta viszont a köztiszteletnek örvendő idős professzor, E. Vinaver előadását, aki 
sziporkázóan szellemes kultúrtörténeti elemzést adott a Morte d'Arthur egy XVI. századi, 
W. Caxton kiadásában napvilágot látott szövegéről. — A harmadik témakör szűkebb kerete-
ket szabott az előadóknak, ugyanakkor többféle megközelítésre adott módot. Chrétien de 
Troyes Erecje, amint ezt a kérdésnek szentelt óriási irodalom is bizonyítja, a lovagi regény 
hősei között talán a legrealisztikusabb, legkomplexebb emberi magatartás példája, és törté-
nete izgalmasan illusztrálja a szerelmi házasság és a lovagi élet konfliktusát. Ennek megfe-
lelően az ezen a napon elhangzott előadások elsősorban társadalmi, pszichológiai, valamint 
összehasonlító irodalmi szempontból közelítették meg a problematikát, illetve a regény három 
nyelvi közegben keletkezett változatait. Kiemelkedően érdekes volt F. Wolfzettel német pro-
fesszor fejtegetése az Erec alakjának társadalmi vonatkozásairól, amennyiben kimutatta, 
hogy szemben a Chrétien-regény Arthus-centrikusságával, az archaikusabb változatban a hős 
vérszerinti apja lényegesen nagyobb szerepet játszik, s mintegy tükrözi a nemzetség, család 
fontosságát a courtoisie előtti társadalom szervezetében. — A negyedik témakör igen külön-
böző jellegű és tárgyú előadásokat fogott össze. Közös vonásuk a lovagi etika egyértelműen 
pozitív ill. problematikus értékeinek, valamint későbbi átalakulásának, sokszor visszájára 
fordulásának elemzése volt. 
A tudományos programot a nagyszerűen megszervezett kirándulások tették teljessé. 
A kongresszus résztvevői megtekintették többek között Arthus király legenda övezte születé-
sének színhelyét, Tintagel várának impozáns romjait az Atlanti-óceán partján, s a nem kevésbé 
lenyűgöző Glastonbury románkori apátság maradványait , amely, az itteni szerzetesek jóhi-
szemű „propagandisztikus" tevékenysége következtében, Arthus király és Ginevra királyné 
temetkezési helyeként vált híressé a középkorban. (Az ásatások egyébként kétségtelenül 
megerősítették a jámbor tradícíót.) 
A kirándulások lebonyolítása valóban mintaszerű volt: a helyszínen szakértő régész-
és történészprofesszorok tartottak előadásokat, melyeknek szövegét pompás kiállítású kiad-
ványok formájában minden résztvevő ajándékképpen meg is kapta. 
A kongresszus programjához tartozott még az Exeter város polgármestere és az Egye-
tem rektora által adott vacsora, valamint a záró közgyűlés, melyen mély megrendüléssel emlé-
keztek meg az év fo lyamán elhunyt Jean Frappier sorbonne-i professzorról, a Társaság ala-
pító tagjáról és az elmúlt évtizedek középkor-kutatásainak vitathatatlanul legnagyobb kép-
viselőjéről. A közgyűlés több kérdésben döntést hozott, így megszavazta a következő 
találkozó időpontját és színhelyét (1979, Regensburg), és a kongresszus hivatalos nyelvei közé 
felvette a németet is. 
Az őszinte, baráti légkörben lezajlott nemzetközi összejövetelen mintegy 250 résztvevő 
vett részt. Előadói főleg franciák és angolok, kisebb számban németek és amerikaiak voltak, 
ezenkívül szerepelt a programban 1 olasz, 1 lengyel és 1 magyar előadás is. 
Az előadások rövid összefoglalása, az eddigi gyakorlatnak megfelelően, a Bulletin de 
a Société Arthurienne következő számában jelenik meg. 
R. Szilágyi Éva 
M. L. Samuels: Linguistic Evolution. 
With special reference to fenglish. Cambridge University Press 1972. Cambridge Studies in 
Linguistics 5. 
A szerző bevezetőjében bevallja, hogy a cím: „Nye lv i evolúció" félrevezető lehet, 
mert a fogalom azt sugallja, hogy a fejlődés eredményeként magasabb rendű nyelvi forma 
jön létre. A mű célja a nyelvi változások leírása. A „nyelvi változás" műszó azonban az elmúlt 
évszázadban elég szűk értelművé vált, a jelen mű pedig éppen azoknak a tényezőknek a sok-
rétűségére kívánja felhívni a figyelmet, amelyek létrehozzák a nyelvi változásokat. A legfon-
tosabb kérdés: mivel a nyelv állandóan változik, létezik-e olyan megfelelő elmélet, amelynek 
segítségével ezeket a változásokat adekvát módon lehet megmagyarázni? Az újgrammatiku-
sok megelégedtek a nyelvi változások leírásával, azzal, hogy megállapították, mik azok. 
A generatív nyelvleírás azt tudja ábrázolni, hogyan jönnek létre ezek a változások. A legfon-
tosabb probléma azonban a miért. A funkcionalisták megpróbáltak ugyan válaszolni erre a 
kérdésre, de anyagukat olyan mereven kezelték, hogy nem voltak és ma sem képesek kielé-
gítő választ adni. A nyelvtörténet számára olyan elmélet jelentené a megoldást, amely 
meg tudja határozni, hogy melyek azok a tények, bizonyítékok, amelyeket fel kell kutatni, 
és hogy kell értékelni a kapott adatokat. A részletkérdéseket nem lehet előre megjósolni, mert 
intra- és extralingvisztikai tényezőkkel kell állandóan számolni, amelyek nem törvényszerűen 
hatnak. Samuels nem törekszik arra, hogy megoldja a nyelvtörténészek elé tornyosuló összes 
problémát, célja csupán az, hogy példát mutasson, hogyan lehet a már feltárt adatokat a máig 
kialakított elméletek szakszerű alakalmazásával az eddiginél megfelelőbb módon feldolgozni. 
Módszerében a hagyományokhoz ragaszkodott, a generatív nyelvleírás nem adott kielégítő 
eredményeket a hangtörténetben, és a transzformációs nyelvtan is több problémát okozott ezen 
a területen, mint amennyi valódi eredményt hozott. 
A könyv mondanivalóját a következőképpen foglalhatjuk össze: ha az extralingvisz-
tikai hatásokat általában kirekesztjük, a nyelvi változásokat az alábbi tényezők okozzák: 
1. változatok, amelyeket inertia vagy stilisztikai eltérések hoznak létre; 2. szisztemikus regu-
láció; 3. nyelvi kapcsolatok (kontaktus). Valamennyi változást meg lehet magyarázni ezen 
okok valamelyike vagy többnek a kapcsolata révén. Ez a három ok utal a) a beszélőre mint 
egyénre, b) a nyelvi rendszerre mint absztrakt fogalomra, c) egyes beszélők és nyelvi rend-
szerek kapcsolatára. 
Mi okozza a nyelvi változást? Eredetére nézve teljesen mechanikus folyamat-e? A nyelv, 
az emberi kommunikáció eszköze, számos változatot hoz létre a rendszeren belül, ezek az 
összefüggésektől, kontextustól , helyzetektől stb. függnek. A változatok, amelyek lehetnek 
hangtaniak, grammatikaiak és lexikaiak, alkotják a nyelvi változások alapanyagát. Általá-
ban a parole szintjén keletkeznek, majd bekerülhetnek a langue-Ъа. Példaként az óangol kori 
kombinatív és izolatív hangváltozásokat tárgyalja a szerző. Az angol kombinatív változáso-
kat általában a magánhangzóharmóniára való törekvés hozta létre (pl. az ún. i-mutáció: 
veláris magánhangzó utáni szótagban levő i, j palatalizálja a magánhangzót: fod-\-i-\-an >• 
foedan > fedan, vö. mai angol food főnév és feed ige). A következő fejezetben bemutatja, hogy 
az eredetileg fonetikai változások fonematizálódva hogyan változtathatják meg az egész hang-
rendszert (pl. az ún. Nagy Magánhangzóváltozás, amely a teljes hosszúmagánhangzó-rend-
szert érintette. A feszessé váló ejtés záródási folyamatot hozott létre, majd ezt egy lazább 
ejtésfí korszak követte, amikor az eredetileg felső nyelvállású hangok [i:, u:] diftongizálódtak). 
Fonetikai változások nemcsak fonológiai változásokat idézhettek elő, hanem a hangok integ-
rációja révén a nyelvtan szintjén is okozhattak változásokat. (Az angolban a mellékhangsú-
lyos szótagok magánhangzói redukálódtak, majd lekoptak, ezáltal a paradigmák alakjai ki-
egyenlítődtek, és a néhány mássalhangzó-végződés kivételével lekoptak. A ragozási rendsze-
rek így jelöletlen és jelölt formákra egyszerűsödtek: főnevek egyes szám genitivusz és többes 
szám -s, igék kijelentő mód jelen idő egyes szám 3. szem -s, a többi -0. Ez az egyszerűsödés a 
mondatszerkezetek változását vonta maga után: a prepozíciós szerkezetek száma megnöveke-
dett, a mondat szórendje még kötöttebbé vált stb.) A hangsúlyos szótagok magánhangzói-
nak változása során létrejött hangegybeesések félreérthető homonimákat eredményezhettek 
(pl. a személyes névmás egyes szám 3. szem. nőnemű alakja egyes nyelvjárásokban a többes-
szám 3. személyű alakkal, más nyelvjárásokban a hímnemű alakkal esett össze, előfordult, 
hogy csak a semleges nemű alak különbözött). Ez vezetett a nőnemű she és a többesszámú 
they alakok elterjedéséhez. A nyelvemlékek tanulmányozása azonban arra f igyelmeztet , hogy 
az ilyen eseteket nem szabad abszolutizálni, mert a félreérthető alakok nagyon sokáig meg-
maradtak a használatban. Az új alakok: she és they elterjedésében a funkcionális okok mellett 
valószínűleg ezek presztízse is közrejátszott (a they skandináv eredetű, a she is olyan területről 
indult el, ahol erős volt a skandináv hatás). 
A szókincs rendszerében az újítások különböző eredetűek lehetnek: extraszisztemikus 
(kölcsönszók), intraszisztemikus (összetételek, képzések stb.). Itt is létrejön a variáció, ami 
szükségessé teszi a körülhatárolást és az elkülönítést (homonimák, poliszémia, szinonimák 
stb.). Ha egy szó eltűnik a közhasználatból azért, mert félreérthető (homonímia esetében), 
vagy tabu fogalommal került kapcsolatba (pl. eufémizmus útján), vagy valamilyen más okból 
veszítette el presztízsét, az általa hagyott űrt új szó tölti ki: ez lehet idegen nyelvből való 
átvétel vagy belső alkotás. Gyakori azonban, hogy egy addig más jelentésű szó veszi át a sze-
repet. Ez utóbbi folyamat a szemantikai változások egész láncolatát indíthatja el. M. L. 
Samuels nagyon fontos feladatnak tartja egy történeti thesaurus összeállítását, amelyben 
egy-egy fogalomkörre vonatkozó összes élő és már kihalt szót összegyűjtenének. í g y az egyes 
fogalmak változásai során meg lehetne állapítani, hogy ez milyen kihatással van a saját cso-
portjába tartozó többi szó sorsára, mennyiben befolyásolja más csoportok szemantikai vál-
tozásait. Az egyes szavak történetére sok adatot gyűjtöttek már eddig is össze, de a szó-
tárak alfabetikus rendszere nem teszi lehetővé a változások egymásrahatásának tanulmányo-
zását. A 66. lapon táblázatosan ábrázolja a silly (mai német selig) melléknév változásait. 
Eredeti jelentése az óangol kortól a XV. sz.-ig: ,,boldog, áldott", a XIII . sz.-tól az „áldott" 
jelentés további bővülésével: „kegyes" (XV. sz.-ig), „ártatlan, ártalmatlan; védtelen; szána-
lomraméltó; gyenge" ( X I X . sz.-ig). Az utóbbi négy jelentésből fejlődött tovább a XVI. sz.-
ban „egyszerű, tudatlan" ( X I X . sz.-ig), „gyengeelméjű, imbecillis; bolond, bolondos, értel-
metlen, buta", ezek a silly mai jelentései. Az eredeti jelentést ma a happy szó fejezi ki, ennek 
eredeti jelentése „szerencsés" volt (ma lucky). Ez a néhány példa is mutatja, hogy milyen 
fontos feladatra vállalkozott a glasgow-i egyetem angol tanszéke, amikor hozzálátott a tör-
téneti thesaurus összeállításához. 
A kontaktus olyan tényező, amely többé-kevésbé valamennyi változásban szerepet 
játszik. Ez ugyancsak különböző szinten jöhet létre: idiolektusok, dialektusok vagy nyelvek 
érintkezése révén. A változás létrejöhet szomszédos rendszerek állandó kapcsolata során köl-
csönös hatás révén, vagy hirtelen, tömeges migráció vagy invázió eredményeként, amelynek 
során egymástól idegen rendszerek kerülhetnek alá- és fölérendelt helyzetbe. 
Az intralingvisztikai változások a fonológiában (egybeesés), a nyelvtanban (szinkre-
tizmus), a szókincsben (homonímia, poliszémia stb.) bizonyos fokig előre megjósolhatóak, 
csakúgy, mint a változatok kiválasztásából adódó szisztemikus regulációk. A kontaktus okozta 
változások csak akkor láthatók előre, ha fokozatos vagy különálló (diszkrét) szakaszokban 
terjednek. Az extralingvisztikai tényezők által előidézett változások nem állapíthatók meg 
előre. 
M. L. Samuels könyve érdekes és tartalmas munka, mert számos olyan angol történeti 
változással foglalkozik, amelyek megoldása körül viták dúltak. Elemzéseiben igyekszik a 
szembenálló elméletek legjavát felhasználni, és a jelenség természetéhez szabni a megközelí-
tés módszerét, nem pedig mereven alkalmazni egy elméletet akármilyen problémára. Köny-
vében ennek megfelelően alig van olyan anyag, ami egészen új lenne. Éppen ezért nem szeren-
esés a cím kiválasztása sem, mert ez átfogó nyelvtörténeti elméletet ígér, olyan elméletet, 
amelyet minden nyelv történeti vizsgálatánál alkalmazni lehet. A könyv maga azonban inkább 
gyakorlati, és témájában is sokkal szűkebb területet ölel fel. Csak az angol nyelv néhány 
történeti problémájával foglalkozik, a többi nyelvet csak felületesen érinti, példái kevés nyelvre 
korlátozódnak, sajnálatosan kis számúak, és nem egy esetben elég önkényesnek is tűnnek. 
A problémák közül olyanokkal nem is igen foglalkozik, amelyek az angol nyelvet nem érintik. 
(Az angol-centrikus és angol nyelvű szakirodalom-centrikus feldolgozás egyébként már a 
bibliográfiából is kitűnik.) Hibái és hiányosságai ellenére M. L. Samuels munkájától nem lehet 
elvitatni azt a nem kis érdemet, hogy további munkára ad ösztönzést, és példát mutat a prob-
lémák sokoldalú, mély eható elemezésre. 
Kniezsa Veronika 
François Villon: Oeuvres d'après le manuscrit Coislin I—II. 
Textes, variantes et concordances: Rika van Deyck, Traitement automatique: Romana Zwae-
nepoel. Saint-Aquilin-de-Pacy, Éditions Mallier 1974, 169. 708. 
Néhány évvel ezelőtt e folyóirat lapjain hírt adtunk a Texte et Traitement Automatique 
(T. Tr. A.) címet viselő új sorozat létrejöttéről, mely ófrancia szövegek modern kiadását tűzte 
ki célul 1970-ben a Charroi de Nîmes-et jelentették meg, s munkájuk igen nagy sikert 
aratott a szakemberek körében. Bár eredetileg a Guillaume d'Orange ciklushoz tartozó chanson 
de geste-ek közreadását tervezték, feltehetően technikai okok miatt, a Villon-kiadás készült 
el másodiknak, s ennek csak örülni lehet. Elegendő ugyanis röviden áttekinteni a jelenleg 
rendelkezésünkre álló Villon-szövegeket, hogy meggyőződjünk arról, hogy a jelen Villon-
kiadásra nagyobb szükség volt, mint egy új Couronnement de Louis vagy Prise d'Orange meg-
jelentetésére.1 Nem mintha híjával lennénk a Villon-kiadásoknak. Ellenkezőleg, 1489 óta , 
amikor Pierre Levet jóvoltából Villon költői életműve először jelent meg nyomtatásban, 
számtalan kiadás látott napvilágot. E g y azonban értékét tekintve magasan kiemelkedik a 
sok közül, ez pedig a L. Foulet által javított és kiegészített, A. Longnon-féle kiadás, amely 
négy ízben is megjelent a CFMA sorozatban, először 1911-ben, utoljára 1932-ben. Es még erről 
az egyöntetűen legkiválóbbnak elismert kiadásról is ezt írja Villonra vonatkozó kutatásait 
összegző munkájában Jean Dufournet,2 napjaink egyik legismertebb Villon-kutatója: „Toute-
fois, il serait possible de l'améliorer en modifiant çà et là la ponctuation, en préférant des leçons 
proposées par L. Thuasne, F. Neri, . . . et surtout en suivant le plus souvent possible le manu-
scrit C." Még ennél is élesebben fogalmazott Knud Togeby, aki a Longnon-Foulet kiadás kri-
tikáját az alábbiakkal zárta: „Pourquoi ne pas nous donner tout simplement une édition de 
Villon ayant pour base cet excellent manuscrit C."3 Hogy a С kéziratra milyen óriási szükség 
van Villon költészetének alaposabb megismeréséhez, arra számtalan példát ad K. Togeby 
és főleg J. Dufournet, aki verselemzéseiben gyakorlatilag csak а С kéziratra támaszkodik. 
Miről van tulajdonképpen szó? Az egész francia irodalomban Villon az antifrázis, a szemanti-
kai többértelműség, a mondattani ambivalencia legnagyobb mestere. Nagyon kevés azok-
nak a verseknek a száma, melyeket ne lehetne két-, sőt háromféleképpen értelmezni. De a 
második vagy harmadik értelmezés, azaz a tulajdonképpeni helyes értelmezés számos eset-
ben — J. Dufournet kimutatta — csak а С kézirat segítségével tárható fel. 
Mivel a Coislin-kézirat méltán tekinthető Villon leghűségesebb szellemi hagyatékának, 
csak üdvözölni lehet a T. Tr. A. sorozat szerkesztőinek azt az elhatározását, hogy magát а С 
kéziratban ránk maradt szöveget jelentetik meg, s ellátják a már jól bevált konkordancia-
szótárakkal és indexekkel, melyek elkészítésénél oly hasznos szolgálatot tud tenni a modern 
technika. 
A kiadás szükségességének e rövid bizonyítása u tán térjünk rá annak érdemi ismerte-
tésére. Az első kötet elején rövid Bevezetést olvashatunk, amely áttekinti az eddig megjelent 
főbb Villon-kiadásokat, s hangsúlyozva azok eklektikus jellegét, röviden bemutatja az új 
Villon-kiadást. 
1
 Különösen érvényes ez a Prise d'Orange esetében, amely 1972-ben jelent meg új kia-
dásban, Claude Régnier filológiailag mintaszerű gondozásában. 
2
 Jean Dufournet: Recherches sur le Testament de François Villon. 2e éd. Tome I. 1971 
Tome II. 1973, Sedes, Paris. 
3
 Knud Togeby: Immanence et Structure, Revue Romane, Numéro spécial 2, 1968. 
Copenhague, 238. 
Ezt követ i az első rész. A Notice codicologique e. fejezetben a szöveghagyományozásról 
van szó, részletes bemutatásra kerülnek a közvetlenül felhasznált С és B, valamint a másod-
lagos jelentőségűnek tekintett А, F és H kéziratok és az I-vel jelzett Levet-féle ősnyomtat-
vány, mely sokáig kizárólagos forrásként szolgált a Villon-kiadások számára. A következő 
fejezet, a Bibliographie d'orientation, három l istában közreadja az 1966 —1973-as évek teljes 
Villon-bibliográfiáját.4 
A második rész François Villon költői é letművét tartalmazza а С kézirat alapján. R. 
van Deyck és R. Zwaenepoel fő célja az volt, hogy ezt a kéziratot a lehető „legdiplomatiku-
sabb" formában mindenki számára hozzáférhetővé tegyék. (Eddig csak fototípia másolaton 
vagy eredetiben lehetett a kéziratot tanulmányozni.) Éppen ezért csak a rövidítéseket oldot-
ták fel, értelem szerint kitették az írásjeleket, a nyilvánvalóan romlott szövegrészeket ellátták 
a szokásos "("jelöléssel. Az egyes címek is többnyire а С kéziratból származnak; ahol а С nem 
ad címet, az I olvasatát vették alapul. Megőrizték a müvek eredeti sorrendjét, mely a követ-
kező: Épitaphe dudit Villon5 [Ballade des Pendus], Le Petit Testament Villon [Lais], S,ensuit 
Vappel dudit Villon [Ballade de l'appel], Le Grand Testament Villon [Testament], Espitre 
[E. à ses amis], Problème [Ballade au nom de la Fortune]. Maga a tény, hogy az Epitaphe 
vezeti be, még ha cím nélkül is* az egész é letművet , ékesen bizonyítja, hogy a Villon „mauvais 
garçon" kép egyidős magával a művel. A Lais szövegének összeállításánál a Coislin-kézirat 
és a Levet-inkunábulum közös hiányait а В kézirat olvasataival pótolták. А В alapján közölt 
huitaine-k a következők: 4, 5, 6, 7, 8, 9, 36, 37, 38, 39. (B csak a Lais-1 tartalmazza.) Az huitai-
nek sorrendje megegyezik a már tradicionális sorrenddel, amely egyébként Levet-re megy 
vissza. Egyedül a 39-es huitaine-t kellett pótolni a teljesség kedvéért, ezt az ősnyomtatvány 
alapján közlik. А С kéziratban a Testament szövegét folyamatosan követi az Epitre à ses amis 
és a Ballade au nom de la Fortune, s ezt követi az explicit. A kritikai apparátusban megtalálható 
a Levet-kiadás összes variánsa. 
Az I. kötet harmadik része, az Appendices maga is két, manuálisan összeállított rész-
ből áll: a tulajdonnevek konkordancia-szótárából (Concordance des noms propres) és egy rím-
táblázatból (Rimaire). A tulajdonnevek konkordancia-szótárában a szövegben található 
személynevek, állatnevek, népnevek, földrajzi nevek, ünnepnevek, egyházi rendek nevei, 
gúnynevek, megszemélyesítések, cégtáblák és irodalmi művek címei vannak felsorolva ábécé-
sorrendben, s a címszó alatt megtaláljuk azt a verssort is, amelyben szerepel. A lista 389 cím-
szava közül a következők a leggyakoribbak: Dieu (62), Villon (François Villon és François 
is) összesen 15, Paris (9), Amour (9). Elenyésző a kétszer-háromszor előforduló tulajdonnevek 
száma, a nevek majd háromnegyed része csak egyszer szerepel. A gondosan összeállított lis-
táról egy címszó feltétlenül hiányzik. Mivel a megszemélyesítések is tulajdonnévnek minő-
sülnek, szerintünk fel kellett volna venni a mort címszót, mégpedig a Lay (Rondeau de la mort) 
alapján, ahol a mort mindhárom előfordulása nyilvánvaló perszonifikáció.6 
A Rimaire, rövid bevezető után, mely ismerteti a Villon által használt metrikus sémá-
kat, felsorolja az összes rímet, melyet a közölt corpus tartalmaz. Mivel ezt a részt is manuá-
lisan állították össze, mód nyí l t arra, hogy az egyszerű, hangsúlyos szóvégi magánhangzók 
alapján összeállított táblázatot kiegészítsék az ún. „gazdag rímekkel" (rimes riches), bár meg-
jegyzendő, hogy Villon nem törekszik arra, hogy mindenáron gazdag rímeket használjon. 
A Rimaire felépítése a következő: a rímet alkotó hangsúlyos magánhangzó alatt találjuk fel-
sorolva először az összes odatartozó hím-, majd egy külön csoportban a nőrímeket. Ezeken 
a csoportokon belül a rímek az őket alkotó leghosszabb hangsor szerint vannak csoportosítva, 
ill. páronként felsorolva. í g y pl. az -A -ra épülő rímek között találunk olyanokat, melyeket 
csak a hangsúlyos a kapcsol össze: la : a, Testament 662, 664; de vannak olyan gazdag rímek, 
mint: -ABLE, estable : inrevocable 78, 80; deable : veritable : table : notable 858, 860, 861, 863; 
deable : fable 1419, 1421. 
4
 Az utolsó ilyen bibliográfia, P. Le Gentil-é, 1966-tal lezárul. 
5
 Az Épitaphe címét az I alapján adják meg, C-ben nincs cím. Szögletes zárójelben végig 
az 1533-as Clément Marot-féle kiadásban Marót által adott címeket találjuk. 
6
 Testament , 978. sor: 
Mort, j'appelle de ta rigueur, 
983 — 984 sor: 
Mais que te nuysoit elle en vie, 
Mort? 
986 — 989 sor: 
S'il est mort, force est que desvye, 
Voire, ou que vive sans vie 
Comme les ymages, par cueur, 
Mort ! 
A második kötet teljes egészében gépi feldolgozás eredménye, s áll egy morfológiai 
konkordanica-szótárból (Concordance Morphologique), valamint egy hat listát tartalmazó 
függelékből (Annexe). 
A morfológiai konkordancia-szótár a Charroi de Nîmes kiadása, azaz 1970 óta kidol-
gozott morfológiai rács módszerének első gyakorlati alkalmazása. A Charroi de Nîmes Morfoló-
giai és szemantikai jegyzékét, melyet az 1970-es kiadás számára még kézi úton állítottak össze, 
betáplálták a számítógépbe, és az így kapott morfológiai rács az azóta „megszűrt", feldolgo-
zott szövegek (Couronnement de Louis, Prise d'Orange, Villon-korpusz) adataival gazdagodva 
egyre alkalmasabb lesz a mind automatikusabbá váló szövegelemezésre. (A nem géppel 
végzett elemzések adatait utólag szintén betáplálják a már tárolt adatok mellé.) A Coislin-
kézirat szövegének morfológiai konkordancia-szótára a következőképpen épül fel: a morfoló-
giai variánsok a Tobler-Lommatzsch-féle Altfranzösisches Wörterbuch szótári alakjait követő 
címszavak (entrée) alatt vannak felsorolva, meghatározott sorrend szerint. A címszavak nem 
adnak semmilyen grammatikai utalást, esetenként több morfológiai kategóriájú elem tarto-
zik hozzájuk. Éppen ezért a címszót egy ún. bázis-szó (base) követi , mely még mindig Tobler-
Lommatzsch-féle kanonizált alak, de már grammatikailag interpretált, s a hozzá tartozó 
morfológiai előfordulások száma is meg van adva. Ez alatt a bázis alatt vannak felsorolva a 
konkrét variánsok abban a verssorban, amelyben találhatók. 
Lássunk egy példát. A MIEUS címszót a mieus s. m. (1) bázis követi s alatta a Lais 
42. sora: 
mon mieulx est ce croy de partir. 
Ezután jön a másik idetartozó bázis-szó, mieus adv. (18), majd először a Lais 20. sora: 
sans ce que ja luy en fust mieulx 
és sorban a többi tizenhét előfordulás. 
A címszavak alatti csoportosítás meghatározott sorrend szerint történik. A különféle 
képzett szavak címszavai azok a szavak, amelyekre visszavezethetők. í g y pl. a comunement 
adv. (2) bázis a COMUN címszó alatt szerepel, míg a szövegben (Testament 151 és 759) com-
munément szerepel. 
A szintagmák morfológiai elemzését a végletekig viszik: minden alakot felbontanak 
legkisebb morfológiai elemeire. í gy az auquel vonatkozó névmás szerepel az a prép. (429), 
a le art. m. sg. (413) és a quel pron. (17) morfológiai elem mint bázis listáján. 
A függelék (Annexe) hat index-listából áll, ezek tulajdonképpen a morfológiai kon-
kordancia-szótár adatait összegzik különböző szempontok szerint. Az indexek sorrendben a 
következők: címszavak ábécés indexe (Index alphabétique des entrées), bázisok ábécés indexe 
(Index alphabétique des bases), bázisok gyakorisági szótára (Index de fréquence des bases), 
morfológiai kódok szerint csoportosított bázisok indexe (Index des bases classées d'après leurs 
codes morphologiques), a bázisok szóvégmutató szótára (Index inverse des bases), s végül a 
morfológiai kódok gyakorisági szótára (Index de fréquence des codes morphologiques). A bázi-
sok gyakorisági szótára az abszolút előfordulás mellett megadja az összes bázis összes előfor-
dulására (14556) kiszámított ezrelékes értéket is. í g y a gyakorisági szótár első eleme a de prép. 
646 előfordulással, ami az összesnek 44,4 ezreléke. A morfológiai kódok szerint csoportosított 
bázisok listáján először a főnévi igeneveket találjuk ábécés sorrendben, utána a fut. alakokat 
ill. az összes ragozott igealakot, majd a főneveket, számneveket, mellékneveket, határozószó-
kat, névmásokat, prepozíciókat, kötőszavakat, felkiáltó szavakat, végül a határozatlan név-
másokat. 
Ezek után szinte automatikusan felvetődik a kérdés: mit nem ad meg ez a kiadás, 
van-e egyáltalán valami a Villon-korpuszban, amit a számítógép nem dolgozott fel? Ü g y 
véljük, hogy valóban, amit gépi úton s részben manuálisan táblázatokba lehet foglalni, azt 
itt mind megtaláljuk. Arra a kérdésre, hogy többet tudunk-e most Villonról, mint eddig, 
válaszunk szintén pozitív, a következő megszorítással. Nyilvánvaló, hogy Villon költészete 
nem az itt közreadott, tipográfiailag csinosan elrendezett konkordancia- és gyakorisági szó-
tárak, indexek halmaza, hanem annál minőségileg lényegesen több és más. A költői é letmű, 
interpretálását, s főleg egy olyan költészet interpretálását, mint amilyen Villoné, amely jócs-
kán, többszörösen „kódolt" szöveg, semmilyen számítógéppel sem lehet elvégezni, annál is 
inkább, mivel a „pauvre petit escolier" nem egy majdani számítógép számára írta testamen-
tumát. Az is igaz viszont, hogy a költői információt hordozó nyelvi elemek alaposabb megér-
tése, minél sokoldalúbb megközelítése feltétlen hozzájárul a mű jobb megértéséhez. Ismerve 
a Villon költészete iránt hazánkban is meglevő komoly érdeklődést, az új Villon bizonnyal 
hasznos szolgálatot fog tenni Magyarországon is, csakúgy mint mindenütt, ahol Villonnal 
foglalkoznak. S hol nem foglalkoznak Villonnal? 
Kisari Miklós 
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Michel Cazenave: Le philtre et l 'amour 
La légende de Tristan et Iseult. Paris 1968, J. Corti, 173. 
Michel Cazenave nem irodalomtörténész, nem tartozik a Trisztán-kutatók népes tábo-
rába, s ez a körülmény talán némi magyarázatot kíván arra vonatkozólag, miért ismertetünk 
egy nem filológiai jellegű munkát, kivált akkor, amikor a témáról elképesztő mennyiségű könyv 
és tanulmány jelenik meg szinte minden évben. (Csak illusztrációképpen említjük: G. Weber-
nek a Realienbücher für Germanisten sorozatban, 1962-ben megjelent kézikönyve Gottfried 
von Strassburg Trisztánjáról több mint 180 munkát tart számon, amelyek tehát kizárólag 
ezzel a német Trisztán-verzióval foglalkoznak; a Bulletin Bibliographique de la Société Inter-
nationale Arthurienne 1973. évi X X V . kötete például mintegy 55 munkát sorol fel, amelyek 
ebben az esztendőben a témát valamilyen szempontból feldolgozták, s ez a szám lényegében 
minden évben megközelítőleg ugyanilyen magas.) Mi teszi a Trisztán-témát ennyire népszerűvé, 
ennyire izgalmassá, mi okozza, hogy, túl a filológiai részletmunkákon, szinte azt mondhatnók, 
világnézetek ütköztek meg rajta, középkor-magyarázatok keletkeztek és buktak meg (lásd 
például Schwietering és H. de Boor nagyszabású tételeit vagy Gottfried Weber kiváltképp 
francia oldalról oly hevesen vi tatott elméletét), hogy a kathar eretnekség interpretációját 
éppúgy megkísérelték a segítségével, mint ahogyan illusztrációul szolgált a mélylélektan fel-
fedezéseinek, vagy legújabban gyakorlótérül a strukturalista filológiának (ez utóbbihoz 1. 
Fr. Barteau: Tristan et Iseult. Essai d'une lecture plurielle. Paris 1972, Larousse, Collection L.)? 
Az irodalomkutatók nemigen szokták megindokolni témaválasztásukat; egyáltalán 
nem bizonyos, hogy ez a választás mindig hiteles, belső kényszerből fakad, s ha így is van, 
nem feltétlenül tudatos bennük vonzódásuk oka. A Trisztán-téma vonzereje, véleményünk 
szerint, külön „kutatáspszichológiai" vizsgálatokat érdemelne, amelyeknek eredményeképpen 
talán szomorúan izgalmas röntgenfelvételt kapnánk a X X . század sajátos betegségéről: 
érzelmi világunk növekvő depoetizálódásáról, amelyre t u d a t o s a n vagy öntudatlanul, bizo-
nyos mitikus erejű, teljes költői szépségükben fénylő témákhoz való vonzódással válaszolunk. 
Ennek a kérdésnek a mélyebb vizsgálata ezúttal meghaladja adott kereteinket. Bizonyos, 
hogy Cazenave, akit nem kötnek a tudományos munka úgynevezett törvényei, nem rejti 
filológiai apparátus mögé a téma iránt érzett rajongását (ami nem jelenti azt, hogy nem egé-
szítené ki könyvét igen jó bibliográfiával), és előszavában tömör egyszerűséggel bevallja, hogy 
Trisztán és Izolda legendája számára a szó eredeti értelmében a Biblia. Világos, hogy ami 
őt írásra késztette, az az a vágy volt, hogy „újramesélje", helyenként pedig korunk pszicholó-
giai és szimbólum-kutatási eredményeinek a fényénél újrainterpretálja a legendát. Ez azon-
ban t a lán nem lett volna elegendő ok. Cazenave úgy érzi, meg kell védenie a T r i sz tán- legendá t 
Denis de Rougemont elméletével szemben, egy olyan elmélettel szemben, amely éppen a lénye-
get , a történet legfőbb tartalmát, a világgal szembenálló, a világ törvényei szerint elítélendő 
és elítélt nagy szenvedélyt érti és magyarázza félre. Denis de Rougemont , ,L'amour et l'occi-
dent" с. könyve első ízben 1939-ben, másodszor, némileg átdolgozva, 1956-ban látott napvi-
lágot. Ama bizonyos „harmadiknak", a viszálykodás tanújának a legkülönösebb élménye 
az, hogy a két viszálykodó szerző tételeinek alapvető különbsége sem tudja leplezni lelki alka-
tuk alapvető hasonlóságát, pontosabban azt, hogy mindkettő számára egzisztenciális és esszen-
ciális probléma a Trisztán-szerelem és tágabban a „szenvedély mítosza", azzal a különbséggel, 
hogy míg Rougemont szerint a Trisztán kitörölhetetlen nyomot, izzó bélyeget hagyott az 
európai kultúrán, Cazenave a leghatározottabban leszögezi, hogy a szerelem fogalmának euró-
pai fejlődését éppen nem a Trisztán, hanem a vele ellentétes courtois (udvari) szerelemfelfogás 
formálta. Nem kétséges, hogy ebben a kérdésben Cazenave-nak van igaza, annál is inkább, 
mert tételét Rougemont egy sokkal tágabb, hihetetlenül merész hipotézis-konstrukcióban 
helyezi el, amikor azt állítja, hogy a Trisztán-legenda (éppúgy egyébként, mint a courtois 
szerelem) a kathar eretnekség szellemében fogant, teljes egészében arra vezethető vissza. 
Ebből az alaptételből pedig logikusan következik, hogy voltaképpen nem az, aminek tartják, 
tehát nem az érzéki vágyon alapuló, végzetes és végtelen szenvedély két, a társadalom törvé-
nyei szerint nem egymásnak szánt ember között, hanem a minden érzéki vágyat , minden, az 
anyaghoz tapadó érzést kárhoztató kathar tanok szerint értelmezendő misztikus lelki kapcso-
lat. Elméletének bizonyítása során Rougemont nagyszabású irodalomtörténeti és kultúrtör-
téneti freskót tár elénk, az izgalmasabbnál izgalmasabb gondolatok tömegét veti fel, s körül-
belül elsőként vázolja fel a szerelem, szenvedély, misztikus egyesülés ama képzetkörét, ame-
lyet azután a német Trisztán-kutatás az utóbbi évtizedekben az övénél lényegesen pontosabb 
és hitelesebb módszerekkel épített ki. Mindez nem változtat azon, hogy az elmélet nyilván-
valóan téves. Cazenave-nak tökéletesen igaza van, amikor Rougemont tételeit felháborodottan 
bírálja, csupán azt tartjuk sajnálatosnak, hogy érvei nem kellően ütőképesek. (Ezen a ponton 
különösen érezhető a filológiai módszer hiányának következménye. A szerző nem választja 
szét a legenda ránk maradt verzióit, idézeteinek forrását soha nem jelöli, ami annál is 
súlyosabb, mert ilyen módon egymás mellé kerülnek hiteles idézetek és olyan mondatok, ame-
lyek például csupán Joseph Bédier-nek, a nagyszerű filológusnak, a Thomas-féle Trisztán kézirat 
tudós kiadójának, a nagyközönség számára modern francia nyelven átírt és „bestsellerré" 
vált könyvében szerepelnek, és semmi esetre sem nevezhetők eredetieknek.) 
Igaza van Cazenave-nak, amikor kimutatja, mennyire ellentmond a szöveg — még 
a Rougemont idézte részekben is — annak az elképzelésnek, hogy a legendában nem a töké-
letes egyesülésről, hanem a lelkek egymásfelé sóvárgásáról van szó. Igaza van akkor is, amikor 
a kathar eretnekség tételei helyett a kelta és ír mitológiában keresi a legenda forrásait, s 
akkor is, amikor Rougemont-tól eltérően, aki bizonyos önkényesen kiragadott mot ívumokat 
magyaráz, végigmegy a történeten, s így követi nyomon egy nagyon is emberi, mert a tár-
sadalmon belül — sőt annak intézményeivel szemben létrejövő szenvedély történetét. Más 
helyütt e sorok szerzője is megkísérelte kimutatni, mennyire — a szó másféle értelmében — 
„eretnek" mű volt a Trisztán, amely ellen egy olyan nagy költő, mint Chrétien de Troyes 
szinte egész életében és majd minden művével harcolt, s milyen ellentétes volt a Trisztán-
szerelem a trubadúr költők szerelmi felfogásával is. Félelemes és veszélyes varázs áradt 
a legendából, s ezt feldolgozói, az egy Gottfried von Strassburg kivételével, különböző módo-
kon igyekeztek tompítani. Gottfried az egyetlen, aki sem mentegetni nem próbálta ezt a szen-
vedélyt azzal, hogy a varázsital hatásának tulajdonítja, sem nem akarta a courtois-felfogás-
hoz hajlítani, hanem éppen másságából bontotta ki örökérvényűségét. Cazenave ezt a felfo-
gást követi. Eközben azonban nagy érdeme, hogy érzékenyen rátapint a legendának egy álta-
lában kevésbé figyelembe vett aspektusára. Arra tudniillik, hogy a szerelmesek nemcsak a 
társadalmi renddel és az ezt képviselő Marc királlyal kerülnek konfliktusba, hanem — éppen 
társadalomkívüliségüknél fogva, kényszerű elszakítottságuk következtében — egymással is. 
Sajnos, mint általában minden kérdéssel kapcsolatban, szerzőnk problémaérzékenységét nem 
egészíti ki kellő szövegalátámasztás. 
Beszélnünk kell még a könyv „Függelék"-nek nevezett második részéről, amelyben 
Cazenave többek között izgalmas, rendhagyó kísérletet tesz: konfrontálja a középkori Trisz-
tán legendát Wagner zenedrámájával. Több mint rendhagyó ez a kísérlet — egyenesen rend-
bontó. A francia Trisztán-kutatók ugyanis már a X I I I . századi német Trisztánokat is, kivált-
képp Gottfried von Strassburgét, a téma „félreértésének" minősítik, Wagner művét pedig, 
többnyire a „nemlétező" boszorkányok kategóriájába utalva, még említésre sem tartják mél-
tónak. Cazenave viszont komolyan veszi, éppolyan komolyan, mint Kirkegaard Mozart Don 
Juan-ját, vagyis egy örök érvényűnek érzett mítosz új interpretációjának tartja. N e m jelenti 
ez persze szükségképpen azt, hogy Wagner felfogását el is fogadja. Cazenave ugyanis a Trisz-
tánt az életet voltaképpen igenlő műnek tekinti, amelynek tragikus alaphangját az indo-
kolja, hogy „túl korán jött" egy olyan korban, amelyben az európai társadalom magára kény-
szerített egy tilalmakból és szabályokból álló erkölcsi konstrukciót, s ezen belül az egyéni 
szabadság és a szerelem teljessége csakis akadályokba ütközhetett. (Alapvetően ezt a felfogást 
vallja Pierre Gallais is a Genèse du roman occidental. Essais sur Tristan et Iseult et son modèle 
persan, c. könyvében Paris 1974.) Wagner viszont eleve, az első perctől kezdve a halál árnyé-
kába állítja, a megsemmisülés vágyával szólaltatja meg a szerelmeseket, amit Cazenave ter-
mészetesen ilyenformán csak tévedésnek minősíthet. Nos, eltekintve attól, hogy Wagner a 
Trisztán komponálása idején erősen a schopenhaueri filozófia hatása alatt állott (bár „hatás" 
helyett talán helyesebb volna alapvető rokonságról beszélni, 1. ehhez: H. Petriconi: Das 
Reich des Unterganges. Bemerkungen über ein mythologisches Thema. 1958 Hamburg. 19.), 
Cazenave megfeledkezik arról, hogy a halálközelséget Wagner már mintájában, Gottfried 
művében megtalálhatta. „Ez az ital a ti halálotok" — mondja Brangâne, Izolda bizalmasa, 
amikor felfedezi, hogy Trisztán és úrnője ivott a szerelmi varázsitalból. 
A könyv Függelékében Cazenave a Trisztán-legendát a katharizmus történetileg doku-
mentált tételeinek fényében vizsgálja, majd André le Chapelain, „De l'art d'aimer" című, a 
courtois szerelem törvényeit összefoglaló és illusztráló műve alapján, úgymond „egyszer s min-
denkorra" elhatárolja a Trisztán-szerelmet a courtois szerelemtől. Meg kell jegyeznünk, hogy 
— eltekintve attól, hogy a sommás tárgyalásmód nem nyújtja, nem is nyújthatja a problé-
mának sem teljes képét, sem pedig megnyugtató megoldását —, legalább utalás formájában, 
itt meg kellett volna emlékeznie a közelmúltban elhunyt Jean Frappier professzor döntő fon-
tosságú eredményeiről. 
Összefoglalásképpen elmondhatjuk, hogy Cazenave több szempontból új és izgalmas 
adalékokat szolgáltat a kutatóknak. A könyv legrokonszenvesebb vonása mégis a szerző szub-
jektív szemléletmódjában, líraiságában rejlik. Ma, amikor az irodalomtörténetet aggasztó 
mértékben árasztják el a hideg és száraz tudálékossággal írott „rutin"-művek, feltétlenül 
pozitív jelenség egy, a téma leplezetlen csodálatától átfűtött írás. 
R. Szilágyi Éva 
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El cuento hispanoamericano ante la critica 
Dirección y prólogo de Enrique Pupo-Walker, Ed. Castalia. Madrid 1973, 383. 
A latin-amerikai „új próza" világirodalmi sikere rendkívül ösztönzőleg hatott a his-
panisztikára, s noha az elmúlt évt ized imponálóan bőséges kritikai termése korántsem ért el 
megbízhatóan magas színvonalat, tagadhatatlan, hogy e nagy fellendülés máris közvetlen 
irodalomtörténeti haszonnal járt: a mai virágzó spanyol-amerikai irodalom láttán egyre több 
kritikus fordul a múlt felé, hogy feltárja az előzményeket, a közös eredőket, azt a szerteágazó, 
időben és térben nehezen átfogható irodalmi hátországot, amelyből a jelen sikerek táplálkoz-
nak. Ezt a célt tűzte maga elé Enrique Pupo-Walker professzor, a vanderbilti egyetem tanára, 
amikor felkért több mint húsz ismert hispanistát, hogy egy-egy tanulmánnyal igyekezzenek 
feltárni egy méltatlanul elfelejtett műfaj, a novella történetét. Ugyanis egészen a közelmúltig 
aránytalanul kevés elemzés született a dél-amerikai elbeszélőkről — egyedül Borges volt kivé-
tel —, pedig nagyon is jellegzetes arculatú és magas színvonalú a kontinens elbeszélő művészete, 
amely legalább százötven éves múltra tekinthet vissza. Jól látja a kötet szerkesztője, hogy 
noha a novella valóban öntörvényű, sajátos szerkezetű műfaj, több jelentős ponton érintkezik 
a regénnyel, így — hogy csak egy példát említsünk — a mai prózanyelv kialakulása egyszerűen 
megmagyarázhatatlan Horacio Quiroga, Ricardo Palma, Manuel Gutiérrez Nájera stb. elbe-
szélései nélkül. 
A tanulmánykötet két fő részre oszlik: általános és egyedi elemzésekre. A szerkesztő 
színvonalas bevezetőjén kívül négy ország — Mexikó, Chile, Peru és Kuba — elbeszélőművé-
szetével foglalkozik egy-egy szerző. Közülük Luis Leal oldja meg legsikeresebben a feladatát: 
nagy körültekintéssel és éleslátással rajzolja meg tizenöt oldalon a mexikói novella fő irányait. 
Seymour Menton tanulmánya az új kubai elbeszélésről is rendkívül informatív, jól rendszere-
zett adatokat közöl; sajnálatos, hogy megfeledkezik néhány kimagasló novellistáról, többek 
közt Eliseo Diegóról és a hatvanas évek elején jelentkező fiatalokról, akik Lydia Cabrera 
művészetét fo lytatták a szigetországban. Az általános tanulmányok közt feltétlen hiányol-
juk az argentin és az uruguayi novella történeti elemzését, hiszen mindent összevetve talán 
a La Plata vidékén született meg a kontinens legjelentősebb nemzeti elbeszélő művészete. 
Külön tanulmányt érdemelt volna az ún. „fantasztikus" irodalom is, ha már az argentinok-
ról oly kevés szó esett, mert ez a műfaj sokkal lényegesebb helyet tölt be a dél-amerikai pró-
zában, mint az európaiban. 
Az egy-egy szerzőről i l letve műről készült s kronológiai rendbe tett elemzések között 
kétféle tanulmányt találunk: egy részük felfedező vagy olykor újrafelfedező jellegű — ezek 
a sikerültebbek —, a többi pedig a mai dél-amerikai regényírók novelláit tanulmányozza 
egy-egy meghatározott szemszögből. A felfedezések között José J. Arrom cikke keltette a 
legnagyobb meglepetést: egy 1611-ben készült ,,ficeión"-ról tudósít, amelyet Fray Martín 
de Murúa írt Peruban egy kecsua pásztor és egy inka napszűz esetéről. A tanulmány hihetet-
len mély rétegeket fejt föl az elbeszélésből, többek közt kimutatja, hogy Murúa a korabeli 
irodalmi divathoz, a pasztorálhoz igazította az ősi indián történetet; azt is megtudjuk, hogy 
a mű kulcsmondata kecsua palindrom, sőt minden szava megfordítható, így egymás alá írva 






Horacio Quiroga és Alfonso Reyes újraértékelése is felfedezésszámba megy: J. Alazraki olyan 
jelentős eszközökre hívja föl a f i gye lmet Quiroga művészetében, mint a fantasztikum valós 
megjelenítése, az első személyű elbeszélés következetessége, a „mechanikus" befejezés hang-
súlyozottsága; E. Anderson Imbert egy évszázados irodalmi motívumot — az önálló életet 
élő emberi kéz fantasztikus témáját — mutatja be egy remek Reyes-novella kapcsán, amely-
ben irodalom és irodalmi tanulmány szervesen keveredik. 
A mai spanyol-amerikai regény nagyjai többnyire jelentős novellisták is, így joggal 
szerepel ebben a gyűjteményben Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, Julio Cortázar, José 
Donoso, Gabriel Garcia Márquez, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos és Miguel Angel Astu-
rias is. E. G. González eredeti tanulmányban elemzi az Embervadászat rendkívül sokrétű 
szövetét, nagy biztonsággal ragadja meg Carpentier történelemszemléletét és az elbeszélés 
zenei, illetve építészeti vetületeit. Martha Morello-Frosch — az argentin irodalom kitűnő 
szakembere — ragyogó érveléssel és hatalmas példatárral bizonyítja be, hogy a sokat emlege-
te t t cortázari „rend" nem a hősök rögeszméinek objektivációja, még csak nem is menekülés 
a körülmények és a társadalom elől, hanem épp ellenkezőleg, ezek az egyéni rendek kiutat 
keresnek a magányból, mert a társadalom felé segítik a hősöket. E két tanulmányon kívül, 
sajnálatos módon, csak Emir Rodriguez Monegal Borges-elemzése érdemel említést: a szerző 
a tőle megszokott éleslátással tárja föl a legjellegzetesebb borgesi szimbólumokat (álom, 
halál, labirintus, tükör, könyvtár); a kötet többi elemzése vagy túlzottan leegyszerűsített 
munka, vagy pedig bibliográfiai ismertetés. í g y Roger M. Peel Márquez-tanulmányából épp 
az nem derül ki, hogy a korai elbeszélések és a kisregények mennyiben önálló alkotások, és 
miben előfutárai a Száz év magánynak; John Deredita világosan megfogalmazza a doppel-
gànger mibenlétét, de ez csak elmélet marad: nem tudunk meg sokat e gyakori argentin figura 
hányattatásáról, Onetti művészetében való fejlődéséről. 
A kötet két rövid cikkel zárul, amelyek — mintegy kitekintésképpen — két újabb szem-
pontot vezetnek be: az egyik kibővíti a spanyol-amerikai áttekintést egy rövid ismertetéssel 
a brazíliai novella fő irányairól, a másik rövid értékelést fűz a latin-amerikai elbeszélés törté-
netéhez — az ibériai spanyol irodalom szemszögéből. 
Egészében véve nem okoz csalódást az E. Pupo-Walker professzor által szerkesztett 
tanulmánygyűjtemény: sok hasznos információt közöl, felfedez több elfelejtett művet és szer-
zőt, és egy-egy irodalomtörténeti résztanulmányt, valamint hat-hét magas szintű elemzést 
is tartalmaz. Sok szerzőt joggal hiányolhatunk, a kötet módszertani színvonala nem egy eset-
ben alaposan kifogásolható, mégis értékes, használható ez a gyűjtemény, mert egy „elfelej-
t e t t" műfaj múltjának felkutatását indítja el, nem is eredménytelenül. Reméljük, hogy a láb-
jegyzetekben említett monográfiák valóban elkészülnek (Garcia Márquez, Donoso, Onetti, 
Carpentier és néhány kubai szerző elbeszéléseiről), mert nagy még a hispanisztika adóssága a 
dél-amerikai novella feldolgozása terén. 
Scholz László 
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A Filológiai Közlöny 
évenként négy füzetben kb. 32 nyomtatott íven jelenik meg. 
A szocialista világirodalom kezdeteinek néhány periodizációs és 
terminológiai problémája 
(Az ún. ,,rappista, ill. proletkultos periódus" kérdéséhez) 
VARGA MIHÁLY 
Az SZKP X X . kongresszusa utáni két évtizedben világszerte föllendül-
tek a szocialista irodalom történetét és elvi-módszertani problemat ikájá t fel-
táró-elemző kuta tások. Örömmel kons ta tá lha t juk , hogy e tekintetben nálunk 
is intenzív és lendületes munka folyik, beszédes bizonyítéka ennek a téma 
hazai és nemzetközi összefüggéseit sokoldalúan elemző rangos magyar ku ta tó-
gárda által nyú j to t t értékes irodalomtörténészi produkció.1 E kuta tások és a 
hozzájuk kapcsolódó vi ták nyomán — melyek a revizionista és dogmatikus 
torzítások elleni küzdelem s egyben a marxista i rodalomtudomány nagykorú-
sításának jegyében folytak — sok minden lett világosabb és á t tekinthetőbb, 
így többek között az avantgard művészethez való viszonyunk,2 a szocialista 
irodalom kérdésköre3 s ezen belül a szocialista realizmus sokrétű problemati-
ká ja (a fogalom kialakulásának története,4 főbb értelmezéstípusai,5 a korai 
szovjet irodalom rétegezettsége és differenciáltsága,6 a szocialista realizmus-
nak mint világirodalmi áramlatnak az elmélettörténete7 stb.). Külön is kie-
melném azt a célirányos és értékes munkát , amelyet a „Tanulmányok a szoci-
alista irodalom tör ténetéből" c. sorozat szerkesztői8 végeznek — úgy is mint 
szerkesztők és úgy is mint szerzők — a szocialista irodalmi örökség feltárása és 
sokoldalú megvilágítása érdekében. Mindezeknek a hazai és nemzetközi erő-
feszítéseknek az eredményeképpen ma már kezdenek kirajzolódni a szocia-
lista világirodalomnak mint összfolyamatnak a körvonalai, és kezd kialakulni 
az a problematika-hálózat és metodológiai szempontrendszer is,9 amely — a 
szükségesnek mutatkozó korrekciókat nem zárva ki — véleményem szerint 
1
 A további kutatások hatékonyságát növelné egy mindent átfogó bibliográfia össze-
állítása és kiadása ebben a témakörben. 
2
 Lásd Illés László, Miklós Pál, Szabó György és mások tanulmányait , az ezekkel pole-
mizáló írásokat és Szabolcsi Miklós „Jel és kiáltás" c. könyvét . 
3
 Illés László tanulmányai; Polgári irodalom — szocialista kultúra. Vita. (Nagyvilág 
1961, 6 — 9); A szocializmus irodalma. Tanulmányok az irodalom szocialista elméletéről. 
Gondolat, 1966; Szabolcsi Miklós Változó világ — szocialista irodalom. Magvető, 1973; Ki-
rály István: Irodalom és társadalom. Szépirodalmi, 1976 stb. 
4
 Varga Mihály: A szocialista realizmus fogalom kialakulásának kérdéséhez (Hlion, 
1965, 2); ugyanez bővebben: „Meghallói a törvényeknek", Akadémiai Kiadó, 1973. 
6
 A szocialista realizmusról. Az MSZMP Központi Rizottsága mellett működő Kultu-
rális Elméleti Munkaközösség tanulmánya. Kossuth, 1965. 
6
 Irányzatok és csoportok az 1920 —1930-as évek szovjet irodalmában (Helikon, 1966, 
1 — 2); Varga Mihály: „Evidenciák", elvek húszas évek (Kortárs 1970, 7). 
7
 A szocialista realizmus. I—II. Gondolat, 1970. Szerk.: Köpeczi Béla. 
8
 Korábban Szabolcsi Miklós és Illés László, újabban Illés László és József Farkas. 
9
 Szabolcsi Miklós: Irodalomtörténet és munkásmozgalom története. Magyar Irodalom-
történeti Intézet sokszorosított anyaga. Lásd még a szerző „Változó világ — szocialista iro-
dalom" c. könyvét. 
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kiindulópontját képezheti a szocialista világirodalomtörténeti szintézist elő-
készíthető ku ta tásnak . 
Nem kétséges: egy ilyen hatalmas, nemzetközi összefogást igénylő vál-
lalkozást csakis akkor lehet hitelesen megvalósítani, ha előzőleg maximálisan 
tisztázzuk a kri tériumokat, a periodizációs elveket, a terminológiát és általá-
ban a metodológiai alapvetést. Ebből a szempontból nézve jelentős kezdemé-
nyezésnek tűn ik „A szocialista világirodalom és kul túra problémái" címen 
Budapesten 1975 októberében megtar to t t nemzetközi tudományos konferen-
cia, amely az elhangzott két referátumhoz1 0 kapcsolódva v i ta t ta meg a szoci-
alista világirodalom történetével összefüggő alapkutatások helyzetét, a téma 
sokoldalú — elvi-ideológiai és módszertani, elméleti és történeti — összefüg-
géseit. A munka olyan s tádiumba ju to t t tehát , amikor az erőfeszítések koor-
dinálása célszerűnek, szükségesnek és lehetségesnek mutatkozik. 
A konferencia anyaga1 1 lehetővé, a feladat nagysága és a szocialista iro-
dalmi örökségünk iránti felelősség pedig kötelességünkké teszi, hogy tovább-
gondoljuk a még nem végiggondoltakat, s tisztázzuk — bármennyire is nagy 
erőfeszítéseket követelne ez a szocialista országok irodalomtörténészeitől — a 
nemzetközi munkásmozgalom és a szocialista világirodalom kapcsolattörté-
netének és kölcsönhatásrendszerének egész komplexumát a mikrostruktúrákig 
bezárólag. Ez a minden i rányú továbbgondolást és tisztázást célzó átfogó 
program sok mindent követel tőlünk, mindenekelőtt őszinte elkötelezettséget 
a szocializmus ügye iránt (enélkül ugyanis aligha lehetnénk elvszerűek és igaz-
ságosak valamennyi forradalmi szocialista irodalmi törekvéshez), szigorú elvi 
következetességet és az alkotó marxizmus szellemiségének érvényesítését a 
ku ta tásban (a „konkrét helyzet konkrét elemzése" és forradalmi szocialista 
elveink konzekvens érvényre ju t t a tása nélkül a szocialista világirodalom tör-
ténete aligha válhatna teljes ér tékű tudománnyá) , tömérdek — olykor fárasztó 
— munkát (amelytől a ku ta tók egy része már a félúton visszariad) és még sok 
minden mást , többek között egy olyan tudományos közszellemnek az állandó 
erősítését, amely természetesnek t a r t j a , hogy igazi előrehaladás a tudomány-
ban csakis a termékeny eszmecserék és a tényleges, érdemi viták alapján és 
segítségével lehetséges. 
Egyik állandó feladatunk, hogy szüntelenül „ka rban t a r t suk" és tökéle-
tesítsük azt a fogalomrendszert, amellyel dolgozunk, hogy az lehetőleg pontos 
és adekvát legyen. „ H a az i rodalomtudomány »pontatlan tudomány« is, 
egzakt-pontos tudomány kell hogy legyen. Következtetéseinek meggyőző 
erejűeknek kell lenniük, szigorúan világos, egyértelmű fogalmakkal, termino-
lógiával kell dolgoznia. E követelmény az irodalomtudomány magas fokú 
társadalmi felelősségének egyenes következménye" — ír ja egyhelyütt D. Sz. 
Lihacsov akadémikus.1 2 Ez t a magas fokú társadalmi felelősséget csak növeli 
az a körülmény, hogy adot t esetben a szocialista irodalom történetéről van 
szó, tehát a hozzánk legközelebb álló irodalmi és szellemi-gondolati örökségről, 
s ilyenformán nemcsak hogy nem mindegy, mit vallunk „magunkénak" és mi 
10
 Köpeczi Béla: A szocialista realizmus genezisének néhány elvi kérdése; Szabolcsi 
Miklós: A szocialista világirodalom fogalma és kutatásának néhány problémája. 
11
 Literatura, 1976, 1. sz. 
12
 D. Sz. Lihacsov akadémikus az irodalomtudomány társadalmi felelősségéről (Kritika, 
1975, 12. sz. 19. o.). 
reked kívül ezen az örökségen — a szocialista irodalom továbbfejlődése szem-
pont jából ez döntő jelentőségű kérdéssé válik. Ha azonban helyesen értelmez-
zük a szocialista örökség körét , és nem rekeszt jük ki belőle az ün. problema-
t ikus műveket , alkotókat, akkor is óriási felelősség nehezedik ránk, mert 
va jon nem kockázatos dolog-e, ha úgy tetszik, nem durva, önkényes műve-
let-e kiszakítani akár ezt a tágan, rugalmasan értelmezett szocialista irodal-
m a t a haladó, demokratikus, humanista, de nem feltétlenül elkötelezett, építő-
munkánka t nem mindenben t ámogató nemzeti irodalom egészéből? El tud juk-e 
kerülni — s ha igen, milyen módon — e kiszakítás negatív következményeit , 
az örökség szűkítéséből eredő sérülést, károsodást és hiányt a most felnövekvő 
nemzedékek t u d a t á b a n ? S ha mindezt elkerülhetjük, vannak-e ehhez a kisza-
kításhoz és szűkítéshez (amely elkerülhetetlennek látszik) megbízható kritériu-
maink és fogalmaink? 
A magam részéről jelentős vívmánynak tar tom, hogy a magyar irodalom-
tudomány „megkonst ruá l ta" a szocialista irodalom fogalmát, mert ezzel 
kiküszöböltünk egy nagy fokú fogalomzavart , s megszabadítottuk a szocia-
lista realizmus problematikáját a sok tekintetben meddő és többnyire skolasz-
t ikus álviták ballasztjától. E logikai és funkcionális átértelmezéssel tehát egy 
nagyon fontos kérdésben teremtődöt t végre-valahára világosság.13 
Ha azonban az említett szemszögből — a „szigorúan világos, egyértelmű 
foga lmak" szemszögéből — vizsgáljuk tovább a kérdést, tennivaló akad még 
bőven, terminológiánkban ugyanis nemegyszer találkozunk még homályos, 
elmosódott jelentésű, több- vagy sokértelmű, többnyire inerciálisan élő és 
ha tó , de az ú j a b b „ellenőrzésen" még át nem esett s gyakorlatilag megbíz-
ha ta t lan fogalmakkal. Igaz, nagy részük erős megszorítással és terjedelmes 
körülírással még használható; a ba j ott kezdődik, ha ezek a megszorítások és 
körülírások elmaradnak, s a zavar t csak növeli, ha közben az irodalomtudo-
mány korszaknyitó felismerésekkel gazdagodik, de az ú j összefüggés-rendszer-
hez és -hálózathoz nem igazítjuk hozzá ezt a hagyományosan kopta to t t s oly-
kor végképp elkoptatot t terminológiát. 
Zavar t á m a d h a t akkor is, ha ez a hozzáigazítás úgy történik, hogy olyan 
fogalmakkal próbálunk jelezni forradalmi korszakokat és alapvetően pozitív 
t a r t a lmaka t , amelyek hosszú évtizedekig úgy éltek — és úgy élnek ma is — az 
irodalmi köztudatban , mint t isztán negatív meghatározások és értékítéletek. 
I lyen fogalom például a Proletkult és a R A P P : köztudomású, hogy az előbbi 
hovatovább az ijesztő Nihil, az utóbbi az egyetemes Rossz szimbólumává nőt t 
a közgondolkodásban, az a körülmény pedig, hogy az ideológia, a filozófia^ 
az esztétika és az irodalompolitika gyakorlatilag — és érthető okokból — ma is 
kizárólag negatív jelentésüket hangsúlyozza (és feltehetően ezt fogja tenni a 
jövőben is), aligha teheti jogossá a reményt, hogy ezeket a terminusokat az 
irodalmi élet — a szakemberek rendkívül szűk körét leszámítva — ezután 
13
 Közérthető — bár helyenként pontatlan — fogalmazásban: „ E g y szélesebb szoci-
alista fogalmon belül megkülönböztetünk egy szűkebb szocialista realista kategóriát. Mert van 
szocialista forradalmi romantika is, és van szocialista avantgard is. De sem ennek, sem annak 
nem erős az ismeretelméleti érdeklődése. Annál erősebb a felvilágosító, nevelő, lelkesítő törek-
vésük . . . Szükség van erre is, arra is . . . A forradalmi romantika elnagyoltabb, de igaz »taní-
tását« majd felfedezéseivel gazdagítja a szocialista realista irodalom. És a szocialista avant-
gard »tréningje« majd növeli az intellektuális igényességet. A szocialista irodalom soksípú 
hangszer . . . A vezérszólamot azonban . . . egy megújított , korszerű, realista irányzatnak kell 
hordoznia." (Gondos Ernő: Feltevések és kérdések. Űj írás, 1964, 5. sz., 623. o.). 
1* 121 
majd árnyal tabban, összetettebben, dialektikusabban fogja értelmezni. A 
probléma mármost a következő: ha van is nálunk már nem egy tárgyilagos-
ságra törő írás, amelyben az illető kérdéskomplexum összetettebben jelent-
kezik,14 tudnak-e, képesek-e az ilyen fogalmak — szemben az árral — más 
jelentést is közvetíteni a mának, mint amilyent nekik az ún. közfelfogás tu la j -
doní t? Továbbá: ba nem a kiátkozás vagy a szidalmak, hanem az irodalom-
történet , a marxis ta szaktudomány értelmében használnánk őket (mint aho-
gyan ezt például Szabolcsi Miklós teszi), akkor is fölmerül a kérdés: nem kocká-
zatos-e, ha ezekkel a Janus arcú fogalmakkal egy náluk jóval szélesebb foga-
lomkört — a szocialista világirodalom egy-egy periódusát vagy i rányzatá t — 
próbálnánk jellemezni ? Végiggondoltuk-e, mihez vezetne, ha a „rappos-prolet-
ku l tos" jelzőt ki terjesztenénk az 1925—1932 között kialakult forradalmi szo-
cialista irodalom egészére, ugyanakkor viszont továbbra is ezeknek a fogalmak-
nak a negatív töltését (szűkösség, szektásság, a népfront-szemlélet h iánya, 
művészietlenség stb.) hangsúlyoznánk korántsem alapta lanul? A probléma 
összetett; lényegében ez indít arra, hogy hozzászóljak — a részletes taglalás 
igénye nélkül — az ún. „rappis ta , ill. proletkultos per iódus" kérdéséhez, to-
vábbszőve az említett konferencián elhangzott felszólalásomat, mindenek-
előtt a hazai kuta tások főirányához és Szabolcsi Miklós referátumához, ill. 
korábban megjelent írásaihoz kapcsolódva. 
Rendkívül jelentősnek, ha úgy tetszik, korszaknyitónak vélem azt a 
disztinkciót, melyet egyre nagyobb hangsúllyal emlegetnek a József Farkas és 
mások nevéhez fúződő irodalomtörténeti kuta tások, hogy ti . az irodalompoli-
t iká t tekintve mélyreható elvi különbség van a Komintern VII . kongresszusa 
(1935) utáni és az azt megelőző korszak között . A VII . kongresszus valóban ú j , 
lelkesítő t áv la toka t nyi to t t a nemzetközi munkásmozgalom előtt; a korábbi 
merev, „prole tárforradalmi" stratégiai i rányvonal leküzdése és a népfront-
politika meghirdetése nemcsak politikai síkon jelentet t fordulatot a széles, 
demokratikus, antifasiszta egységfront megteremtése felé, hanem közvetlenül 
és közvetve a formálódó szocialista kul túra (s benne a szocialista irodalom) 
további sorsának alakulására is döntő hatással volt, mert megkezdődhetett a 
korábbi szúkös, szektás-balos értelmezések felülvizsgálata a kommunista pár-
tok irodalompolit ikájában, s ezt követően egy olyan reális esztétikai és etikai 
értékrend kialakítása, amely alkalmas arra, hogy általa maximálisan mozgó-
sítható legyen minden haladó erő s integrálható minden igazi érték a kul túrá-
ban. 
Az új , átgondoltabb, demokrat ikusabb értékrendszer kritériumai kimun-
kálásának perspektívája valóban fordulópont a szocialista irodalmak törté-
netében, s horizont-tágító, sőt felszabadító jelentőségéhez nem férhet semmi 
kétség. Es nemcsak a jelen és a jövő számára vil lantott föl egy ú j perspektívát 
(minden haladó erő bevonása), hanem visszamenőleg is lehetővé te t te az árnyal-
tabb , felelősségteljesebb, demokratikusabb, ha úgy tetszik, népfrontosabb 
ítélkezést. Egy ilyen szellemű vizsgálatnál például kiderült , hogy — a Szovjet-
unió praxisánál maradva — a szocialista irodalom megteremtése és tömeges 
kibontakoztatása — hiába próbálta ezt monopolizálni a R A P P — a „pro le tá r" 
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Az említett korszakhatár a szocialista irodalmi összfolyamatban ezért 
kézenfekvőnek tűnik, s a két fő korszak között i különbség hangsúlyozása sem 
vál tha t ki ellenvetést. Csupán azt kell i t t szem előtt tar tani , hogy 1. az ú j stra-
tégiai irányvonal meghirdetése elvi lehetőséget jelentett , amellyel a gyakorlat 
nem mindig és nem mindenüt t tudo t t élni (itt egy folyamatról van szó, amely 
máig sem teljesen befejezett; a fejlődés egyenetlensége és bukta tó i következ-
tében a különböző országokban ez a folyamat más-más fokon áll); 2. az 1935 
u táni korszakban — a meghirdetet t elvek ellenére — nemegyszer előfordultak 
(különböző időtartammal) látszólag visszafelé irányuló mozgások is (például 
nálunk az 1949—1955 közötti időszakban, de hozhatnék más példákat is). 
Igen örvendetes, hogy a referátumban körvonalazott koncepció számol az 
ilyen vagy ehhez hasonló „rendhagyó" fejlődésszakaszokkal és t ípusokkal, 
ill. azokkal a fáziskülönbségekkel, amelyek a fejlődés egyenetlenségét vagy 
más-más fokát tételezik a különböző — szocialista és nemszocialista — orszá-
gokban. Erre igen nagy szükség is van, mert ha általánosságban egyetérthe-
t ü n k is a szocialista világirodalom történetének mint összfolyamatnak azzal a 
konkrét történeti periodizálásával, amelyet a referátum ajánl , fel lehetünk 
készülve arra, hogy egy-egy adot t nemzet szocialista irodalma esetleg nehezen 
vagy csak megszorításokkal lesz ebbe a sémába beilleszthető, sőt önmaga 
vonatkozásában esetenként akár módosí that ja is a globálisan helytállónak 
látszó periodizációt és terminológiát. 
Azért hangsúlyoznám ezt, mert mi most a kuta tásnak egy olyan stádiu-
mában vagyunk, amikor még nehezen t u d j u k átfogni a szocialista világiro-
dalom egészét, ezért szükségképpen munkahipotézisekkel vagyunk kénytele-
nek dolgozni ennek a nem kellőképpen ismert egésznek és nem kellőképpen 
ismert részeinek a viszonyában, s ez kötelességünkké teszi, hogy ezeket a 
munkahipotéziseket terminológiai vonatkozásban is szüntelenül finomítsuk és 
pontosítsuk. Különösen akkor, ha a legfontosabb felismerésekhez el jutot tunk, 
és most már kísérletet tehetünk arra — tk. az első komoly kísérlet e z ! — , hogy 
egy szocialista világirodalomtörténeti szintézis létrehozásán gondolkozzunk. 
A széles körű nemzetközi kutatások fényében egyre világosabb, hogy a 
kommunis ta pár tok legtöbbjének polit ikájában — így irodalompolit ikájában 
is — 1935-ig (és nemcsak 1935-ig) a szektás-balos értékítéletek domináltak. 
Mi sem lehetne ezért látszólag természetesebb, mint en bloc szektásnak-balos-
nak minősíteni a forradalmi szocialista irodalom fejlődésének ezt az időszakát, 
s mereven szembeállítani mint „szűkösséget" a későbbi, népfrontos periódus 
által deklarált „tágassággal". Az ilyen szembeállításnak lehetne némi alapja, 
mer t rendkívül f rappánsan fejezi ki a két al ternat íva közötti különbséget, és 
az sem kétséges, hogy ez a korszakváltás nemzetközileg — ha nem is automa-
t ikusan és azon nyomban — ilyen vagy olyan mértékben mindenüt t bekövet-
kezet t , s felszabadító hatása szinte valamennyi ország szocialista irodalmában 
t e t t en érhető. 
A probléma ot t kezdődik, hogy a Lenin halála utáni szovjet fejlődésre 
milyen mértékben vonatkozta tha tó ez a szembeállítás, ill. milyen mértékben 
helytálló a két korszak megkülönböztetésére a jánlo t t irodalomtörténeti ter-
minológia. Ha ebből a szemszögből nézzük a dolgot, és munkahipotézisként 
elfogadjuk a „forradalmi szocialista irodalom" fogalmát, amelyet Szabolcsi 
Miklós a szocialista irodalom egészén belül a forradalmi munkásmozgalom és a 
kommunista pár tok hatását tükröző, egységes eszmei arculatú irodalom meg-
különböztetésére ajánl („Változó világ — szocialista irodalom, 122—124. o.), 
akkor a problémák tömegével jelentkeznek és valósággal osztódással szaporod-
nak . Mindenekelőtt: t ud juk , hogy elvileg „1932 körültői indul egy ú j fejlődés, 
a modern realista szintézis, politikailag a népfrontpoli t ika ta la ján" , 1 5 ám 
egyáltalán nem könnyű eldönteni, hogy gyakorlatilag — a személyi kultusz-
nak nevezett praxis közbeékelődése miat t — az 1932 előtti vagy az azt követő 
periódus közül melyik volt a nagyobb tágasságot, szélesebb lehetőségeket biz-
tosító, ha úgy tetszik, „népf ron tosabb" periódust.16 Ugyanakkor a referá tum 
szerint világszerte a forradalmi szocialista irodalom rappista , illetve prolet-
kultos szakaszának lehet nevezni vagy szokás nevezni az 1925—1932 közötti 
fejlődés időszakát.1 7 Valóban szokás így nevezni, és ez ismét csak kézenfekvő-
nek is lá tszhat , mert ez az elnevezés egy nagyon lényeges különbségre utal a 
már említett két korszak szembeállítása, ill. összehasonlítása szempontjából, 
azonfelül nemzetközi vonatkozásban valószínűleg találóan is jellemzi egy-két 
európai ország forradalmi szocialista i rodalmának 1925—1932 között i álla-
potát és karakteré t . 
Kérdés, hogy ez a terminológia a szóban forgó időszak szovjet fejlődése 
vonatkozásában indokolt-e? Ami engem illet, adott esetben ezt a terminoló-
giát én nem érzem eléggé adekvátnak és meggyőzőnek, ezért véleményem sze-
rint ezen a ponton érdemes lenne további megszorításokat eszközölni már 
csak azért is, mert a szovjet irodalom ebben az időszakban a kibontakozó 
forradalmi szocialista világirodalomnak bázisa, vezető ereje, élcsapata — a 
világ leghaladóbb, legforradalmibb irodalma. Szabolcsi Miklós igen erőtelje-
sen hangsúlyozza ezt a tényt , s külön is kiemeli, hogy bizonyos vonatkozásban 
„éppen a Szovjetunió irodalmának tör ténete rejti számunkra a legtöbb prob-
lémát és tanulságot" , hogy „a munka hátralevő részét, az ú j és ú j problémákat 
csak most kezdjük igazán lá tni" , hogy „a puszta tör ténet i adatfel tárás terén 
is sok a tennivaló, de még több a tör ténet i fejlődés ra jza kapcsán".1 8 Ez a 
világos és pontos helyzetérzékelés azonban véleményem szerint még inkább 
aláhúzza annak a szükségességét, hogy ilyen vonatkozásban a terminológiánk 
is világos és pontos legyen. Szeretném ezért kissé részletesebben is kifejteni, 
milyen problémákat vethet föl a szovjet forradalmi szocialista irodalom vo-
natkozásában a „rappos-proletkultos" jelző használata, és miért t a r t anám 
én szükségesnek ebben az összefüggésben nagyobb nyomatékkal hangsúlyozni 
a szovjet fejlődés bizonyos sajátosságait . 
Az esetleges félreértések elkerülése végett nem ár tana , ha meg tudnánk 
állapodni már most a következőkben: a „népfrontpol i t ika" fogalmi ellentét-
pár ja nem a Proletkult és nem a R A P P (bármennyire is szimbólumoknak 
kínálkoznak), hanem a szektás-balos-szűkös, azaz nem népfrontos párt- és 
állami politika. Nem t a r t o m valószínűnek, hogy 1932 előtt az S Z K P belpoli-
t ikai i rányvonalában ez let t volna a domináló, ha pedig az OK/b/P irodalom-
poli t ikáját veszem alapul, akkor csaknem bizonyossággal ál l í thatnám, hogy 
ez a politika — Lenin, Lunacsarszkij, Voronszkij kultúrpolit ikai irányvonala 
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vagy az 1925-ös irodalompolitikai határozat — balosnak-szektásnak követ-
kezetlenségei ellenére sem nevezhető, legföljebb arról van szó, hogy a R A P P 
nem akar ja végrehajtani ezt a politikát, és többek között ezért kell majd magát 
a RAPP-ot is megszüntetni. Az SZKP irányvonalában azonban ez nem jelen-
te t t olyan éles törést, mint más kommunista pártokéiban, mert a szovjet 
húszas évek gyakorlatilag ismerték már a népfrontpoli t ikát , s csupán a követ-
kezetességet kérhetnénk számon az Októbert követő első évtizedtől. Ha tehá t 
a Komintern vonatkozásában k imuta tha tó 1935-től az éles törés, a radikális 
irányváltoztatásból adódó megszakítottság, az SZKP 1935 előtti irodalom-
politikai változásaiban a magam részéről én a népfrontpoli t ika kialakulását, 
fejlődését és kontinuitását hangsúlyoznám. 
A szovjet húszas éveknek ezt az alapvetően népfrontos irodalompoliti-
ká já t már csak azért sem lehetne a „proletkultos", „ rappos" stb. jelzőkkel 
minősíteni, mert — hiába nem akar juk ezt ! — ezeknek a „szimbólumoknak" 
ma már — részben nagyon is indokoltan s részben nagyon is indokolatlanul — 
tuda tunkban csakis pejorat ív értelmük-csengésük maradt , s ha mi ezeket a 
szimbólumokat hallgatólagosan a szűkösség, balosság és szektásság szinoni-
máiként kezelnénk, és ennek még nyomatékot is adnánk azzal, hogy a nép-
frontpolit ika hiányát próbálnánk szimbolizálni velük, akkor ez szovjet vonat-
kozásban többszörösen is félrevezető lenne. 
Nálunk lépten-nyomon összekeverik, összemossák, azonosítják a Prolet-
kult és a R A P P fogalmát, szinonimáknak, már-már iker-fogalmaknak tekintik 
őket (ilyen minőségben és összemosódottságban szerepelnek, sajnos, a referá-
tumban is), szovjet vonatkozásban azonban ez az azonosítás egyáltalában nem 
indokolt, a konkrét irodalomtörténeti kuta tások — a sok közösnek látszó 
vonás ellenére — nem támasz t j ák és nem is t ámasz tha t j ák alá ezt a fogalmi 
összemosást. A R A P P — szemben a látszatok bármekkora tömegével — nem 
a Proletkult „ jogu tód ja" és örököse, hanem az Oktyabr-csoporté, amely — 
szemben a Proletkul t ta l — egy merőben ant idemokrat ikus szellemiséget és 
hangnemet „hozo t t " a szovjet irodalmi életbe (1923), s a R A P P (egyszer már 
jeleztem ezt) ennek az agresszív, intoleráns és felelőtlen vonalvezetésnek let t 
a folytatója.1 9 
Gyakran előfordul, hogy a R A P P hibáit, eltévelyedéseit nagylelkűen a 
Proletkult számlájára í r juk, s ilyenformán a húszas évek minden elképzelhető 
vétkéért ezt az utóbbit tesszük felelőssé. Ez azonban meglehetősen önkényes 
eljárás, s ha másért nem, már csak ezért is a szóban forgó duplajelzős szerkezet 
szétválasztására kellene törekednünk. A „proletkul tos" jelző szerepeltetése az 
1925—1932-es időszak szovjet irodalmi fejlődésének érzékeltetése céljából 
már önmagában sem indokolt, mert ebben az időszakban Szovjet-Oroszország-
ban a Proletkult már annyira nem ható tényező, hogy szerepe nyugodtan elha-
nyagolható. A Proletkult 1922-től tömegmozgalom jellegét elvesztette, sorva-
dásnak indult , fokozatosan szétesett (ez a fo lyamat 1925-re lényegében befe-
jezettnek tekinthető), s helyébe más proletár írószervezetek léptek (Kuznyica, 
Oktyabr, RAPP) . Azok já rnak el tehát helyesen (például Illés László és Botka 
Ferenc), akik kronológiailag is és a prolematikát illetően is különbséget tesznek 
az un. „proletkult-periódus" és a „RAPP-korszak" között, s e fogalmakat 
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egyrészt differenciáltan, másrészt feltételesen, bizonyos megszorítással, idő- és 
térbeli körülhatároltsággal, a rokon jelenségek egy meghatározot t körére szű-
kítve alkalmazzák. 
A Proletkultnak és a RAPP-nak — ha más-más relációban és mértékben is 
— igen sok hibája és tudományta lan nézete volt, s ezeknek a többnyire szűkös-
balos-szektás nézeteknek a bírálata — egyik állandó fe ladatunk. Fölmerül azon-
ban a kérdés: célszerű lenne-e ezeknek a szervezeteknek a nevét egy népfront-
politikával ellentétes politika szimbólumainak tekinteni? És főleg egy olyan 
szituációban, amikor sem a hibáikat, sem a „hozadékot" nem t á r h a t t u k föl 
még monografikus, konkrét történeti , a kontextusra is figyelő, elmélyült kuta-
tások fo rmá jában? Köztudomású, hogy sem a Proletkult , sem a R A P P tevé-
kenysége nem merül ki a szektásságban és balosságban, amelyet Leninnel 
együtt a leghatározot tabban elítélünk. A szovjet i rodalomtudomány az SZKP 
X X . kongresszusa után fokozatosan leküzdötte és leküzdi azt a fordí tot t szek-
tásságot és nihilizmust, amely abszolúte történelmietlenül teljes tagadásba 
vet te —méghozzá Leninre hivatkozva — ezeknek a szervezeteknek az érdemeit, 
és valahogy úgy képzelte a dolgot, hogy meg lehet és meg kell találni a pozitív 
elemeket, az ún. „racionális magot" minden kispolgári vagy tisztán értelmi-
ségi összetételű irodalmi csoport és i rányzat elméletében és praxisában (még 
az imaginistáknál is !), ám ezek létezését a Proletkult és a R A P P esetében eleve 
kétségbe vonta . Ezt az enyhén szólva furcsa metódust , gondolom, mi sem kö-
vethet jük, és nem is aka r j a követni senki, de ha ez így van , akkor a terminoló-
giánkat is úgy kell kia lakí tanunk, hogy az ne szegje kedvét a ku ta tásnak és ne 
akadályozza eleve az objekt ív vizsgálódást. Bármennyire is elterjedt a nemzet-
közi szakirodalomban és tudományos közgondolkodásunkban a Proletkult és 
a R A P P tevékenységének történelmietlen és tisztán negatív értelmezése, az 
ilyen és ehhez hasonló „evidenciákat" véleményem szerint nincs jogunk aka-
ratlanul is szentesíteni egy készülő szocialista világirodalomtörténeti szinté-
zisben. Hogy csak egy példát mondjak: ha az ún. „proletár i rodalom" produk-
ciója felől vizsgáljuk a kérdést , akkor beszélhetünk színvonal-problémákról, bi-
zonyos távlathiányról , tematikai , világnézeti és művészi korlátokról és még sok 
minden másról, csak arról nem, hogy ez az irodalom fővonalában és az alkotá-
sok többségében (köztük olyanokban, mint a Vasáradat, a Csapajev, a Tizen-
kilencen, a Cement, Az acélt megedzik, a proletárköltők l írája stb.) különösebben 
balos vagy szektás lenne. Balos és szektás elsősorban az elmélet és a kritika 
volt, de még ebben is sok az integrálható tanulság, mert pl. az a bizonyos „mo-
dern realista szintézis" nem az égből po t tyan t le 1932-ben, köztudomású, hogy 
egyik élharcosa — ha erősen vulgarizátori minőségben is — éppen a R A P P 
volt. 
A forradalmi szocialista irodalom — s ez még az előzőeknél is fontosabb 
elvi kérdés — Szovjet-Oroszországban nem szűkíthető a Proletkult és a R A P P 
íróira. Ennek az irodalomnak a megteremtésében komoly szerepet töl töt tek 
be a Kuznyica, a Pereval, a L E F írói-költői is, nem szólva az ún. ú t i társ írók 
nagy számáról (Gorkij, Majakovszkij, Solohov, Platonov, Fegyin, Vsz. Ivanov, 
Leonov, Lavrenyov, Maliskin, A. Tolsztoj és sokan mások), akiknek ebben a 
teremtő aktusban legalább olyan részük volt, ha nem nagyobb, mint a Prolet-
kult és a R A P P íróinak. Van olyan nézet is, és ez sem jár messze az igazságtól, 
hogy ezek az „ú t i t á r sak" többet te t tek a szocialista irodalom létrehozása terén, 
mint a R A P P valamennyi írója együttvéve. Ha ny i to t tnak vesszük is ezt a 
kérdést, nem kétséges, hogy a forradalmi szocialista irodalom szinte minden 
országban szélesebb jelenségkör, mint a Proletkult és a R Á P P irodalma, amely 
ennek a t ágabb egésznek legfeljebb hangadó (legtudatosabb, legcélratörőbb, 
legdimanikusabb, esetenként döntő, meghatározó stb.) része volt, de a forra-
dalmi szocialista irodalom egésze nem mindig igazodott , nem mindig igazod-
hatot t ehhez a „proletárforradalmi", RAPP-os, Proletkult-os hangvételhez, és 
gyakran ezt jól is t e t t e . Éppen ezért némiképp túlzásnak tűnik az az állítás, 
mely szerint „volt olyan időszak, amikor a nemzetközi forradalmi szocialista 
irodalom tör ténete csaknem egybeesett" a Forradalmár í rók Nemzetközi 
Szövetségének történetével , ehelyett pontosabbnak érezzük azt a megfogal-
mazást, ahol Szabolcsi Miklós hangsúlyozza: a szocialista irodalom tör ténete 
— hozzátehetnénk: a forradalmi szocialista irodalomé is — a szocialista írók, 
ill. a pá r t t ag írók szervezetének történetével nem azonos (idézett könyv, 135— 
136. old.). Ennek bizonyítására nem egy példát lehetne felhozni a magyar iro-
dalomból is, ám a legszembetűnőbb példa erre az az ország, amely szülőföldje 
volt a Proletkul tnak és a RAPP-nak — a forradalmas Szovjetunió. Ha t ehá t 
változatlanul érvényesnek t a r t j uk a Komintern VII . kongresszusa által dekla-
rált népfrontpol i t ikát {s ebben, gondolom, valamennyien egyetértünk),de 
ragaszkodni kívánunk a , , forradalmi szocialista i rodalom" kiemelő, rangosító, 
megkülönböztető fogalmához, akkor óhata t lanul tovább kell differenciálni 
terminológiailag ezt a kérdést , vagyis a forradalmi szocialista irodalom széle-
sebb fogalomkörén belül külön alcsoportként kezelni egyfelől az ún. „proletár-
forradalmi" (Proletkult , RAPP) irodalmat (de ezt sem összemosva), másfelől 
azokat a forradalmi szocialista irodalmi törekvéseket, amelyek indirekte, át-
tételesen, egy szélesebb, „népf rontosabb" perspektívát szem előtt t a r t v a 
kapcsolódtak a munkásmozgalom harcaihoz. A forradalmi munkásmozgalom 
eszmeiségét kisugárzó szocialista irodalom sokféleképpen forradalmasí that és 
sokféleképpen forradalmi. Ezt a sokszínűséget és gazdagságot 1925—1932 
között rosszul vagy sehogysem fejezné ki a „rappis ta , illetve proletkultos 
szakasz" minősítés. 
Nem vagyok híve annak, hogy akár negatív, akár pozitív értelemben 
misztifikáljuk a fogalmakat , és nem is akarom tovább szaporítani a szóbajö-
hető aspektusok számát, mindössze egyetlen összefüggésre szeretnék még rá-
mutatni , amelyet véleményem szerint szintén nem hagyhatunk figyelmen kí-
vül, és ez a következő: mivel a „proletkul tos" , „ r appos" jelzőknek ma már 
gyakorlatilag csakis pejora t ív értelmük van, ezzel az elnevezéssel — jóllehet, 
ezt egyáltalán nem aka r juk — közvetve egy egész történelmi periódusra vet-
nénk árnyat , s akarat lanul is leértékelnénk a Nagy Októberi Szocialista Forra-
dalom által elindított merőben új t ípusú forradalmi demokratikus irodalmi 
fejlődést és azt a ha ta lmas folyamatot — a Szovjetunióban ekkor j avában 
zajló szocialista kulturális forradalmat —, amely nélkül elképzelni a szocialista 
l i teratúrák lendületes fejlődését és később a Komintern VI I . kongresszusát is 
majdhogynem lehetetlen. Mi még nem eléggé ismerjük Szovjet-Oroszország 
kulturális életének ezt a „proletkultos, r appos" periódusát; a Horthy-korszak 
ellenforradalmi és izolációs poli t ikájának eredményeként hozzánk nem j u t o t t 
el a felszabadulásunk előtti orosz nyelvű szovjet saj tótermés, ezért az Október 
utáni szovjet irodalomról mint folyamatról vagy a kulturális forradalom mene-
téről a részleteket vagy akárcsak a legfontosabb összefüggéseket átfogó reális 
és konkrét elképzelésünk nemigen van még, és ha teszünk is komoly erőfeszí-
téseket arra, hogy ezen változtassunk, és próbál juk kirajzolni legalább a kon-
túr ja i t ennek a fo lyamatnak , értékítéleteink egyelőre bizonyos fokig hipotéti-
kusak, megközelítő jellegűek, és ez a mi körülményeink között aligha lehetne 
másként . 
Mi volt Szovjet-Oroszország szellemi életében az a bizonyos szektás-balos, 
proletkultos-rappista periódus? Mindnyájan t u d j u k , hogy szélesebb értelem-
ben ez a forradalom, a polgárháború, a hadikommunizmus, a N E P , a rekonstruk-
ció, a kulturális forradalom, az első ötéves terv, a szocializmus materiális 
bázisa létrehozásának és egyben a szocialista kultiíra tömegméretű kibonta-
kozásának az időszaka. Es persze proletkultos és rappos periódus. De ugyan-
akkor mennyiségi felhalmozódási folyamata azoknak a népfrontos elemeknek, 
amelyek lehetővé te t ték végül is 1935-ben a minőségi változást , a szélesség 
programját deklaráló ú j koncepciót. Nyilvánvaló, hogy e periódus lényegét, 
belső t a r t a lmát és annak sokrétű, alapvetően pozitív következményét nem 
kifejezné, hanem inkább elfedné a fenti elnevezés, és nemcsak általános-
ságban, hanem tisztán irodalmi síkon is, mert bármennyire akadályozta is 
az írók t isz tánlátását a Proletkult , de főleg a RAPP , mégiscsak létrejöt t —- és 
már a 20-as években létrejött — egy hallat lanul gazdag és sokszínű szovjet 
irodalom, s ennek domináns részeként egy ú j világirodalmi áramlat letétemé-
nyese: a szocialista és szocialista realista irodalom. Gondolom, adot t esetben 
ez a lényeg és nem a RAPP egyes vezetőinek gáncsoskodásai. 
Talán sikerült ezzel a futólagos és korántsem teljes felsorolással is érzé-
keltetnem valamelyest , hogy az említett jelzőszerkezetet szovjet vonatkozás-
ban miért nem ta r tom szerencsésnek. Nem tudom hitelt érdemlően megítélni, 
bizonyítható-e, hogy a kérdéses időszakban a Szovjetuniót kivéve minden más 
országban elsősorban a rappos-proletkultos erők hozták volna létre a forradal-
mi szocialista irodalmat, egyvalami azonban szinte bizonyosnak látszik: ez a 
nemzetközi irodalomból gyanutlanul á tve t t és teljesen jóhiszeműen alkalma-
zott terminológia — ha minden megszorítás nélkül a Szovjetunióra is kiter-
jesztenénk — elfedné a lényeget, a valóságos arányokat, szinte minden irány-
ban szűkítené a tulajdonképpeni problematikát , s objektíve — mint t isztán 
negatív meghatározás — csak tovább növelné az amúgy sem jelentéktelen 
fogalomzavart . 
Azt javasolnám ezért, hogy vegyük fontolóra ennek a ponta t lan és több 
vonatkozásban dezorientáló jelzőszerkezetnek a „ levál tását" , hagyjuk el a 
„proletkul tos-rappista" jelzőt mint korszak-elnevezést, és nevezzük — egye-
lőre, jobb hí ján — forradalmi, kezdeti vagy kísérleti periódusnak a szoci-
alista i rodalomnak ezt az egész, Októbert követő (1917—1932) időszakát (az 
etapok ezen belül országonként úgyis vál tozhatnak), és próbál juk meg úgy 
differenciálni ezt a nagyon is összetett gazdagságot, hogy lényegi, pozitív meg-
határozásokhoz jussunk a valóban forradalmi és ezért szükségképpen szocia-
lista vagy szocialisztikus irodalom fő, uralkodó tendenciáit illetően. Ha azon-
ban ez nem lehetséges vagy nem muta tkozna célszerűnek, akkor legalábbis fel-
tétlenül indokoltnak látszik egy külön passzus beiktatása a tervezetbe, amely-
ben félreérthetetlenül jeleznénk, hogy a ) a Szovjetunióban nemcsak a R A P P 
írói vet tek részt a forradalmi szocialista irodalom megteremtésében, hanem leg-
alább olyan, ha nem nagyobb mértékben más írók is; b) hogy adot t esetben a 
rappista-proletkultos jelző nem mint értékítélet (szimbólum, szinonima, anti té-
zis stb.) szerepel, hanem mint szintén tanulmányozandó konkrét irodalomtör-
téneti kérdéskomplexum és kategória. A Proletkult és a R A P P történetének 
átfogó tanulmányozása, földolgozása és megírása nehéz feladat , s a fejlődés 
jelenlegi szakaszán, amikor elkezdődtek a szocialista világirodalom tör téneté t 
feltáró-eleinző-összegező munkálatok, i t t már semmire sem megyünk azzal a 
módszerrel, amellyel rendszerint beértük eddig, i t t már csak a lenini metodo-
lógia segíthet, mert az igazság mindig konkrét . Módosító javaslatom tehá t 
nemcsak azt célozza, hogy ne legyünk igazságtalanok visszamenőleg az ún. 
út i társ írókat illetően, hanem azt is, hogy ez a nehezebb, kevésbé vonzó, de 
jóval felelősségteljesebb kuta tómunka is elvégezhető legyen. Nem hiszem, 
hogy ezzel valamiféle engedményt tennénk a szektásságnak és a balosságnak, 
viszont meggyőződésem, hogy például az oroszországi Proletkult hibákkal 
terhelt óriási kezdeményezéseiből mi még a fejlet t szocialista társadalom épí-
tése idején is sok mindent tanulha tnánk . 
Mindezt nem a szőrszálhasogatás kedvéért te t tem szóvá. Manapság egyre 
több szó esik a szocialista országok közötti kulturális integrációs és internacio-
nalizálódási folyamatról, s a „közös értékek tuda tának erősítését" a helsinki 
európai biztonsági konferencia záróokmánya is a fontos feladatok között em-
líti meg. A szocialista országok számára egy ilyen közös érték például az Októ-
ber eszmevilágából sa r jad t ú j szovjet irodalom. Ennek az irodalomnak a főmű-
veit ismerjük már, nem ismerjük azonban eléggé azt a konkrét szellemi légkört, 
amelyben ezek a művek megszülettek, nem ismerjük eléggé ennek az iroda-
lomnak az életét, mozgását, fejlődési folyamatát, pedig vannak korszakok (ilyen 
többek között az Október utáni korszak, a hadikommunizmus és a N E P kez-
deti időszaka), amikor az irodalmi élet a műveknél is érdekesebb, izgatóbb, 
tanulságosabb. Véleményem szerint számunkra ez is örökség, és legalább 
olyan felelősségteljesen kell bánnunk vele, mint a polgári kulturális örökséggel. 
Lenin arról beszélt, hogy át kell vennünk — kritikailag értékelve, átdolgozva, 
továbbfejlesztve — az egész burzsoá kul túrá t , tudományt és művészetet, ugyan-
ilyen szellemben nyilatkozott Krupszkaja , Lunacsarszkij és sokan mások, és 
ebből logikusan következik, hogy ugyanezt a módszert kell alkalmaznunk az 
Október u tán i fejlődésre is, amely azóta szintén örökség let t . Nekünk most jó 
i ránytű van a kezünkben — a lenini metodológia és az SZKP, majd a Komin-
tern VII . kongresszusa által kezdeményezett népfront- és szövetségi politika. 
Örömmel tölt el, hogy az irodalomtörténeti ku ta tómunka nálunk és más szoci-
alista országokban is egyre inkább ezeknek a gyümölcsöző és megtermékenyítő 
elveknek a jegyében folyik. Csupán arra van szükség, hogy elveink érvényesí-
tésében következetesek legyünk. A Proletkult és a R A P P szűkösen értelmezte 
az á tvehető kulturális örökséget, és — különböző mértékben — szektásan, 
türelmetlenül viszonyult a sorain kívül levő kortárs írókhoz, művészekhez. 
Mi joggal szidjuk ezért és sok minden másért is ezt a két szervezetet, és nincs 
okunk arra, hogy a szocialista irodalommal szemben elkövetett hibáikat és 
bűneiket utólag megszépítsük vagy mentegessük. A szűkösség és a balosság 
azonban nem csak rá juk volt jellemző a kérdéses időszakban: az 1935-ig, sőt 
1956-ig t a r tó korszak egyik történelmileg indokolható lényeges sajátossága 
éppen az, hogy — minden jószándékú törekvés ellenére — még nem muta tko-
zott képesnek arra, hogy az Október utáni forradalmi szocialista örökség vala-
mennyi tényleges irodalmi, művészeti vagy kul túr tör ténet i értékét a lenini 
szellemben integrálja. Mi most olyan történelmi helyzetben vagyunk, liogy 
ezt megtehet jük. Éret tségünk bizonyítéka az lesz, ha ezt meg tud juk tenni , 
ha ilyen vonatkozásban is előbbre tudunk lépni, és több mint félévszázad eltel-
te után nem fogunk ú j ra és ú j ra beleesni — még a R A P P vonatkozásában sem 
— a Proletkult és a R A P P hibájába, hanem higgadtan — most már egy maga-
sabbrendű, minden vonatkozásban elvi nézőpont bir tokában — át tanulmá-
nyozzuk, kritikailag birtokba vesszük és fö lmuta t juk mindazt , ami ebben az 
örökségben mint igazi érték vagy mint roppan t tanulság a szocialista jelen és 
jövő számára fontos lehet. 
Ha következetesen végiggondoljuk, mire kötelez bennünket retrospek-
t íve is mint irodalomtörténészeket az 1935-ben meghirdetet t kommunista 
népfrontpoli t ika, és mindent megteszünk azért, hogy az előző forradalmár-
nemzedékek kulturális teljesítményéből semmilyen igazi érték se menjen 
veszendőbe, akkor van remény arra, hogy az óhaj to t t szocialista világiroda-
lomtörténeti szintézis valóban szintézis lesz. 
Ehhez a lelkesítő nagy munkához k íván tam hozzájárulni néhány meg-
jegyzéssel. 
A Halál breton legendája 
ZOLTÁN MÁRTA 
A bretonokat t a r t j á k Franciaország legvallásosabb, legmisztikusabb 
népének. De azok a hiedelmek, amelyek oly élénken élnek képzeletükben, s 
amelyek oly színessé teszik legendáikat, távol állnak a szokásos, hétköznapi 
babonáktól . Külön világ ez, amelyben az ősi kelta druidizmus eszmevilága él 
tovább, hiszen a bretonok ahhoz a kelta népcsoporthoz tar toznak, amely Ang-
liából települt át Franciaország e távoli részébe, az angol-szász invázió elől 
menekülve a VI—VII. században. Figyelmük, fan táz iá juk főképp a halálra, a 
halot takra, az élők velük való kapcsolatára irányul. Rendkívüli érzékenységük, 
amely meglát ta t , észrevétet velük mások számára észlelhetetlen jelenségeket, 
még fokozódik abban a különös földrajzi környezetben, amely körülveszi a 
breton ember t : a tenger állandó moraja, hullámverése, amelyet a halál liturgiá-
jának is neveznek, a szelek üvöltése a vad erdőkben vagy a kopár sziklákon, a 
mindent beborító köd, a hegyek zugai, ahol különös dolgok történnek, ta lán 
a túlvilág üzen . . . 
A bretonok már keresztények voltak, amikor át települtek az Armorikum-
ba. Kereszténységük azonban teljesen egyéni módon fej lődöt t , mivel a barbár 
inváziók ezt a félszigetet elszakították Rómától , a hivatalos tanítástól. A bre-
tonok így megőrizték a kereszténység legősibb jellemvonásait, s kiszínezték 
azt a régi kelta vallás maradványaival . í g y alakult ki az a különös hit- és eszme-
világ, amelyet oly híven tükröznek a legendák, s amely sokszor nagyon is po-
gány színezetű.1 
Legszembetűnőbb sajátossága az, hogy a világot nem osztja két teljesen 
különálló részre: földi létre és túlvilágra. Ez az oka annak, hogy Chrétien de 
Troyes és Marie de France műveiben, akik szintén a kelta anyagból merí tet tek, 
éppúgy, mint a X I X . században gyűj töt t legendákban is, állandó a jövés-menés 
evilág és túlvilág között : a két birodalom teljesen egyforma, határvonal nincs 
közöttük, lakóik, életük is hasonló. így az esetek többségében csak egy-egy jel 
figyelmeztet bennünket arra, hogy ez más vidék, ez az ember nem egészen földi 
lény, i t t valami nem „keresztényi" van. 
1
 Ezeket a legendákat Anatole Le Braz gyűjtötte össze a X I X . század végén Trégor 
vidékén: Port-Blanc, Cornouaille, Quimper környékén: Anatole Le Braz: La légende de la 
Mort chez les Bretons armoricains. Paris 1958, éd. Alpina 
A bretonok életéről, civilizációjáról, mitológiájáról értékes adatok találhatók a következő 
művekben: Honoré, P.: Histoire de la Bretagne et des pays celtiques. Belgique é. n. éd. Skol 
Vreit 6. Hubert, H.: Les Celtes depuis l'époque de la Tène et la civilisation celtique. Paris 1932. 
— Markaié, J.: L'épopée celtique en Bretagne. Paris 1971, éd. Payot — Sjoestedt, M.-L.: 
Dieux et héros des Celtes. Paris 1940, éd. Leroux Presse Universitaire — Yann Brekilien: 
La vie quotidienne des paysans bretons au X I X e siècle. Paris 1966 éd. Hachette, Contes et 
légendes du pays breton, Quimper 1973 éd. Nature et Bretagne. 
Az esetek többségében a holtak térnek vissza, kelnek ki sírjukból s indul-
nak vándorútra . Számos oka van annak, hogy nem tudnak végképp meghalni, 
mintegy átmeneti állapotban maradnak élet és halál között, s vá r j ák végleges 
halálukat . Nyugalomkereso bolyongásuk sok nehézséggel van terhelve. Nin-
csenek azonban teljesen magukra hagyatva, segítséget kérhetnek az élőktől. 
Segélyt kérők és segítségre sietők között a közvetítő a breton pap , akit a legen-
dák rektornak hívnak. Ennek oka nyilván az, hogy szerepe a szokásos papi 
teendőktől alaposan eltért. Ismerte élet és halál t i tkai t , a túlvilágról jövő üzene-
tek értelmét, a jelek jelentését, leggyakrabban a választ is. Ennek következté-
ben a lakosság minden különös eseményről beszámolt neki s tőle vár t segítséget. 
Es ez a segítség sokszor nagyon is feketemágia jellegű volt. 
A bretonok állandóan arra törekszenek, hogy meghallják a segélykiáltá-
sokat, amelyek betöltik a környező világot, s segíteni t ud j anak Anaonjaiknak, 
azaz halot taiknak. 
A holt segítséget kér 
Gyakran a halotti mise vagy egyszerűen egy alkalmas pil lanatban ki-
mondott „Requiescant in pace" szükséges a halottak megmentésére. így az 
egyik legendában egy fehér szakállas öregember 300 éve v á r t arra, hogy egy 
szegény,ember önként misét mondasson érte. Egy kislány teljesítette ezt a 
feladatot . Fogadásból az ossuáriumban töl töt t egy éjszakát, s a megnyert pén-
zen egy elhunytért misét mondato t t . Ez volt az öregember vá r t miséje.2 Több 
tör ténet mesél arról, hogy a breton par tok előtt gyakran felbukkan egy fan-
tomhajó : olyan hajótöröt teket repít sebesen, akik temetés nélkül haltak meg. 
Egy „Requiescant . . . " megmenthetné lelküket, de az élők meglátván a ha jó t , 
meglepetésükben sosem képesek azt időben kimondani.3 
Ennek a gyengeségnek ellensúlyozására talán — és a vissza nem térők 
megmentésére — Ouessant lakói a következő jelképes temetést , az ún. Proellát 
végzik egy-egy hajótörés u t á n : „Összehívják az eltűnt hozzátartozóit . Az asz-
ta l t leterítik fehér abrosszal, erre ráhelyeznek két összehajtott szalvétát ke-
reszt alakban. Kereszteződésükhöz egy szentelt gyertyából frissen készített 
keresztet tesznek — ez jelképezi az elhunyt te temét . Imádkoznak, könyörög-
nek előtte, mint igazi tetem előtt. Másnap eljön a papság a »tetemért«, a temp-
lomba viszi, felravatalozza, gyászmisét t a r t , feloldozza, m a j d egy kis faliszek-
rénybe teszi a keresztet november l-ig,4 amikor az év folyamán összegyűlt 
kereszteket ünnepélyes szertartással átviszik a temető közepén álló épületbe.5 
A hajótöröt tek s ál talában az utolsó kenet nélkül meghaltak lelkének 
megmentésére más megoldást is ta lálunk: egy fiatalasszonynak az éjszaka kö-
zepén az az érzése t ámadt , hogy már megvirradt , s neki misére kell mennie. 
Fölkelt hát , s elment a templomba. Ott különös szertartáson vet t részt: csupa 
idegen arcot lá tot t , a papot sem ismerte. Az alamizsnagyűjtőt sem ismerte. 
2
 Anatole Le Braz: La légende de la Mort chez les Bretons armoricains. , ,A lány , aki az 
ossuáriumban töltött egy éjszakát", 118. 
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 „Bag-Noz (Kísértethajó)" i. m. 151. — „Baie öt hajótöröttje" i. m. 149. —,,Marie-
Job Kerguénou története" i. m. 214. 
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Az asszonynál nem lévén egy sou sem, a jegygyűrűjét követelte tőle a halot tak 
lelki üdvéért . Reggel a rektor o t t találta az asszonyt a templom kövén. Végig-
hallgatva a tör ténete t , így fe j te t te meg a re j té ly t : az asszony holt lelkek misé-
jén ve t t részt, s jegygyűrűjét azért követelte a gyűjtő, mert fér je aznap hajó-
törést szenvedett, s a gyűrű árán mondtak misét érte.6 Ugyanilyen különös 
módon menekült meg egy másik haldokló lelke is a kárhozat tól . A virrasztók 
elaludtak mellette, így nem ve t ték észre a halál pil lanatát . Egy paraszt jóval 
ha jna l előtt felébredt azt hívén, hogy már megvirradt , s indulnia kell a munkába. 
Útközben így találkozhatot t azzal a pappal, akit csak ő l á tha to t t , mert 
penitenciáját töltő, rég elhunyt pap volt. A paraszt látta, hogy bement a hal-
dokló házába s feladta neki az utolsó kenetet. Másnap így meg t u d t a nyugta tni 
a falubelieket, akik azt hitték, hogy a virrasztók gondatlanságából elkárhozott 
a beteg lelke: j á r t o t t pap.7 
A legendák egy másik csoport jában az élő részt vesz a holt szenvedéseiben 
s ezzel csökkenti azok idő tar tamát . Erről olvashatunk abban a történetben 
is, amelyben két ba rá t megígérte egymásnak, hogy amelyikük előbb meghal, 
visszajön élőhöz s elmeséli a túlvilágon lá to t t aka t . Egyikük meg is halt, s 
ígéretéhez híven visszatért, de elmesélnie semmit nem volt szabad, csak meg-
muta tn ia . Elvezette ba rá t j á t egy nagy jeges tóhoz. Belementek, egyre beljebb 
haladtak , az élő rettenetesen szenvedett , de a holt így b iz ta t t a : „Csökkented 
szenvedéseimet jelenléteddel, s azzal, hogy te is velem szenvedsz, megpróbál-
ta tása im ideje lerövidül." Háromszor tértek vissza, az élőt egyre keményebb 
megpróbáltatás vá r t a , s csak erejének végső megfeszítésével sikerült ba rá t j á t 
megszabadítania a kárhozattól . Együ t t indultak a Paradicsomba. Az volt az 
élő ju ta lma a segítségért.8 
E csoportba sorolhatók még az élők olyan részvételei, min t egy évig és 
egy napig tar tó böj t , nehéz súly cipelése, vagy az a történet , amelyben a rektor 
egy anya kérésére megidézi halot t f iá t . A fiú kilép a sírból földszínűen, vagyis 
elítélten. Megdöbbent anyjától azt kéri, hogy teljes erejéből korbácsolja, hiszen 
bűnhődésének oka az, hogy halála vitán állandóan siratta. Az anya teljesen 
kimerül a megpróbáltatásban, de eléri fia számára a végső feloldozást, s mind-
ket tő jüknek az üdvözülést.9 
Bűnhődésük okai 
(Nem teljesített ígéretek, kötelességek) 
A bretonok hitvilágában a kötelezettségek, ígéretek, vállalások a halállal sem 
évülnek el. A halot tak nem lelhetnek nyugalmat addig, amíg nem teljesítik 
őket. . . . Egy összetört, töpörödöt t öreg-öreg ember lá thata t lan terhe meg-
áll í totta Marie-Job Kerguénou lovát az éjjeli országúton. Marie-Job „h iva to t t " 
volt a kis öreg megsegítésére, aki elfelejtette f iatal korában t e t t ígéretét: a há-
borúból hazaviszi b a r á t j a koporsóját . „Alig temet tek el, máris fel kellett kel-
nem. Amíg nem rovom le mulasztásomat, nincs jogom a nyugalomra ." Titok-
zatos terhének, a koporsónak annyi volt a súlya, mint az egész fáé, amelyből 
készítették.1 0 
6
 , ,A jegygyűrű jele" i. m. 47. 
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 „ A haldokló, akinek holt pap adta fel az utolsó kenetet" i. m. 57. 
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 „ A két barát" i. m. 173. o. 
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 „Az anya, aki tűi sokat siratta e lhunyt f iát" i. m. 200. 
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 ,,Marie-Job Kerguénou története" i. m. 215. 
A megígért zarándoklat elmulasztása is hasonló következményekkel jár , 
mégha a halál akadályozta is meg a teljesítését: meg kell tenni koporsóval a 
vállon, nehezítő akadályokkal az úton. Ebben is van segítség: meg lehet bízni 
bizonyos személyeket a zarándoklat végrehaj tásával akár élők, akár holtak 
nevében. Ők jól ismerik a szükséges szertartásokat, hogy ne kárhozzanak el.11 
Jól megfigyelhető i t t a keresztény és pogány elemek keveredése, vagyis 
az, hogy a keresztény tan í tásokat — imádkozzunk a hol takért , mondjunk misét 
lelki üdvükér t , mulasztásainkért a másvilágon bűnhődünk stb., hogyan, értel-
mezik a gyakorlatban. 
Gyakori szereplői a legendáknak a bűnbánó papok. . . . Egy haldokló 
utolsó kenet nélkül halt meg immár 300 éve, mert a rektor nem ment el hozzá. 
A rektornak azóta minden éjjel miséznie kell. Ha akadna egy élő, aki kérdésére: 
„van-e valaki, aki áldozik" — igennel felelne, a pappal együtt az összes jelen-
levő holtat megválthatná.1 2 Egy másik legendában a papnak saját mulasztá-
sából keresztelő nélkül meghalt csecsemő számára kell keresztszülőket találnia 
az élők sorából.13 A ju ta lom minden esetben az élő halála és azonnali mennybe-
jutása. 
Egy öregember halála óta naponta visszajár házába almát őrizni, mert 
életében nagyon szerette az almabort . Beszél, tréfálkozik, mint az élők, s azok 
is élőként kezelik őt. A szolgálónak ezt mondja : „ H a életedben nem sütsz jó 
palacsintát (fontos nemzeti eledel a bretonoknál), ami a feladatod, hidd el, 
megbánod halálod u tán !"14 Tanításának megvalósult példáját l á t juk abban a 
legendában, amelyben három asszonynak éjjelente vég nélkül palacsintát kell 
sütnie, levescsontot kínálnia, mert életükben csak vasárnaponként sütöttek, 
illetve a levesből sa jnál ták a húst.15 
A tudatlan élők okozzák a bajt 
Az élők nem ismerik a „más ik" világ törvényeit , szokásait, így akarat-
lanul is sokat á r tha tnak , s mia t tuk a holtak nem lelhetik nyugalmukat . „A hol-
t aka t káromoljuk, ha nem nyugszunk bele halálukba. Nyugalmukat zavarjuk 
sírásunkkal" — magyarázza a rektor annak a lánynak, aki túl sokat sirat ta el-
hunyt anyját ,1 6 vagy az anyának, aki ugyanezt te t te fiával, s ezzel mindketten 
a túlvilágon a szenvedők közé jutot tak. 1 7 
Az élők tudat lanságának, fegyelmezetlenségének következménye a ha-
lottak további bolyongása vagy magának az élőnek az elkárhozása. Ennek 
megakadályozására szolgálnak a rektorok közbeavatkozásai, másrészt elhunyt 
ártat lan csecsemők, akik valamiért hálásak a megmentésre szoruló élőnek, 
mint az a gyermek, akinek keresztapaságát csak egy fiatalember vállalta, s 
amikor ez ba jba j u to t t , a meghalt csecsemő mente t te meg a kárhozattól.1 8 
Az almát őrző öreg is addig já r t csak vissza házába, amíg a feleségének gyerme-
ke nem született tőle (élőként kezelték otthon), aki aztán „kézenfogva vezette 
n
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apjá t a Paradicsomba. Legalábbis halála óta az öreg nem jö t t vissza többet a 
tanyára.1 9 
A holtak vádolnak 
A holtak egy része nem penitenciájának letöltése végett bolyong az élők 
között , hanem vádol, követel. A jogos tu la jdonukat visszakövetelő hol takat 
rendkívül szuggesztíven, színesen festik a legendák. ,, . . . Marie-Jeanne Hélary 
egyedül élt. Legnagyobb öröme az volt, ha lát ta , hogyan szaporodik a maga-
szőtte fehérnemű a szekrényében. Halálakor a szomszédasszony elvette a szép 
gyűj teményt , s a te temet is csak egy ócska lepedőbe csavarta. „Egy éjjel valaki 
megdöngette az a j tó t , ma jd az magától kinyílt . Az asztalon a kenyérszalvéta 
kezdett kibomlani, mintha egy alvó tolta volna le magáról, akinek melege van. 
Azután az abroszon kirajzolódott egy te tem körvonala. Beszélni kezdet t , az 
élő asszony hangját utánozva, ,,ó, be szép ágynemű !" Majd visszakövetelte 
jogos tu la jdonát . Szerencsére a rektor t ud ta , hogyan kell az ellopott ágyne-
műt visszaadni a holtnak ügy, hogy az ne árthasson az élőnek. A tanulságot 
így magyarázta a rektor: „ H a csúnya dolog az élők meglopása, még utála tosabb 
a holtaké."2 0 Hasonlóan elrettentő képekkel festi a szörnyű bűnt — a holt 
meglopását — az a tör ténet is, amely egy halott kapi tány ellopott gyűrűjéről 
szól: az az u j j mered ki a földből ijesztő felkiáltójelként, amelyről leharapták 
az aranygyűrűt .2 1 
A meggondolatlanul t e t t ígéretek, kijelentések, káromkodások is idézhet-
nek elő nagy bajokat , várat lan eseményeket, mert ezeket is szigorúan számon 
kérik a rosszindulatú halot tak. Például egy vőlegény megfogadta, hogy csak 
ba rá t j a lesz násznagya. Az azonban, mivel ő is ugyanazt a lányt szerette, bána-
tában felakasztotta magát . Sokáig lógott a fán, mert a bretonok sosem nyúlnak 
az öngyilkosok teteméhez. A vőlegény, hogy ígéretét megtartsa, elment a te-
temhez s meghívta a menyegzőre. Az meg is jelent, s találkozót adott az élőnek 
a fánál. Utóbb megtudjuk a magyarázatot : helyet akart vele cserélni, hogy így 
megszabaduljon bűnének, az öngyilkosságnak terhétől, és meglelje végső nyu-
galmát.22 
A falusi templomok Bretagne-ban a temető közepén foglalnak helyet, 
így a vasárnapi mise utáni társadalmi élet is a temetőben, a sírokon zajlik. 
. . . „Mindenki a vendégem a disznótorosra !" — invitálja mise u tán a falu népét 
egy jókedvű breton az egyik legendában. „A holtak ott voltak, a föld alat t . 
De ebben a percben ki törődöt t velük ! A tömeg kezdett szétoszlani. Akkor 
egy kis vékony, megtört hang szólította meg a bre tont : — Én is mehe tek?" 
A breton jókedvében nem ismeri fel benne Ankou-t, a Halál megszemélyesített 
f igurá já t , s igennel válaszol. Csak a vacsoránál jön rá könnyelműségére, amikor 
Ankou, őszinte hálából a meghívásért, értesíti közelgő haláláról. S ez — jó né-
hány legenda tanúsí t ja — egy breton számára valóban jutalom,mert így van 
ideje felkészülni a távozásra, rendbe tenni dolgait és lelkét !23 
„Bármilyen födél a lat t meghálnék" — mondja az öreg Chatton, egy 
másik legenda hőse a koromsötét, reménytelen éjszakában egy puszta közepén, 
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s azon nyomban feltűnik egy ház, amelyről később kiderül, hogy a holtak vilá-
gához tartozik, benne három bűnös asszony végzi örök penitenciáját . Az öreg 
Chatton csak eszességének és óvatosságának köszönheti, hogy nem kerül a 
három asszony hatalmába.2 4 
A holt szabadulni akar az éld rovására 
Néhány legenda azt beszéli el, hogy a bűnösen, adósan elhunyt holtak 
egy része nem bizonyos penitencia elvégzésével szabadul meg átmeneti állapo-
tából élet és nyugvás között , hanem ha ravasszággal bűnhődésének helyére tud 
csalni egy élőt, s vele helyet t u d cserélni. Ezt lá t tuk már abban a legendában 
is, amelyben az akasztott tör téneté t olvastuk.25 Ez volt a célja annak a több-
száz éve meghalt embernek is, aki mindaddig visszajárt fa lujába, amíg nem 
sikerült rávennie egy asszonyt, hogy kíváncsiságból kövesse. Egy nagy kő alat t 
hatalmas kincs rejtekhelyét fedte fel előtte. Az asszony nem tudo t t ellenállni a 
kísértésnek, s hazavit te a kincset. A rektor ez esetben nem tud t a megmenteni 
őt a haláltól. „Ön felszabadította a holtat a kincs átvételével, s most önnek kell 
a helyét elfoglalnia a bűnhődésben. Parancsolja meg azonban, hogy a kincset 
temessék maga mellé, nehogy még másnak is a kárhozatá t okozza."26 A kopor-
sót vonszoló kis öreg jóindulatú volt, nem akar ta Marie-Jobot a maga helyére 
csalni, sőt, még figyelmeztette is a veszélyre: „Mivel elkísért engem idáig (a 
temetőbe), többé nem mehet szabadon sehová egészen addig, amíg én végig el 
nem végzem a feladatomat, különben ez a súly, amelyet én cipelek, a maga 
vállát fogja nyomni a jövőben."2 7 
Egyes gonosz holtak ku tyává változnak, s óriási erővel rendelkeznek. 
Legény a ta lpán, aki képes pórázon megtar tani és elvezetni őket ! „Az ilyen 
ku tyáka t , ha már egyszer elvállaltad, nem lehet csak úgy otthagyni valahol. 
Ha elengednéd, jól meggyűlne a bajod ! Lelkednek el kellene foglalnia a ku tyá-
ban lakó általad felszabadított gonosz lélek helyét" — magyarázza Tadic-coz, 
a breton pap.28 S ez szabály: az élőnek, aki egyszer kapcsolatba került a másik 
világ képviselőjével, a rábízot t vagy rákényszerített feladatot teljesen meg 
kell valósítania, az u ta t végig kell járnia, hogy el ne kárhozzon. 
Is városa 
Eddig olyan lelkekről volt szó, akik azért kértek segítséget, hogy végleg 
meghalhassanak. Egy másik legendakör azt beszéli el, hogyan t ámadha tna fel 
a tenger mélyére süllyedt Is városa. A néphagyomány szerint amikor a város 
elsüllyedt lakóinak sok halálos bűne miat t , mindenki megőrizte azt a mozdula-
tá t , amelyet a katasztrófa pil lanatában végzett , s így fo ly ta t ja azóta is ugyan-
azt a tevékenységet: az öregasszonyok fonnak, az árusok áruikat kínál ják 
ugyanannak a vevőnek, a pap pedig ministránst kér Egyszer doaurnenez-i 
halászok halásztak a tengeren. Amikor föl akar ták szedni a horgonyt, az nem 
mozdult. Egyikük alászállt a habokba a kötél mentén, hogy megnézze, mibe 
akadt bele. A tenger mélyén gyönyörű várost talál t , a kötél pedig egy ragyogóan 
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kivilágított templom rácsába volt beakadva. A halász bement a templomba. 
Éppen mise volt, s a pap ministránst kért. A halász meglepetten, megdöbbenve 
távozot t . Falujába visszatérve a rektortól megtud ta a látomás értelmét: Is 
városában jár t , s ha vállalta volna, hogy ministráns legyen, a város feltá-
madt volna a habokból, s Franciaország fővárost vál tozta tot t volna.29 
. . . Egy asszony a tengerparton mosott. Hirtelen hatalmas kaput lá tot t 
maga előtt. Bement ra j t a , s egy csodálatosan kivilágított , gazdag városban 
talál ta magát. Az u tcák tele voltak emberekkel, a kereskedők gazdag áruválasz-
tékkal vár ták a vevőket a kivilágított kirakatok előtt . Amikor az asszony közé-
jük ért, mind feléje fordult , s hévvel kínálni kezdték őt. Szinte elkábult , s zavar-
tan dadogta, hogy nincs egy vasa sem. „Nagy kár , mondta a kereskedő. Ha 
csak egy sou-ért vásárolt volna valamit , mindnyá junka t megszabadított vol-
n a . " Es a város e l tűnt . 3 0 Ezekben az esetekben a fel támadás feltétele mindig 
az volt, hogy a hol tak egy élővel kerüljenek kapcsolatba, s ez az élő eleget tud-
jon tenni kívánságuknak. 
A holt és az éld találkozásának körülményei 
A következő néhány példa illusztrálja, hogy milyen helyeken, milyen 
időben, milyen körülmények között jön létre a két világ találkozása, s belőlük 
levonhatjuk a következtetést : a találkozás mindig az elbeszélő álomhoz, révü-
lethez hasonló ál lapotában kezdődött . Utána azonban, hangsúlyozzák a szem-
tanúk , ebből felébredtek, s így teljes bizonyossággal ál l í thatják az események 
valódiságát. Valóban érdekes, hogy mennyire éles, tiszta képekben játszódik 
le minden, eltűnik az a ködlepel, amely más álomleírásokat szokott befedni. 
„Marie-Job Kergouénou rossz előérzetével nem törődve ú tnak indult a de-
cemberi korai estén. A kocsin érezte, hogy elméje és egész teste kezd zsibbadni, 
tompulni . Hogy biztosan ébren maradjon, rózsafüzérét kezdte morzsolni. Saját 
hangjának zümmögése azonban hamarosan álomba merítette. Hirtelen, kábult -
ságán keresztül az az érzése t ámad t , hogy valami szokatlan dolog tör tént : a 
kocsi megállt. Megdörzsölte szemét, hogy meggyőződjön ébrenlétéről . . . " 3 1 
. . . „Dunvel t az éjszaka csendjében szorongás fogta el. Nem tudo t t aludni, a 
szerelmeseknek néha különös megérzéseik vannak. Ahogy épp szemrehányáso-
ka t t e t t vőlegényének, amiért nem jö t t jóéjszakát kívánni, hirtelen öröm érte: 
lódobogást hallott az udvarról s azonnal három erőteljes kopogást az a j tón. 
Az óra épp éjfélt ü t ö t t . . . " S következik a fantaszt ikus képsor, a rettenetes 
ü temben pergő eseménysor, amelyben a délután várat lanul elhunyt vőlegény 
f an tomja felülteti kedvesét a lovára azzal, hogy a rég várt lakodalmat ülik 
meg, s az őrjítő sebességgel vágtató lovon szinte félholtra vált Dunvel hirtelen 
a temetőben találja magát , s ezután a frissen ásott sírgödörben lelnek nászágy-
ra. Másnap a falusiak o t t találják a lány agyongyötört, megcsonkított te temét 
. . .
 32
 A már említett öreg Chattont a pontmelvezi nagy, kietlen pusztaságban 
lepte meg az éjszaka. Farkasüvöltő szelek fú j t ak zordan, makacsul. Az ég feke-
te volt, mint egy kemence. Még a lámpája is kialudt . Hirtelen kis fénypontot 
ve t t észre a távolban. Odabotorkált , egy rozoga háza t talált . Belépett, s máris 
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kezdődik a furcsa tör ténet , találkozása az örök bűnhődésre ítélt három asszony-
nyal, akiknek bűnhődését némafilmhez hasonló módon mu ta t j a be a legenda.33 
A találkozás helye 
Házak, templomok, kis kápolnák hirtelen feltűnésének mot ívuma gyak-
ran szerepel a legendákban.3 4 Ezek a házak, templomok stb. mindig az elítéltek 
bűnének, mulasztásának színhelyei vol tak, s így szinte purgatór iumukká vál-
nak, ahol bűneikért vezekelnek. Tehát a breton néphagyományban a purgató-
rium sem valami elvont, természetfelett i hely, hanem földünk, közvetlen 
környezetünk egy darabja , s az e lhunytak bűne szerint vá l toz ta t ja helyét, 
külsejét, s mindig a földi tevékenység folytatását jelenti. A megfelelő időben, 
a megfelelő személyek előtt lá thatóvá válik. A víz különböző megjelenési for-
máiban gyakran szerepel szintén túlvilágként. Sokszor katolikus jellegű pokol 
helye, például abban a legendában, amelyben egy elhunyt kegyetlen asszonyt 
halála u tán tűzostor kergetet t körbe-körbe az udvaron, majd újholdkor a kútba 
vetet te magát , amelynek vize sokáig kénes ízű maradt .3 5 A javasasszonyok 
is a vizek rossz szellemeivel kereskedtek, a boszorkányhajó a tengeren t a r to t t a 
szombatjait .3 6 Mont Saint-Michel en Blasparts hídfőjénél voltak az Yeun 
Elez-i tőzeglápok, a breton pokol egyik kapuja . Ma i t t tó van. A hagyományok 
szerint ide hozta a rektor a megfékezésre szánt gonosz lélek-lakta k u t y á t , amely 
a stólát megérezvén nyaka körül, olyan hangot adot t , mint egy tes t , amely 
vízbe esett.37 A már említett két ba rá t — a holt és az élő — szintén egy tóba 
ereszkedett és ot t végezték peni tenciá jukat . A fel-felbukkanó kísér tethajó a 
tengeren bolyong, ot t hal tak meg a matrózok temetés nélkül, így a tenger, a 
hajó vált purgatór iumukká. A Vörös hercegnőnek nevezett rosszindulatú vissza-
járó lélek is egy tóba zárta foglyait.38 
Tiszteletet a holtaknak ! 
A bretonok nagyon szigorúan veszik a holtak tiszteletét. Megbűnhődik, 
aki megszegi ezt az erkölcsi szabályt . Mint azok a bérelt virrasztók, akikről 
azt beszélik, hogy a holt mellett kár tyáz tak , mi több, neki is osztot tak tréfából. 
A tetem elfogadta . . . kezét n y ú j t o t t a a lapért és ü tö t t . Másnap a legvakme-
rőbb legény meghalt , a többit meg csak a Saint-Gonéry forrás vize mentet te 
meg.39 A hol ta t t e t t e tő lány is halállal bűnhődött .4 0 Ellentétes például szolgál-
hat annak a kislánynak a története, aki fogadásból ugyan, de jó cél érdekében 
egy éjszakát az ossuáriumban tö l tö t t . Beléptekor tisztelettel köszöntette a 
holtakat, azok hát rább húzódtak, hogy helyet csináljanak neki, ma jd halk, 
távoli zene sejlett fel, s a zümmögés álomba r ingat ta őt.41 
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Ördögűzés 
Gyakran a holtakat nem segíteni kell, hanem megfékezni, eltávolítani 
őket az élők közeléből, mert vagy egyszerűen terhes a visszajárásuk, vagy 
valóságos ördögökké, ártó démonokká válnak. Az élők ilyenkor is a rektorhoz 
fordulnak segítségért. Például egy özvegyember, akit felesége halála óta min-
den este meglátogatott (persze az ő hibájából, mert állandóan sirat ta, így nem 
hagyta békében nyugodni — a hol takat túl sokat siratókról szóló, már említett 
legendákhoz hasonlóan, csak más következményekkel). A visszajáró lélek el-
űzéséhez a papi stólára meg az elhunyt által nagyon kedvelt kis pohárka pá-
linkára volt szükség. A pohárkát a holt maga előtt meglátván, nem tudot t neki 
ellenállni, s ahogy érte hajolt , a rektor a nyaka köré dobta s tóláját s egyre 
inkább megszorította, míg csak az elhunyt hata lmas ku tyává nem változott . 
Másnap a tanya legerősebb emberének kellett pórázon elvezetnie a Ménez-Aré-i 
utolsó tanyára . „Ot t az emberek megmondják, hogy mit kell t enned . " Mire a 
legény odaért, már tud tak jöveteléről, a hírek terjedése éppoly ti tokzatos és 
gyors, mint Chértien de Troyes műveiben. Azt is megtudta, hogy a Saint-Ri-
voal-i rektor már elindult érte. , ,—Tehát már értesítették ? — Nincs arra szük-
ség, hogy értesítsék. Abban a pil lanatban, hogy maga elindult reggel otthonról, 
a rektornak már megmondták könyvei, hogy ma este i t t szükség lesz rá."4 2 
„Az ilyen ku tyáka t , ha már egyszer elvállaltad, nem lehet csak úgy ot thagyni 
valahol. Ha elengednéd, jól meggyűlne a bajod ! Lelkednek el kellene foglalnia 
a ku tyában lakó gonosz lélek he lyé t" — mondja Tadic-coz, a par excellence 
breton pap, akinek gonoszlélek-űzése is egészen hasonló az előbbi példához: 
az is fekete ku tya képét vette föl, amelyet egy erős f iatalembernek kellett 
vezetnie a szomszéd plébániára, onnan a harmadikra , negyedikre stb. Az utolsó 
plébánia rektora már várta , fölvezette egy nagy, sötét, kopár hegyre, a föld 
fekete volt, körös-körül nádas, mocsár, ingovány. Ahogy haladtak előbbre, a 
ku tya egyre jobban tépte láncát. Visszanézni tilos ! Ez a tilalom valószínűleg 
azzal a példával analóg, amelyben egy f iatalember megleste Ankou, a Halál 
szekerét, s mivel t i l tot t dolgot lá tot t , másnap meghalt.43 Ettől óvhat ta a rektor 
a f iatalembert a mocsárban, vagyis a pokol tornácán. A rítus vége ismét a 
ku tya stólával tör ténő leigázása.44 
Van azonban ennél veszélyesebb szertartás is, amelyet az igazi tudós 
rektor végre tud ha j tan i : Ofern drantel , azaz ördögidézés. Ez a harmincadik 
mise az elhunytakért mondott misék közül, amelyet a Ménez-Brén levő Saint 
Hervé kápolnában t a r to t t ak éjfélkor, visszafelé. R a j t a az év összes elhunytja 
megjelent, ugyanígy az összes ördög is. A bátor és vakmerő pap, végezvén a 
misével, kezdte az ördögök megidézését. Nevük az Agrippa nevű nagy, jára t -
lan kezekben veszélyes könyvben szerepelt.45 Rémes üvöltéssel jelentek meg. 
J a j volt a papnak, ha elvesztette a fejét . Ha ügyes volt, csendet t udo t t parancsol-
ni, s egyenként elvonultak előtte. A karmaika t kellett ellenőrizni: nincs-e köz-
tük az elhunyt lelke. Ha nem volt ot t , ez azt jelentet te, hogy nem kárhozott 
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 Az Agrippa egy hatalmas, vörös lapon feketével írt könyv, amelyet az ördög ír alá. 
Ez a könyv él, nagyon erős. Hogy titkait kicsikarják, erősebbnek kell nála lenni, meg kell vele 
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volt számára, amelytől nem tudott megszabadulni sem tűz, sem víz segítségével, csak a rek-
toréval. Ez a könyv tartalmazta az összes ördög nevét, megidézésük módját. 
el. Akkor a pap egyenként visszaküldte őket, az utolsóval kezdve, s mindegyik-
nek adva egy lenmagot, mert az ördögök üres kézzel sosem távoznak. H a a pap 
egyet is hibázott , sa já t lelkét kellett odaadnia, vagyis elkárhoznia. Tadic-coz 
egyszer megtalálta az elhunyt lelkét az egyik ördög karmai között. Megkísé-
relte a lehetetlent. Az elhunyt lelke helyébe a magáét a jánlot ta , ha az ördög 
tú l jár az eszén. Az ördög azt kérte tőle, mutasson valami eddig sosem látot t 
dolgot. Tadic-coz megnyugodva vet t ki zsebéből egy almát, ket tévágta s oda-
muta t t a az ördögnek: ennek az almának a belsejét eddig nem lá tha t ta . S meg-
menekült.46 
Az Agrippa segítségével a rektor élőt is e l ju t t a tha to t t a pokolba, mint azt 
a szegény embert , akinek gazdája meghalt, mielőtt átvételi elismervényt adot t 
volna a szegény embernek adóssága megfizetéséről. A gazda halála u tán fiai 
követelték a pénzt. Egyetlen megoldás: a holt u tán menni s tőle megszerezni 
az elismervényt. A rektor segítségével a vállalkozás sikerült, a pokolban ráta-
lált a gazdájára, s vigyázva, nehogy közvetlenül kezéből vegye el a papírt , 
mert akkor az szénné égette volna őt ugyanúgy, mint a hazajáró elhunyt fele-
ség esetében a pálinka, megszerezte a szükséges iratot.47 
Ezekből a példákból világosan ki tűnik a rektor kettős szerepe a breton 
nép körében: a hivatalos egyház igéit hirdeti, de ahhoz, hogy a nép vezetője 
lehessen, ismernie kell élet és halál összes t i tká t , a feketemágiát, a természet 
feletti ha ta lmak, a természeti jelenségek t i tkai t , s ezek segítségével megoldani 
a felmerülő problémákat , választ adnia a rejtélyekre. S ez nem ugyanaz, mint 
a kuruzslók, sámánok szerepköre volt, akik elsősorban a természeti jelenségek 
-— esők, termés, termékenység stb. — befolyásolására voltak h ivatot tak . Lát-
tuk, hogy a breton rektorok szerepe elsősorban a halál, a halottak sorsa, élők 
és holtak kapcsolata körül mozgott. 
A bretonokat nagyon vallásos népnek t a r t j ák . Ennek az az oka, hogy 
képzeletükben misztikus erők nyüzsögnek, akik közvetlen közelükben élnek, 
hatnak, hisz a bretonoknak nincs Olymposa vagy égboltja a természetfölötti 
elhelyezésére, az az emberek földjéből szakít ki magának darabokat , rögtön a 
falu bejára tánál akár, pl. a tavak, a tenger, a hegyek lábánál . . . Minden egy 
átmeneti , homályos körvonalú határmezsgyén játszódik, a földön, amely élet 
és halál közös területe, a breton falvakhoz hasonlóan, ahol a templomtól a 
házakig az utca a temetőn keresztül vezet, mintegy állandóan összekapcsolva 
élőket és hol takat . 
A természetfölöttivel való harcban az egyszerű embert a rektor segíti, 
aki egyházi ember és boszorkány is egyszemélyben, aki a hiedelmeket ismerő 
és felhasználó orvosként próbálja a n y á j a t az egyházhoz kötni. A halál legen-
dája tulajdonképpen azoknak a története, akik büntetésből vétkeikért félúton 
rekedtek a két világ között , s így a halál i t t nem egy élet végét és egy ú j kezde-
té t jelenti, hanem átmenetet , amelyben az élet egy momentuma — a vétek ! 
— folytatódik, s a cél a végleges elmúlás, amely sosem ölti a katolikus boldog 
túlvilági, paradicsomi élet képét, nem is beszélnek róla. Az ilyen értelemben 
elhunytak, vagyis a félúton rekedtek segítséget kérhetnek és kérnek az élőktől 
penitenciájuk letöltésére. A breton éjszaka tele van segélykiáltásokkal, bolygó 
lelkekkel. Ez az élőket állandó feszültségben t a r t j a : meghallani, megérteni, 
helyesen reagálni, mert az elkárhozás veszélye lebeg fejük felett . 
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Nem babonaság ez, hanem különös adottság, amellyel a bretonok észlel-
nek olyan dolgokat is, amelyek mások számára észrevehetetlenek. 
A halál breton legendája, ez a kelta Purgatór ium nemcsak múltbeli ér-
dekessége, hanem optimizmusa miat t is érdekelheti a X X . század emberét . 
Ezt az optimizmust így lehetne összefoglalni: a hol taknak csak olyan élete 
van, amilyet az élők gondolnak nekik, ahogy emlékezetükben élnek. Nem sza-
bad azonban túl sokat siratni a holtakat , mert nyugalmukat zavarjuk. A halál 
természetes állapot, nem szerencsétlenség, sőt sokszor jutalom, ha biztos 
„mennybe ju tá s t " jelent. 
Az elbeszélő Tozzi 
L U T T E R ÉVA 
A sienai Federigo Tozzi nevét az olasz irodalomtörténetben Italo Svevo 
és különösen Verga mellett emlegetik. Már ötvenhét éve halot t , és több mint 
kilencven éve született , újévkor, 1885. január elsején a toszkánai Siena város-
ban. Magyarországon csupán ké t regényét ismerjük magyar fordí tásban: Há-
rom kereszt címmel a Franklin Társulatnál jelent meg a Tre croci és az II pode-
re,
1
 Kolozsvári Grandpierre Emil fordí tásában, valószínűleg 1934-ben.2 Ve-
gyes és a harmincas évek magyar könyvkiadására jellemző sorozatban, mert a 
további kötetek Riccardo Bacchellitől a Szenvedélyes házasság, Pirandello 
Mattia Pascal két élete c. regénye és Arturo Marpicati Hadi történetei, amelyek 
éppúgy nem illettek bele a felfelé ívelő katonai szerencse, az afrikai hódítások 
és nagyratörő európai olasz elképzelésekbe, mint Federigo Tozzi regényei, 
amelyeket 1918-ban, kevéssel halála előtt írt meg, s ahol az olasz kisbirtokosok 
és a toszkán kisvárosi polgárság kiút talan, gyakran tragédiában végződő hely-
zetét elemzi. Egy azóta elsüllyedt világ keresztmetszetét kap juk meg innen, 
akár egy borostyáncseppbe kövül t hangyát , vagy akár egy épségben megta-
lált , sarki hidegben évezredekig tökéletesen megmaradt mamut te temet . 
Ma már sajnos nehezen ál lapí that juk meg, hogy Grandpierre csodálatos 
fordítása negyven évvel ezelőtt milyen sikerre számíthatot t nálunk, a „meg-
rázó hadi é lmények" s az „egymásért rajongó férj és feleség múlhata t lannak 
ígérkező és t ragikusan lezáródó szerelmének regénye "mellet t (Bachelli). 
A Három kereszt egy váltóhamisítás kapcsán kicsinyes emberi problémák, 
a szégyen, a kisvárosi élet fo j tó levegője, a szóbeszédek, pletykák miatt i nyo-
mor és öngyilkosság története. A cím — „három kereszt" — három sírdomb 
alat t nyugvó három fivér sorsát mondja el drámai rövidséggel. Egy antikvári-
umot vezettek Sienában, de becsületesen, régi könyvek forgalmából akkor 
egy pár ezer lelket számláló középolasz városkában nem lehetet t nagy családot 
eltartani. Giulio, a legidősebb fivér váltót hamisít , hogy ideig-óráig megmene-
külhessen a család a nyomortól, s amikor az ügy kipat tan, öngyilkos lesz. Nic-
colô, a középső fiútestvér sokáig nem képes alkalmazkodni a család megválto-
zott életkörülményeihez és a szegénységhez: egy lázas járványos betegség 
hamar elviszi őt is. Végül meghal Enrico, köszvény és delirium tremens áldo-
zataként. Azokat az éveket í r ja le regényében Tozzi, amikor Olaszországban 
a nyomor és a szegénység nem csupán általános jelenség volt , amelyet valóság-
ként kellett elfogadnia annak, akinek osztályrészül ju to t t , hanem ezt a nyomo-
rúságot a szenvedő alanynak még szégyellnie is kellett, sőt, még a nyomorúság 
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szemlélőinek is diszkréten el kellett fordulniuk a látványtól ! Niccolo felesége 
és két kislánya inkább kenyéren és vízen él, hogy a temetéseket kifizethesse, 
„ahogy illik", és bárhogy nélkülöznek is, csak Enrico halála nap ján „tör ik fel 
a cserepet, ahol megtakar í to t t filléreiket t a r t j ák , és vesznek belőle három egy-
forma keresztet, hogy a laterinói temetőben felállítsák a három f ivérnek", 
így é r t jük meg, miért t a r t j a a húszas és harmincas évek irodalmi közvélemé-
nye Tozzit rossz írónak. Luigi Russo is így ír róla: „egyik regényét sem ta r tom 
jól sikerült írásnak és a regényírók közé is alig sorolnám a Három kereszt vagy 
A birtok íróját . . . " 4 
Tozzit, aki A birtokban a kisbirtokos réteg pusztulását ugyanilyen mély 
átéléssel í r ja meg, természetesen éppúgy nem érthet te meg századunk hú-
szas éveiben az az osztály, amelyikről írt, mint Vergát a X I X . század végén,5 
sem pedig azok, akik a kifizethetetlen jelzálogkölcsönök révén bérlőkből nagy-
birtokosok lettek: az eladósodott kis- és középbirtokosok ugyanis kénytelenek 
voltak birtokaikat vagy azok egy részét meggazdagodott kupeceknek, lócsiszá-
roknak, vendéglősöknek és vállalkozóknak bérbe adni, s azok a kölcsönök tör-
lesztése fejében nagyon hamar és olcsón ju to t t ak földhöz . . . Ahogyan Bova-
rynét sem fogadta el az Ottocento francia polgársága, s a polgári Svevo novellá-
i t is csak húsz évvel ezelőtt, az ötvenes években fedezte fel az Espresso és II 
Mondo baloldali, radikális olvasóközönsége. Pedig Remigio, A birtok főszerep-
lője olyan figura, akivel akkoriban Európa- s Olaszország-szerte, különösen 
Toszkánában gyakran lehetett találkozni. A kisbirtokosból kishivatalnokká 
lett utolsó generációt képviseli, el kellett veszítenie bir tokát ahhoz, hogy az intel-
ligenciának többé-kevésbé tevékeny tag ja lehessen. A Casuccia, a regénybeli Sel-
mi-esalád birtoka is általános, de ugyanakkor jellegzetesen középolasz és toszká-
nai jelenség: az ősi, feudális nagybirtokból, hűbéri hitbizományból kiszakadt, 
törpegazdasággá töredezett , pusztulásra ítélt kisbirtok, amely léte utolsó pil-
lanatai t éli azokban az esztendőkben, a kialakuló ú j , kapitalista nagybirtokos 
gazdálkodási rendszeren belül. A toszkán dombvidékre olyannyira jellemző 
gazdálkodási mód marad t meg a Casuccián is, amely még megőrizte a hűbér-
bir tok „mezzadriá"- já t , vagyis a feles művelési módot. I t t is, akár a hasonló 
többi kis- és törpebirtokon, két-három bérescsalád lakik, állandó lakhelyük a 
„casa colonica", a földbirtokos tu la jdoná t képező, istállóval, ólakkal, színnel 
egybeépült kezdetleges lakóépület, ezt a tulajdonosoktól természetbeni ju t t a -
tásként kapják , s érte, valamint a föld használatáért a termés felével fizetnek. 
Ezek a felesek, a „mezzadr i" a Selmi-birtok napszámosaival, udvarosaival 
— „assalariati"—szövetkezve megölik a f iatal tulajdonost , Remigio Selmit. 
A gyilkosság tulajdonképpen megmenti Remigiót az öngyilkosságtól, mert 
amúgy sem tudná bir toka pusztulását kiheverni, s így Berto, az egyik „mez-
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zadro", aki bal tával agyonveri, ettől is megmenti, s nem kell végignéznie a 
pusztulást a maga teljességében. A jelzálog, a bir tokra felvett kölcsön egyre 
hatványozódó törlesztési részletei ugyanúgy nyomorba és pusztulásba kerget-
nék, mint a Három kereszt könyvkereskedésének tulajdonosait . A birtok ugyan-
akkor nem csupán a birtokos réteg helyzetét, hanem az elkeseredett agrárpro-
letariátus gyűlöletének okait is elénk tá r ja , mégpedig olyan erőteljes jellem-
ábrázoló készséggel, hogy napja ink olasz kr i t ikája méltán állítja a Malavoglia 
mellé. 
Remigio f igurája különösen alkalmas az ellentétek drámai sűrítésére és 
mindkét fél érzelmeinek a tragikus forrpontig való hevítésére. Ó, valójában, 
mint Tozzi maga is, a nincstelenek és gazdagok közé ékelődött, volt vasúti 
hivatalnokból a várat lan örökség miat t kisbirtokossá lett „nagyságos úr" , 
aki a maga módján éppúgy ragaszkodik a földhöz, mint a paraszt : földtulaj-
dona egyrészt természetesen egzisztenciális indokként hat életében, ugyan-
akkor általános emberi és ilyen értelemben pozitív tulajdonságként jelenik 
meg. A Remigióval azonosult Tozzi egészen egyéni ízzel tölti meg a toszkán, 
sienai dombvidék leírását, s míg az érzékeny lelkű f iatal birtokos átérzi a t á j 
szépségeit, de nem tud ja , mennyit ér ez idei termés, Berto, a béres ismeri a 
gazdálkodás minden csínját-bínját , és így a két f igura egyetlen élő, még ma is 
ha tó varázslatosan élő egésszé varázsolja az olvasó elé a Tressa patakocska 
par t ján megbúvó távoli olasz birtok világát. Tozzi kisregénye ezért több mint 
a vergai naturalizmussal megelevenített Cavalleria Rusticana; ezt a tulajdon-
képpen banális tör ténetet , évszázadok sivár és reménytelen osztályfelállását 
belehelyezi a nagyon-nagyon régen civilizálódott, történelmi ízekkel át i tató-
dot t toszkán tá jvidékbe, amellyel kapcsolatban még a legkevésbé művelt ol-
vasónak is Botticelli és Leonardo hátterei ju tnak eszébe. Remigio tájszeretete 
olyan, mint a borostyánba kövült , özönvíz előtti rovar szépsége: a pillanat szüli, 
amelyben él és vergődik tu la jdona megtar tásáér t ; a földtekének azt a parányi 
darabját szereti, ot t és akkor, ahol és amikor született , ahol már apja , nagy-
apja is gazdálkodott, és sok munka, gyötrődés, ravaszkodás — talán v é r — árán 
kihasítottak maguknak egy darab földtulajdont . Az öreg Selmi meghal, f ia, 
Remigio még egy hosszúnak tűnő, bár múló pillanatig úgy véli, k ihúzhat ja a 
Casucciát a jelzálogkölcsön fojtogató hurkából; vergődését Tozzi a reneszánsz 
ötvöseihez méltó művészettel és szorgalommal csiszolja, míg k ibont ja a kövület 
minden apró részletét, s a borostyánékszer meleg sárga csillogással t á r j a elénk 
a múltat . Legyen elég egy apró részlet a toszkán vidéki élet szépségének leí-
rásából, amikor Remigio ablaka alat t leszedik az öreg cseresznyefa termését 
arról a fáról, amelyet csillogó, vastagon, duzzadóan és lilásan fénylő, nedvek-
ben gazdag törzsével, vastag, erős ágaival szinte a sa já t élete megelevenedésé-
nek tekint, lesi első levélkéit, bimbóit, gyöngédzöld bogyóit, s magukat a piro-
san duzzadó, dús für tökben alácsüngő cseresznyéket sa já t sikerének véli. A gaz-
daság Remigiót körülvevő valóságában Tozzi mindig valami mélyebb emberi 
szimbólumot bont ki: a természet diadala a gazdálkodó ember sikere is, vere-
sége pedig örök emberi kudarcvállalás.7 
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 A birtok kapcsán érdemes megemlíteni, hogy míg a Három keresztet lefordították 
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Mivel Tozzi szinte minden művét önéletrajzi szálak fűzik össze, nem 
nélkülözhetjük életrajzának ismertetését: 1883-ban született a toszkánai 
Siena városban, apja környékbeli kisközségből való nincstelen paraszt , ven-
déglőt nyit , s ezzel az ,,Arco dei Rossi" vendéglővel szépen meggazdagodik. 
Tozzit barátai „un cinghiale rotolato sulPalfabeto" — „irodalomra szokott 
vaddisznó"-ként emlegetik, keze olyan hatalmas, hogy ha kezet szorít valaki-
vel, szinte béklyóba veri.8 Anyja lelenc, beteges külsejű, epileptikus rohamai 
vannak. „A kisfiú, aki se mosogatni, se a vendégekkel, sem a szállítókkal alku-
dozni nem tudot t , s ráadásul furcsán viselkedett és csúnya nézése volt , a ven-
dégek szemében valamilyen csendes bolond volt, akit talán inkább zárt osztály-
ra vagy börtönbe valónak ta lá l t ak" — írja egyik életrajzírója, Ferruccio Ulivi, 
hozzáfűzve, hogy „ez a kicsit torz megfogalmazás nem is állt olyan messze a 
valóságtól". Tozzi az elemi iskolából a sienai Katolikus Szeminárium alsó tago-
zatába került , ahonnan néhány év múlva kicsapták. A képzőművészeti iskolá-
ból ugyanúgy. Technikumba ad ják tehát Firenzében, de 1895-ben Federigo 
végleg abbahagyja a tanulást , meghal édesanyja, és élete legnehezebb korszaka 
következik. Betegesen félénk, érzékeny, lázong környezete és önmaga ellen, 
apja nem érti meg. 1907-ben, többszöri hiábavaló próbálkozás u tán végre állást 
kap a vasútnál , és segédforgalmista lesz egy kis vidéki állomáson, Pontederá-
ban, majd Firenzében. 1908-ban meghal apja, akkor o t thagyja állását, és meg-
nősül. Felesége, E m m a Tozzi-Palagi írói tevékenységét átélő, aktív élettársa, 
ő gépeli le Tozzi minden művét . A mai Tozzi-életmű javá t , több mint a felét, 
neki és f iának, a ma is élő, ki tűnő filológusnak köszönhetjük.9 Bár a birtok 
gondozása sok idejét elrabolja, néhány éven belül sok, jelentős irodalmi folyó-
irat és napilap fogad el Tozzitól írásokat.1 0 La tőrre címmel 1913-ban, Giuliotti 
ba rá t j áva l haladó szellemű lapot is alapít, amely 1914-ben néhány szám után 
abbamarad . Pénzzavarba ju t , eladja bir tokát , s egy másik apai örökséget 
bérbe adva Rómában próbál szerencsét.11 1917 ha tárkő életében: Giuseppe 
Anton Borgese közbenjárására, Bestie címmel megjelenik rövid írásainak gyűj-
teménye, majd 1918-ban a Con gli occhi chiusi címen első regénye. Befejezi 
a A birtokot és 1918-ban rövid idő alat t megírja a Három keresztet; ú jabb 
regényét, a Gli egoistit 1919-ben ír ja meg, több jelentős elbeszélésével együtt , 
s hozzáfog legfontosabb drámájához, az Incalcóhoz. Rómában viszi el a spa-
nyolnátha, harminchét évesen, a siker küszöbén, 1920. március 21-én, ami-
kor A birtok már megjelenőben van, és vár ja a Három kereszt kefelevonatát . 
E m m a Tozzi visszaemlékezései szerint Tozzi mindennapjainak csak az 
írás adot t értelmet, mint Verga s mint Svevo, mindig írt , felesége szerint még 
utazás közben, a vonaton,1 2 s a korabeli entellektüel jó szokása szerint éjszaka 
is „kávépótlóval forralva szívét és fejét , mint annyi f ia tal tehetség, akik apró 
éjszakai és nappali jegyezgetések kapcsán azt hiszik, intellektuális tevékenv-
8
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séget végeznek"13 . Ennek a feltehetően 1908-tól haláláig, tizenkét éven át folya-
matosan és k i tar tóan végzett állandó írói tevékenységnek állít méltó emléket 
a Yallecehi kiadó gondozásában megjelent krit ikai kiadás, melynek két köteté-
ben negyvenkét elbeszélés i t t l á to t t először napvilágot — feldolgozva a jelen-
tékeny kiadatlan hagyatéki anyagot s belevéve a negyvenkét, hagyatékból 
előkeresett novella mellé mindazt , ami korábban már megjelent. 
Tozzi elbeszéléseiből az a f a j t a írói tehetség bontakozik ki, amely már 
legelőször remekművet nyúj t , és soha nem ír le olyasmit, amit nem ta r t teljesen 
eredetinek és újszerűnek. Tozzi ugyanakkor nem vált „ b e f u t o t t " íróvá, meg-
marad t zseniális kezdőnek, s így szerencsére az olyan dannunzianizmusok, mint 
pl. „Oh le ombre verdi sopra i granturcheti ! — O h , a kukoricás felett azok a zöld 
árnyak !" írásaiban, így novelláiban is r i tkák. Első írásaira jellemzőek az élet-
képek: tücsökzene, léckerítés, kazalbahányt kukoricaszárak, a toszkán lányok 
piros ajka és szorgalmas kezük, amint a rokka mellett fonnak, a Tozzi-rene-
szánszt napja inkban éppen ennek az elsüllyedt világnak a tökéletes rajza ma-
gyarázza napja ink modern kényelemmel felszerelt ipari lakónegyedeinek ké-
nyelmes lakásaiban. 
Az 1914-ig t a r tó korszak sok novellája idézi a vergai déli tá jakhoz hason-
lóan a toszkán paraszti életet; életképekből gyakran máris drámák bontakoz-
nak ki: a rokka mellől a mezőre lopózó paraszt lányt már vá r j a szeretője egy 
olajfa széles ágai közt rakott puha fészekben, vőlegénye „ r a j t akap j a " , és meg-
öli.14 Olykor a novellák önéletrajzi elemekre épülnek,15 sikerüket azonban min-
dig Tozzi különleges természetszeretetének köszönik, mint pl. az 1917-ben 
megjelent Le bestie című kötete, amelyben a toszkán vidéki ember mindennap-
ja iban állandóan előforduló állatokról, lepkékről, bogarakról, gyíkokról, dene-
vérről, kutyáról , macskáról, kiscsikóról, tücsökről, mezei pocokról s a szoba 
sarkában szövögető kis pókról, viperáról és a varangyosbékákról egyforma 
szeretettel és szánalommal ír: 
„Amikor a kap ta tó tetejére értem, az eke mellett egy halot t kis gyíkot 
pi l lantot tam meg, széttárt apró lábai az égnek meredtek. Olyan vékony és 
sápadt volt, hogy sírnom kel le t t " ; vagy: 
„Ki ne emlékeznék, hogyan vonszolja magát egy sebesült pillangó, 
remegő szárnyával a földet verdesve ?" 
Tozzi ezekben a rövid lélegzetű lírai-prózai darabokban, amelyek a Le 
bestie kötetben Borgese szerint Gorkij stílusára emlékeztetnek leginkább,18 
megörökíti a te tő alatt fészkelő fecskét, ker tben ugráló rigót, tengelicét és 
pacsirtát , a szentjánosbogarakat és a friss cseresznyében megbújó kukacot ; 
a tavalyi árvácskamagok közül kipottyanó szkarabeusznak éppúgy emléket 
akar állítani, mint a szöcskéknek és a levéltetveknek. S hogy ne gondoljuk, 
ezek a töredékek, amelyek miat t a korabeli értékelés Tozzit „poco menő che un 
t ransfuga della le t teratura del f r ammento" — az irodalmi műfa jha tá rok mögé 
próbálta szorítani — nézzünk meg egy rövid bekezdést a Bestie-bői: 
„Yecsernyekor, úgy két éve, a pa takpar ton jöt tem haza. Minduntalan a 
lábam elé hajló fűzvesszőkbe és tölgygallyakba akadtam. Rosszabbat el sem 
lehet képzelni, mint amilyen a nedves pa takpar t i levegő: a mederből köd 
szállt fel, a fűzvesszokről víz csepegett, a vízcsöppek a lefelé csüngő levelek 
13
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csúcsán összegyűltek és úgy függtek még, mielőtt lehullottak volna. A tölgyek-
ből szinte sugárzott a nedvesség. A dombhát mögött lement a nap, a szénás 
szinte megfeketedett . Valahol egy bir tok szélén egy házban világosságot gyúj-
to t tak . A távolban harangszó hallatszott , s az elhangzó harangkongásnak 
olyan csöndes, fakó szava volt, mint az elhagyott pi tvarok mögött megbúvó 
néma aj tónak." 1 7 
Nem maradt nyoma, hogy Tozzi Francis Jammes kivételével18 más 
francia szerzőt olvasott vagy kedvelt volna, ezért nem tudunk vi tába szállni 
Borgesevel, aki Rousseau-val és Alphonse Daudet Lettres de mon Moulin-jával 
hozza párhuzamba a Le bestie írásait. Mindenesetre különösen vergai, sőt 
zolai ízt érzünk az idézet folytatásából kicsengeni, s ezért szó szerint k íván juk 
idézni: 
„ E s akkor eszembe ju to t t minden döglött béka, azok, amelyek kimúl tak 
és az agonizálok; amelyiket felhúztak egy csupasz fűzvesszőre és a vessző végén 
csomót kötve, ott hagytak lógva; egy másik, amelyiknek a hasába éles nád-
szálat húztak, a nád vége a száján jö t t elő, és vére vastagon, sötéten folyt ; a 
béka, amelyiknek mind a négy lábát szétzúzták kővel, amelyiket tüzes faszén-
nel vak í to t tak meg és ostorcsapásokkal beleztek ki és kocsikerékkel tapos tak 
szét, készakarva; amelyiket a levegőbe dobva léccel vertek laposra s amelyiket 
egy szerelmespár taposot t halálra — ezek azok a békák, varangyok, gyepi-, 
erdei és ásóbékák, rovar- és féregevő hasznos állatkák, amiket elpusztulni lát-
tam, hangtalanul, szomorú szép tekinte t te l — a szemük mifelénk éjjel néha 
világít . . ." 
Verga szigorú társadalmi kr i t ikának alárendelt és ezért gyakran, mint a 
Rosso Malpelo-ban is, szenvtelennek érzett verizmusát Tozzi kétségtelenül 
lágyítja és oldja, de azért Tozzinál sem hiányoznak a vergai novellavilág önsa-
nyargató, aszkétikus erővel megírt jellemábrázolásai: 
„A suszternak rücskös kockafeje volt... Reggelizés közben falábát egyik 
társa székére támasz to t ta , szép, mégis torz arcán beteges elégedettség, szeme 
okos, ravasz... aztán, ahogy meglát egy varangyot , megmuta t ja hogy ölik 
meg: egy ujjal a szájába, a brekegője alá nyúlva, bicskáját odaillesztve a tor-
kába döfte. A varangy beleremegett, szinte elsárgult: pislogott, és a szeme 
fénytelennek és kisebbnek tűn t fel... A múlt évben pedig ki t iszt í t ta tot t egy 
posványos zöld ku ta t , amely mocsári bűzt árasztott , egy tölgyekkel t a rk í to t t 
gesztenyés oldalában. Vasdrótból font hálóval szedték össze és rak ták ve-
derbe a békákat , s amikor a vedrek megteltek, lyukat ástak a földbe és bele-
hányták őket; betemetve jól megtaposták és föléje r ak tak egy hatalmas követ . 
Valahányszor aztán meglát tam egy békát , azzal az okos szemével, akár egy 
csúnya lány szeme let t volna — szívdobogást kap tam és furcsa íz gyúlt össze a 
szájamban, mintha varangy mérges nyála lett volna ." 
Verga Rosso Malpelo-jának kiszolgált öreg szamara rémítő mementó-
ként fekszik a homokbánya mélyén, ahová a vergai naturalizmus helyezte: 
a társadalom azonban újra teremti önmagát ! Az élet nem állhat meg a Mala-
voglia vagy Mastro Don Gesualdo társadalmi kiút talanságot rögzítő, megdöb-
bentően éles pillanatképénél; így Tozzinál egy líraibb vál tozatát érzékelhetjük 
ugyanannak a forró, állandó valóságrögzítő indulatnak; példának nézzük meg 
17
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csupán az újszülöt t kis szamár tör ténetét , amit az anyja nem akar szoptatni. 
A teljesen megszokott, hétköznapi eseményt a gazdaságban nem fogadják el, 
nem nyugszanak meg benne, ezért b iz ta t ják , noszogatják a Tozzira jellemző, 
feledhetetlenül édes, természetes sienai toszkán dialektusban: 
,,Và in là, testona ! E inutile che ci condondiamo ! E come si campa? 
Ferma, о b i rbante Г'19 
A „ f a luku t a tó" magatar tás t később felvál t ja Tozzinál a sürgetően jelent-
kező egyéni mondanivaló megírásának szükségessége. A Con gli occhi chiusi 
című önéletrajzi elemekből álló19 első regényében ugyan még megszólal a Bes-
tie állatok, a természet iránt érzett szánalma és szeretete, de már egy egyéni 
magatar tás , az apjával szembenálló kamaszfiú érzelemvilága illusztrálásának 
szolgálatában,20 vagy másut t , öregedő apja a lakját idézi fel Toppá, a vén 
herélt kutya kimúlásában egy rideg februári hajnalon, amikor a szekér alat t , 
a színben megtalál ják: a fagy odaragasztot ta a téglapadlóhoz, a hasa úgy dön-
gött , mint a dob, ahogy Carlo, a béres megpaskolta egy lapát ta l , mielőtt elföl-
delte volna egy olajfa tövénél.21 Ghisola, a szolgáló iránt érzett szerelme leí-
rásakor a természettel való kapcsolata még intenzívebb és személyesebb: 
Ghisola ingben az ablaknál áll és a galambokat figyeli. A galambok csőrükkel 
megkocogtat ják, hogy jelezzék, „kérnek a morzsolt kukoricából és száraz ke-
nyérmorzsákból, amely mindig akadt a lány köténye csücskében".22 
Tozzi első alkotói korszakának sok novellája tér vissza önéletrajzi prob-
lémákhoz, ahogyan első regényének sok részlete, például a Toppá ku tya halá-
lának leírása önálló novellaként is nagyon szép. így Tozzi feldolgozza ú j ra és 
ú j ra a kamaszkor világgal való szembenállásának problematikáját ,2 3 amely a 
mai toszkán próza, Cassola és Bilenchi műveivel azonos szinten, kevésbé tömö-
ren, mint Vergánál, de modernebb, kevésbé földhöztapadt valóságábrázolást 
n y ú j t a korszak sok-sok novellájában. Tozzi olyan termékeny volt ebben a 
korszakában, különösen a Rómában töl töt t években, hogy a Bestie példájából 
kiindulva arra gondolt, ú jabb gyűj teményt ad ki, amelyben csupa sűrí tet t 
jellemkép sorakozott volna, mint az Elia e Vanninau című elbeszélésből ve t t 
példa: 
„Ahogy az idő múlt, Elia el jutot t arra a pontra, hogy feleségének kellett 
minden gondolatát sugalmaznia. Nélküle még csak nem is gondolkodott, és 
ezzel teljesen elégedett volt. E g y agy valójában elég volt ket tő jüknek ! Csak 
azzal elégedetlenkedett, hogy miért nem volt ő ilyen már sokkal régebben?... 
A házastársak élete színtelen let t , mint egy fakul t , ócska festmény. Noha még 
fiatalok voltak, már csak azok az ösztöneik voltak épek, amelyek már aztán 
egészen a halálukig k i tar tanak. Mint egy hangszer megereszkedett húrjai , 
egyetlen ernyedt egoizmus vol tak. Nem lá t t ak a világból mást , mint sa já t 
magukat . És ahogy öregedtek, Elia és Vannina olyan szükségesnek érezték 
az önzést, mint hogy lélegzetet vegyenek, s önzésük az önnön kezükből, lábuk-
ból, gyomrukból, szájukból eredt. Egymás szemébe nézve, egyre inkább bele-
szédültek.. ." 
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Ez a f a j t a elvont jellemábrázolás merőben elüt a Con gli occhi chiusi 
tömören megalkotott , kézzelfoghatóan megjelenített figuráitól, mint pl. a 
vendéglő szakácsának vagy a temetőbeli özvegy leírásaitól.25 
Felejthetetlen a regény első három mondata , amelyeket tömörségük 
miat t kell szó szerint idézni: 
„Elmentek már a szakácsok és a pincérek. Domenico Rosi, a tulajdonos 
ott marad t , hogy sebtében, gyertyafény mellett — a gyertya már sűrűn lecsep-
p e n t — megszámolja a napi bevételt. Ujjai szorosan fogták a két ötlírás bank-
jegyet, s mielőtt berakta volna sárga bőr tárcájába, még egyszer megnézte 
azokat, már összehajtogatva; ekkor elfúj ta a gyertyát , száját egészen közel 
t a r tva a gyer tyatar tóhoz." 
Egy térben és időben nagyon szorosan megfogott egységet jellemez i t t 
Tozzi, s olyan erővel hatnak a naturalisztikus részletek, mint egy száz éve 
őrzött s mégis nagyon friss konzerv: színe, szaga egyaránt meggyőző. 
Nem véletlen tehá t , hogy a római tartózkodás munkássága, a C.R.I. és az 
II messaggero szerkesztőségi munkája , azok az irodalmi sikerek, amelyek novel-
lái megjelenését követ ték, ú jabb és ú jabb irodalmi fórumok figyelmét hívták 
felTozzira. írásait a Cronache d'attualità, a Messaggero della domenica, az II 
tempo Rómában, a nápolyi UOrma, a milánói II mondo közli, más római orgá-
numok mellett, mint a UIllustrazione di Roma, Il soldato, La nuova antologia, sőt 
a milánói Uillustrazione Italiana hozza le a La gallina disfattistát, az I pigionalit, 
az II Vinót s az idézett Elia e Vanninát is. Ez a termékeny időszak ad erőt Tozzi-
nak három regény és jelentősnek mondható drámai tevékenység mellett a 
gyermekkori Toszkána ú j és ú j megfogalmazására; így ennek a korszaknak 
köszönhetjük a Butteri di Maccarese, La sementa, Miseria c. kiemelkedő, rövi-
debb elbeszéléseit s a La marchesa c. hosszabb, megtörtént eseményen alapuló 
hosszabb novelláját . 
A korabeli Róma megjelenítésében hasonlatai ugyan naturalisztikusak, 
mégsem olyan a megjelenítő erejük, mint amikor Toszkánát idézik: 
„Nedves a téli nap, de meleg, mint Rómában rendesen, ha esni készül. 
Az ablakok vizesek és bepárásodtak, a házfalakból kívülről-belülről csepeg, 
folyik a nedvesség, a plakátok leválnak a hirdetőoszlopokról. A köd sárgás-
szürke, s ha valami mégis világít az utcán, olyan, mintha a fény piszkos lenne. 
A beszélgetés hangjai puskagolyóként csat tannak és visszhangoznak. A kocsik 
elé fogott lovak mind soványak és nyúzot tak, néhány ló sántít . Egy asszony, 
ráncai szinte egybefolynak rongyos ruhájával , papírtölcsérben mogyorót árul 
a gyerekeknek. Egy piros sálba teker t kislány újságot árul. Keze dagadt a 
fagyásoktól. A Via della Pillotta egészen elhagyatott , négy kapuívvel támasz-
kodik a Villa Colonna magasban húzódó parkjához. A szobrokon, a parkban, a 
ciprusok alat t , fekete foltok éktelenkednek, és látszik, hány darabból illesz-
te t ték össze. Az egyik boltív alat t koldus ül és eszik, aztán lassan tovább 
megy a Via Nazionalén." 
Ebben a korszakában írja Tozzi azokat az elbeszéléseit, amelyek alapján 
a mai krit ika vergai szintre emeli munkásságát:2 6 II crocifisso, La matta, II 
morto in forno már t émájukban is a Mocsárláz és Nőstényfarkas megdöbbentő 
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nyomor-leírásaihoz hasonlók.27 Az II crocifisso c. hosszabb elbeszélés hősnője 
leírhatatlan nyomorban, egy szemétdombon tengeti életét, „mindenki hasz-
nálja a faluban, aki csak akar ta , megkaphat ta egy fél liter borért , egy tányér 
makaróniért . Egyetlen ruhá ja alatt egy szál ing, télen is harisnyában, papucs-
ban szaladgál. Akinek kell, odamegy hozzá, rámosolyog, és már viheti. Neve 
nincs; ta lán megmondta ugyan valaha, és ő maga talán még emlékszik rá, de 
mindig máshogy szólítják. Úgy etetik, mint a kóbor ku tyáka t , s úgy is alszik, 
a templom mellett, a szemétdombon, töröt t cserepek közt, mint egy kóbor 
kutya, összekuporodva, mint a kutya . Sápadt , beteges, feje fölött zöld dög-
legyek szállnak, körülötte a természet kora nyári pompájában virul. A nagy 
hőségtől pedig megroppan a templom oldalán a keresztfa, mintha valaki ki 
akarná húzni Krisztus kezéből, lábából a szögeket." 
Tozzi realista valóságérzékelését i t t is, akár korai toszkán természet-
leírásaiban, lírai meghatódottság jellemzi, és elválasztja Verga kegyetlen és 
kemény naturalizmusától . Tozzi 1913 és 1915 közt foglalkozott a Trecento sie-
nai íróival, különösen Szent Katalinnal,28 ezért érthető, hogy Francesco Ulivi 
Reborával és Michelstaedterrel, a misztikus „milánói Leopardi"-val állítja 
párhuzamba Tozzit.29 Valójában Tozzi Rómában írott és ot t is játszódó utolsó 
nagy regényében, a Gli egoistihen éppenséggel ateizmusról vagy legalábbis 
vallási közömbösségről tesz tanúságot : 
„Dario Trasteverében já r t , s mintha csak valami vagy valaki odavezette 
volna, belépett a San Grisogono-templomba. Egy oltárhoz ment, mert sok 
embert lá to t t térdepelni. Nem is gondolt az imára.. . Egy boltív árnyékát 
figyelte, amint az árnyék egyre lejjebb csúszott az oltár fölé; az oltáron ember-
nagyságú Krisztus függött , vörös ruhában, keze háta mögött összekulcsolva, 
fölötte fényes üveglap, nehéz arany keretben. Dario minden különösebb érdek-
lődés nélkül pi l lantott r á . " 
Anton Maria Borgese és Orio Vergani barátságán kívül Tozzi eléggé 
elszigetelten élt a fővárosban.3 0 A római „borghesia ne ra" vagy arisztokrácia 
köreibe az újságírókkal barátkozó f iatal író nyilván nem j u t h a t o t t be, így 
kénytelen-kelletlen fo ly ta t ja fiatalkori emlékeinek megírását. A Pittori és a 
Nevrastenia c. elbeszélései szemináriumi éveit idézik. A sikertelen és gyakran 
beteg művészek világát ismerjük meg innen, s talán ezért állapította meg 
Borgese, hogy „Tozziban az olasz Dosztojevszkijt ta lál tuk meg".3 1 Legyen 
elég két rövid hasonlat bemuta tásukra : a Nevrastenia hőse „olyan sárga virá-
gokat lát , mintha csukott öklök lennének", a Pit tori haldokló, tüdővészes fes-
tője már „olyan könnyű, mint egy bodzasíp".3 2 
Római élményei — tehá t a divatos áramlatok, Vigorelli értékelése sze-
rint — és a toszkán világ legnagyszerűbb ötvözetei a Ricordi di un impiegato c. 
Tozzi halála évében megjelent gyűjteményes novellái közt ta lálhatók. Á cím-
ből is érzékelhető témakör, az olasz kishivatalnokok, hivatali fúrás-faragás, 
kisemberek kisvárosi apró gondjai és kicsinyes problémái, főnökeiktől való 
függésük, félelmeik, a gazdagok iránt érzett „rispetto dovuto" — a kijáró 
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tisztelet — Mario Soldati és Gadda realizmusával egyenértékű alkotásokat 
t á rnak a mai olvasó elé. 
Tozzi ugyanakkor minden írásában, természetesen, velejéig toszkán 
marad t : a La gallina disfattista vagy az Una recita cinematografica, Una pol-
monite33 a kisvárosi tespedt értelmiség, a patikus, a polgármester, mulatságos 
ú rha tnám, nagyvárosból jö t t nyaralók alakjaiban túllép a Tre croci és az II 
podere pesszimizmusán, túlfeszített , valóságrögzítő natural izmusán, amellyel 
néha annyira végletesen igazat akar t mondani, hogy érthetően hozta zavarba 
kritikusait,3 4 akik a kor olasz műfa j határain kívül akar ták elhelyezni. 
Természetesen a kor, amelyben Federigo Tozzi élt, eltörölhetetlen nyomo-
kat hagyot t benne, akárcsak Yergában; vagy más, t ipikusan toszkán, bár 
más-más korból ve t t példával élve, Cecco Angiolieri, Machiavelli ,,gusto del 
lubrico e del grottesco"35-ja a mai olvasóra gyomorszájra mért ütés erejével 
hat , olyannyira, hogy döbbenten kérdezzük, kell-e, szabad-e egy halot t gye-
reket olyan szakszerűen leírni, egy kisvárosi találkahelyet aprólékosan ábrá-
zolni, mint ahogyan Tozzi te t te az Un amante vagy Un pezzo di lettera vallo-
másszerű soraiban. Azt azonban, hogy sajá t korában így kellett és csak így 
lehetett írni, Ada Negri tanuságtételéből tud juk , mert Tozziról azt í r ta , hogy 
„nem ta lá l tam hibát egyetlen szövegében sem, ö n valóban sziklaszilárd egyé-
niség"; Giuseppe Anton Borgese pedig ezekkel a lelkes jelzőkkel illette: „Most 
olvastam a Cronaca d^attualitáhan az Un pezzo di letterát, csodálatos és 
szörnyű írás !"36 
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Egy amerikai „fekete humorista": J. R. Kurt Vonnegut 
A B Á D I NAGY ZOLTÁN 
Kurt Vonnegut ott volt, ahol a nagy dolgok történtek. Amerikai katona-
ként német fogságban érte Drezdában „a légitámadás". Amikor Drezdán 
végigsöpört a tűzorkán, a szemtanú Vonnegutban „az Elba Firenzéjével" 
együtt omlottak üszkös romhalmazzá az Amerikából hozott illúziók. Szemé-
lyes „élménye" lett mindaz, ami — ha nem is egyedüli tényezőként — a máso-
dik világháború utáni nyugati életérzést meghatározta, „az amerikai i f júság 
nagy lélekvándorlását" eredményezte,1 s amiből végső fokon — egyéb ténye-
zők mellett — a Bruce Jay Friedman gyűjteménye2 óta „fekete humor"-nak 
nevezett mai (legfeljebb tegnapi : a hatvanas évek) amerikai irodalmi jelenség 
is táplálkozik. 
Az ötös számú vágóhíd3 bevezető fejezetének tanúsága szerint Vonnegut, 
a bibliai Lót feleségéhez hasonlóan, há t ra tekin te t t a tűzviharra, és sóbálvány-
nyá változott . Több mint két évtized telt el, amíg ki tud ta magát szakítani a 
drezdai „hul labánya 4 kínzó emlékéből, amíg megszülethetett hatodik regénye 
(Az ötös számú vágóhíd), amíg a sóbálvány végre felocsúdott dermedtségéből 
és tovább indulhatot t . 5 
Időközben öt regényt, több tucatnyi elbeszélést írt . Mindegyiket meg-
érintette a drezdai tűz lehelete, ezzel az élménnyel birkózik, s mindegyikben 
egy új eszközre talál Az ötös számú vágóhídhoz. Drezda (többnyire igen átté-
teles) jelenléte ellenére ezek a regények mégis önálló értékeket képviselnek: a 
második világháború utáni nyugati etikai-filozófiai talajvesztés szatirikus 
parabolái, az amerikai valóság abszurditásainak szatirikus tükrei, egy sajátos 
komikus művészet homogén világának termékei. Az eddigi életmű egynemű-
ségének záloga épp a sajátosan vonneguti komikus látásmód és komikus ábrá-
zolási technika. 
A „fekete humor" megjelölés kritikai létjogosultságát és használható-
ságát v i t a t j ák Amerikában. (A „fekete humor"-nak semmi köze az író bőrének 
színéhez, bár olyan kiemelkedő fekete amerikai képviselői is vannak, mint 
Warren Miller és Charles Wright.) Nem kívánunk az ellentmondó, gyakran 
felszínes, impresszionisztikus meghatározásokba belebonyolódni, sem egy ú j a t 
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Jerome Klinkowitz és John Somer, New York, 1973.) 34. 
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kiagyalni, és azt Yonnegutra „ ráhúzni" . Mintegy a vegyes társaság elleni til-
takozásul, maga Yonnegut is elutasí t ja ezt a megjelölést. Es valóban, a hatva-
nas évek amerikai regényirodalma a fekete nevetéstől hangos (képletesen szólva, 
hiszen a fekete humor gyakran intellektuális, nem fakaszt hangos nevetésre), 
mégis, minden más szempontból összeegyeztethetetlen végletek kerülnek itt 
egy társaságba, még a kortárs irodalmon belül is. Márpedig, annak ellenére, 
hogy mai amerikai irodalmi jelenséget jelöl, a „fekete humor" kifejezés — 
többé-kevésbé mai értelmében—francia eredetű, André Breton Anthologie de 
Vhumour noir с. antológiájával egyidős (1939). Már Breton bőven sorolja az 
elődöket ebben az antológiában. Amióta pedig Friedman a „fekete humor" 
megjelölést a ha tvanas évek amerikai regényére alkalmazta, az amerikai fekete 
humort visszavezették Yoltaire-ig, Swiftig, Aristophanészig; kapcsolatba hoz-
ták Melville-lel, Twainnel, Faulknerrel; a dadaizmussal, a szürrealizmussal, az 
egzisztencializmussal; az amerikai ' f rontier ' humorral , a századeleji nonszensz 
humorral , a mai 'sick' humorral; és az abszurd színházzal. Majd (épp ideje) 
néhányan megkísérelték, hogy mindettől elhatárolják.6 
Yan azért az amerikai kri t ikának a véleménykülönbségek mellett egybe-
hangzó állítása is a fekete humorral kapcsolatban. A következő ke t tő t mi is 
elfogadjuk. 1/ Az amerikai fekete humor, előzményeihez képest és kapcsolatai 
ellenére, valami új , ami a hatvanas években megúj í to t ta az amerikai regényt. 
2/ A megannyi eltérő megnyilvánulási forma ellenére John Barth, Ken Kesey, 
Walker Percy, Thomas Pynchon, Philip Roth , Terry Southern, Kur t Yonnegut 
és mások komikuma (fekete humora) valahol a ha tvanas évek amerikai élet-
érzésében közös nevezőre hozható. 
Mi most a vonneguti komikus receptről k ívánunk szólni. Ha a „fekete 
h u m o r " megjelölést használjuk, nem értünk ra j t a többet , mint amit a kifejezés 
önmaga elárul (fekete, keserű humor), mint ami az egyértelműbb definíció és 
terminológia híján is meglevő jelenség, a fekete humoros regények jelenlétének 
ténye. (Meg kell jegyeznünk, hogy az eluralkodó fekete hangulat , a fekete 
humoros elemek, regényrészletek jelenléte legtöbbször nem zárja ki a hagyo-
mányosan komikus, humoros, még kevésbé a szatirikus elemek jelenlétét, 
gyakran tömeges jelenlétét, ezekben a regényekben.) A legjobb fekete humoros 
regények rendszerint vérfagyasztóan mélyértelmű komolytalanságok, apoka-
liptikus bohózatok, abszurd és/vagy groteszk parabolák. A fekete humor a 
szatíra lehetőségein túlinak érzett valóságviszonyokat és szerzői hangulatokat 
tükröz, közvetít . Egy értelmetlennek érzett világgal szemben, a konszenzus 
nélküli amerikai valóság legmerészebb írói fantáziát is megszégyenítő abszur-
ditásaival szemben teljesen értelmét vesztheti az emberi értelemre apelláló 
szatirikus módszer. A fekete humor alapvetően olyan összefüggésekhez nyúl 
(pl. végső kozmikus értelmek, végső kérdések), amelyekbe a hagyományos 
szatírában egyéni-társadalmi hibáiért, balgaságáért ostorozott embernek nincs 
is beleszólása; a társadalmi abszurditások tekintetében (gondoljunk pl. a 
Kennedy-gyilkosságra) pedig a fekete humorista a legtöbbször nem vállalkozik 
többre, mint hogy a t isztánlátás, a tévedhetetlen ítéletalkotás lehetetlenségé-
ről fabuláljon. A világegyetem abszurditásáért az ember—akit a szatírának 
módjában áll felelősségre vonni — nem felelhet; a társadalmi abszurditások 
6
 Legújabban és szisztematikusan, Max F. Schulz: Black Humor Fiction of the Sixties. 
Athens, Ohio, 1973. Megjegyezzük, hogy több, épp Vonnegutra vonatkozó megjegyzésével 
nem értünk egyet. 
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mögöttes valósága pedig valami ka fka i összeesküvés-valóság kiismerhetetlen-
ségében feketéllik ezeknek a könyveknek a lapjain — mert t e t ten érhetetlen, 
mer t azonosíthatatlan, valami abszurd gépezetté válik, valami tökéletes ösz-
szeesküvéssé. Ilyen világ a Joseph Helleré (A 22-es csapdája), a Ken Kesey-é 
(Száll a kakukk fészkére), valamint a Donald Barthelme-é és a Thomas Pynchoné 
(minden eddigi művükben). Ilyenkor már csak az a kérdés, hogy megelégszik-e 
az író—hogy a fekete humor vál tozatainak egyikét említsük—a nihilizmus álarca 
mögött fo lyta tot t nihilista já tékokkal , vagy haj landó az értelmes emberi 
cselekvés szükségességét elismerni és lehetőségeit ku ta tn i (ha mégoly fekete 
hangulatban is). Vonnegut haj landó. Ezért érezzük alapvetően a szatírán 
inneni alkotónak. Művei fekete humorosak: fekete humoros ha tásokban bővel-
kedő szatírák. Szeretnénk, ha Vonnegut komikuma önmagáért beszélne a jelen 
tanulmányban, s maga kínálná az elméleti következtetéseket. Nem kívánunk 
fordítva, elméleti előítéletekkel közelíteni komikus művészetéhez. így talán 
megragadhatunk valamit annak a szokatlan, bonyolult komikus technikának 
a sajátosságaiból, amelynek alkalmazásával a szatíra áthaj l ik a legfeketébb 
hatásokba, s amelynek eredményeként a fekete humor mégis mindig tet ten-
érhető szatirikus célkitűzést szolgál. 
A szatirikus parabola 
A vonneguti komikum leggyakoribb hordozója a szatirikus parabola-
regény. A komikus technika szempontjából t ehá t az első lényeges kérdés: 
milyen a vonneguti szatirikus parabolaregény? 
Úgy vél jük, a legsajátosabb, legjátékosabb, az elemzés szempontjából 
kétségbeejtően sokdimenziós példa az etikus-filozofikus Cat's Cradle (Zsinór-
bölcső7— a cím a kézről vehető zsinórjátékra utal) . Helyszűke miat t ezért 
csak ezt fogjuk alaposabban megvizsgálni. Mielőtt erre sor kerül, feltétlenül 
említést érdemel a másik etikus-filozofikus regény (Vonnegut második regé-
nye), a The Sirens of Titan (A Ti tán bolygó szirénjei)8. A könyvnek négy fontos 
szereplője v a n : Rumfoord, Constant, Beatrice és Salo. Rumfoord amerikai 
arisztokrata és űrvándor, aki kozmikus baleset folytán hullámjelenséggé vál-
tozott , s ebben a formában létezik, a napredszert átívelve. Már önmagában 
ez a körülmény szatirikus fricska azoknak, akik az amerikai befolyás minden-
hatóságának hívei a mai Amerikában. Ez a szatíra csak teljesebbé válik Rum-
foord módszereiben. Kegyetlen módszerei rádöbbentik két földi áldozatát , 
Constantot és Beatrice-t korábbi életük tar ta lmat lanságára , értelmetlensé-
gére, s az emberi szeretet és egymásrautal tság felismerésének értelmére. Rum-
foord, aki hullámjelenségként, ,,krono-szinklasztikus infandibulál t" állapo-
tában 9 a jövőbe lát, maga sem sejti, hogy a távoli bolygó, Tralfamador gép-
embereinek előre programozott bábuja csupán. Ennek a t i tokzatos gépcivili-
zációnak, Tral fmadornak a hírnöke az öreg Salo, aki sokezer éves, és sok ezer 
éve van ú tban egy t ra l famadori üzenettel, melyet a kozmosz egyik széléről 
visz a másikra. 
A The Sirens of Titan szatirikus allegóriának (a vallási allegóriák szatírá-
jának) is tűnhe t , hiszen Constant és Beatrice általános tulajdonságokat is meg-
7
 Cat's Cradle, New York, Dell, 1970. Első kiadás: New York, 1963. 
8
 The Sirens of Titan, N e w York, Dell, 1970. Első kiadás: New York, 1959. 
9
 Fordíthatatlan tudományos fantasztikus fogalom. A helyesírást magyarosítottuk. 
testesítenek, s A Közömbös Is ten Egyházában és a t ralfamadori üzenetben Von-
negut a transzcendentális jeladás, üzenet, elhivatottság u tán i áhítozás képte-
lenségét m u t a t j a meg. Mégis, annak ellenére, hogy Constant tökéletesen illuszt-
rál ja (megváltozásáig !) a rumfoordi taní tás lényegét, személyes motívumai 
között elhanyagolható szerepet játszik a transzcendentális érdeklődés. A cse-
lekménysor és a jellemek egészen specifikusak, és ez a parabola, és nem az 
allegória sa já t j a . (Rumfoord maga is parabolának szánja Constant tör téne-
tét.1 0) Végül Rumfoord maga is elszigetelődik, nevetségessé válik, a t ra l fama-
dori programozottsággal kapcsolatos felfedezéssel A Közömbös Isten Egyháza 
(Rumfoord alapítot ta) is megkapja a kegyelemdöfést, a regény vége ateista 
kicsengésű (hogy miért, arra az utolsó fejezetben visszatérünk). 
A The Sirens of Titan nem tartozik a tar ta lmat lanságot egyetemes lényeg-
gé emelő modern allegóriák közé sem, mert o t t a transzcendens értelem nélküli 
kozmosz meghatározója a semmi, míg Vonnegut mondanivalója a humánum 
értelmének szükségessége a transzcendencia nélküli világban. 
Mint említet tük, Vonnegut legbonyolultabb szatirikus parabolája a 
Cat's Cradle. Háromrétű parabolával van i t t dolgunk. Az első és legnyilván-
valóbb az emberi felelősség, elsősorban a tudomány és a politika felelősségének 
kérdésében van jelen a regényben. A narráció szintjén ez a gyerekesen naiv és 
felelőtlen, így akaratlanul világkatasztrófát előidéző tudós, Hoenikker talál-
mánya , a Jég-9 („Ice-nine") körüli bonyodalmat jelenti. Az indirekt módon 
(képtelen szatírában) és direkt módon egyaránt megfogalmazódó tanulságot 
(a tudomány, a politika, az ember felelőssége) erősíti a Hirosima-motívum. 
(Jonah —Jónás !—, a narrátor könyvet ír Hirosimáról; ez hozza össze a Hoe-
nikker családdal —a regényben az a tombombának is Hoenikker az a ty ja . ) 
A második parabolisztikus réteg a Cafs Cradle-ben a bokononizmus: ,,a hazug-
ságok vallása". A bokononizmus a vallás ópium jellegének paródiája , ahogyan 
a The Sirens of Titan-ban Rumfoord egyháza a vallás alapításának, a messiás 
eljövetelének stb. abszurd fantaszt ikumban kifejezésre ju tó szatírája. Boko-
non száműzetteti és üldözteti magát a sziget kormányzójával , s „ fómákra" 
(hazugságokra) alapít ja vallását, hogy a nép figyelmét elterelje a nyomorú-
ságról. A bokononizmus tanulsága a parabolában egy paradoxon: a valóságot 
tussoló hazudozás kényszerű szükségessége, és a valóság hazugsággal való 
tussolásának lehetetlensége.11 
És a harmadik réteg? 
A fentieken tú l a Cat's Cradle Jonathan Swift Hordómesé-jéhez hasonlóan 
egyúttal olyan szatirikus parabola, melynek a swiftinél sokkal specifikusabb 
cselekménysora egy másik tör ténet szempontjából pusztán hordozó történet-
nek is felfogható. A másik tör ténet , a séma, melynek közismert, legfőbb pont-
jai t a regény követi (és parodizálja): a bibliai Jónás tör ténete (Swiftnél az 
egyházak keletkezése —amiből tulajdonképp j u t o t t a The Sirens of Titan-ba 
is). A két, egymást főbb pont ja iban fedő tör ténet közül egyik a másikat paro-
dizálja. 
Vonnegut szatirikus parabolája azonban nem a köznapi emberi tapasz-
ta la t világából merít (az örökölt kabá t körüli civakodás Swiftnél). A Jónás-
sémát a tudományos fantaszt ikum, az abszurd komikum világába helyezi, 
mert ide vetíti a hordozó történet . S van még valami, amiben Vonnegut mód-
1 0
 The Sirens of Titan, 181. 
" Cat's Cradle, 189. 
szere eltér a Swiftétől. Swift a séma eseménysorát (az egyházak keletkezését, 
viszálykodását) pontosan fedte egy közönséges eseménysorral, hogy így tegye 
nevetségessé. Yonnegut hordozó története nem a pontos megfelelések—szati-
rikusán degradáló megfelelések—megmutatására törekszik, hanem önmaga 
abszurd paródiájává torzí t ja a sémát, amikor a két tö r téne t párhuzama épp-
hogy a séma irreleváns vol tá t , komikus időszerűtlenségét, mai érvénytelen-
ségét hangsúlyozza. Hogyan? 
Yonnegut ugyan némi megszorítással vezeti be a narrá tor t , aki John és 
Jonah (Jónás) névre is hal lgat : 
„...nem azért vagyok Jónás , mert mások miatt üldözött a balszerencse, 
hanem azért, mert valaki vagy valami arra késztetet t , hogy feltétlenül 
ott legyek bizonyos helyeken, bizonyos pil lanatokban."1 2 
A Jónás-párhuzammal fo ly ta to t t következetes, képtelen já ték azonban félre-
érthetetlen. A bálna alakú McCabe-hegy13 a bibliai bá lnára utal. Jónás-narrá-
torunk úgy érzi, fel kell ju tn ia a hegy csúcsára, ide t a r t a világkatasztrófa 
u tán , s a bálna-hegynek szól Bokonon abszurd summázása is a regény végén.14 
A vízben élő eleven állat, a bibliai bálna, mint mozdíthatat lan hegytömeg 
—képtelen ötlet . A maga képtelenségében azonban többszörösen találó, a 
vonneguti fekete humorban ható szatirikus magatar tás az efféle ötletekben 
fejeződik ki legsajátosabb an. 
A bálna vízben élő állat . Az, hogy partra ve te t t , megkövült formában 
lá t juk viszont, a második világháború utáni San Lorenzót (ott játszódik a 
történet) terméketlen „pusz ta országnak" tüntet i fel előttünk, dehidratál t 
világnak, amelybe olyan f igurák hozzák a humánum éltető vizét, mint Kilgore 
Trout ( , , t rout" — pisztráng; nevének ilyen funkcióján nem változtat az a körül-
mény, hogy Trout valóban élt), Eliot Rosewarer („water" = víz; s talán az 'Eliot ' 
sem véletlen a nevében) az Áldja meg az Isten, Mr. Rosewaterhen15 és más 
regényekben. Hoenikker ta lálmánya, a Jég-9, melynek lényege a világ összes 
vizének láncreakciószerű, megáll í thatat lan jéggé dermesztése és az élet meg-
szüntetése, szintén dehidratációs folyamatra , az emberi felelőtlenség világ-
pusztító, életelvonó hatására utal jelképesen. Az a körülmény, hogy a bibliai 
bálnával kövület (hegy) formájában találkozunk, a mozdíthatat lanságra, a 
küldetés reményének hiábavalóságára is utal . Ez a Jónás nem mehet Ninivébe. 
Ez a The Sirens of Titan, a korábbi regény tanulságának logikája szerint is így 
van. Egyébként az isteni üzenetre hiába váró Constant másik neve: Malachi, 
azaz Malakiás( !) a The Sirens of Titan-ban. A Cafs Cradle bálna-hegye vagy 
hegy-bálnája azt is jelentheti , hogy Ninivében vagyunk, ahová a bálna tar-
t o t t és ahová meg is érkezett . (A hegy neve McCabe. McCabe annak idején 
ha jó törö t tként , Bokononnal együtt érkezett San Lorenzo szigetére.) Ebben 
az esetben a bálna megérkezik, Ninive elpusztul (a katasztrófa a Jég-9-cel), 
mielőtt Jónás megtudja, mi az üzenet. A vonneguti abszurd komikum logikája 
szerint (mert logikája képtelenségében is van) a McCabe-hegy mindezt jelent-
heti, és sok minden mást jelenthet. Hogy mi az üzenet , azt Jónás sohasem 
tud ja meg, mert nincs üzenet . A The Sirens of Titan óta ismeretes a Vonnegut-
regények világában, hogy nincs üzenet, mert nincs túlvilág, ahonnan üzenje-
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Szilágyi Tibor. Eredeti címe: God Bless You, Mr. Rosewater. Első kiadás: New York, 1965. 
nek, nines aki üzenjen. így fordul a szatirikus parabola Jónás-sémája képte-
len abszurditásba. A régi történet mai tanulsága, liogy a ma Jónásának nem 
üzen semmit. Hogy mit tehet, aki ma Jónás akar lenni, a regény arra is választ 
ad. Előbb talán említsük meg, hogy a könyv fekete humoros logikájának meg-
felelően megfogalmazódik azért egy üzenet. Bokonon, akié az utolsó szó, egyet-
len jelképben, önmaga jéggé dermesztett szobrában összegzi annak az emberi-
ségnek a sorsát, amely egyedüli értelemteremtője lehetne a világnak, melyet 
elpusztít a Jég-9-cel. Ha van a Földön kívül érdeklődő, leolvashatja Bokonon 
fekete üzenetét a MeCabe-hegy csúcsáról. Még egy képtelen funkció a mozdulat-
lan bálnának, mégis vihet üzenetet: a Bokononét, aki a bálna-hegy te te jén, 
fejét az emberi butaság vánkosára h a j t j a , önmagát Jég-9-cel szoborrá der-
mesztve, „arcán borzalmas vigyorral" „ f i t t ye t h á n y " az égre.16 
Jonah, a narrátor , túlságosan belebonyolódik a bokononizmusba. Nem 
veszi észre, hogy a könyv utolsó bekezdése, ez a végső fekete humoros boko-
noni gesztus talán szintén „ foma" , figyelemelterelő hazugság, mint az egész 
bokononizmus. Ezzel Yonnegut bírálja is Bokonont, „a kis hazugságok vallá-
sának" bölcs-hóbortos megalapítóját , aki a San Lorenzó-i politikai hatalom-
mal összejátszva hivatalosan üldözteti magát , csak azért, mert a bet i l to t t és 
üldözött vallás vonzása nagyobb. Bokonon tanai jórészt hazugságnak álcá-
zott igazságok, melyek ugyanakkor más, lényeges igazságokról terelik el a 
figyelmet. Jonah is a kis igazságok bűvkörébe került , ha a látványos üldözés 
rá nem is ha to t t annyira. Nem veszi észre, hogy van üzenet, s amint azt Yonne-
gut a The Sirens of Titan-han t an í to t t a : az üzenetet az ember küldi az ember-
nek. Az üzenet épp a narrá tor-Jonah könyve Hirosimáról, a világ végéről. 
Ez a könyv egyidőben íródik a Catfs Cradle cselekményével, nyilvánvalóan 
egyezik Yonnegut könyvével, magával a Cat1 s Cradle-lel. Mi több, „az üzene t" 
egyezik a bibliai Jónás üzenetével: „Béke" . Csakhogy ezt az üzenetet a meg-
felelő helyen kell keresni; o t t van, csak észre kell venni; nem szabad a bokononi 
kis igazságokba, a féligazságokba, látszatigazságokba annyira belegabalyodni, 
hogy ezek az üzenetről a figyelmünket eltereljék. Mer t— s ezzel kapcsolat-
ban ez i t t az utolsó képtelenség, az utolsó fekete humoros paradoxon azok 
közül, amelyek labirintusa egy vonneguti szatirikus parabolaregény —- J o n a h 
kezdettől tud ta , mi az üzenet, hiszen épp a Hirosimáról szóló könyve vezeti 
el San Lorenzóra, a Hoenikker családhoz, a bokononizmushoz, ami aztán az ő 
figyelmét ugyanolyan tökéletesen elterelte a lényegről (béke, a Jég-9-cel okoz-
ható világkatasztrófa megakadályozása), mint a San Lorenzó-i tömegekét. 
Ennyi t ízelítőnek arról, hogyan épül egy vonneguti sokdimenziós szati-
rikus parabolaregény. Ezeket a regényeket a szerző telehinti a parabolán belüli 
parabolákkal. Az Áldja meg az Isten, Mr. Roseivater-ben, Az ötös számú vágóhíd-
ban és a Breakfast of Champions-ban (Bajnokok reggelije)17 egyaránt megje-
lenő Vonnegut-szócső, Kilgore Trout funkciója a komikus technika szempont-
jából éppen az, hogy fantasztikus képtelenségeivel (jó része szatirikus para-
bola18) abszurd, ironikus kommentár t fűzzön a narráció mögöttes valóságában 
meglevő vagy a narrációs szinten szatirikus eszközként te remtet t abszurditá-
sokhoz. Trout nem véletlenül olyan, mint egy rémült, öregedő Jézus, akinek 
16
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életfogytiglani börtönre vá l toz ta t ták a keresztrefeszítési ítéletét.19 Trout 
ugyanis a szatirikus parabolák Krisztusa. Az „ár ta t lan hazudozás" prófétája , 
Bokonon is mondot t parabolákat.2 0 Az olvasónak az az érzése, hogy Yonnegut 
azért teremtet te Kilgore Troutot , mert nem tudo t t megválni Bokonontól. 
A fantasztikum mint komikus katalizátor 
A fantasz t ikum Yonnegut esetében túlnyomóan tudományos fantaszti-
k u m , amit nem tudunk kizárni a fantaszt ikum köréből. Kingsley Amis kizárta 
a New Maps of Hell-hen, valamint a rá hivatkozó Karen és Charles Wood is 
egy kitűnő Vonnegut- tanulmányban.2 0 Amis és a két Wood a két fantasz t ikum 
valószínűsítésének módjai közöt t i különbséget lépteti elő a fantaszt ikum és a 
tudományos fantaszt ikum között i különbséggé. 
Nem kétséges, hogy a tudományos fantasz t ikum egyszerűbb eszközökkel 
hitelesíthető, hiszen a szükséges természettudományos ismeret—legalábbis a 
természet tudományos fejlődés korlátlan lehetőségeinek némi egyéni tapasz-
talaton alapuló elfogadásáig—ma már a köz tudat része. H a ez művészileg 
leegyszerűsíti a tudományos fantaszt ikumot , leértékeli a csupán komoly, 
nehezebb, igazibb művészi eszközökkel hitelesíthető, valószerűsíthető tiszta 
fantaszt ikummal szemben, akkor az a tudományos fantaszt ikum öncélú hasz-
nálatára vet fényt , nem Yonnegut regényeire, melyekben a tudományos fan-
tasztikum csak eszköz. Ha az amerikai „komoly kr i t ika" sokáig igazságtalanul 
félretolta is Yonnegutot a „sci-f i" miatt , ma már alig esik szó öncélúságról.21 
A kritikai figyelem középpontjában azonban máig Yonnegut fantasz t ikumának 
tartalmi-gondolati interpretációja áll,22 a fantaszt ikumnak mint a komikum 
forrásának az elemzése még elvégzendő feladat . 
Yonnegutnál a fantaszt ikum lehet komikus katalizátor, de szatirikus— 
allegorikus szerepet is betöl thet . 
A fan tasz t ikum mint katalizátor a szatirikus leleplezés eszköze: olyan 
tükrö t t a r t a szatíra tárgya elé, amelyben — az önkéntelen összehasonlítás 
eredményeként — szatirikusán lelepleződnek a bírált jelenség, közösség torzu-
lásai. A fantasz t ikum így bázist szolgáltat a szatirikus fölényhez.23 Ilyen sze-
repet töl töt t be Gulliver szempontjából és Anglia szempontjából az óriások 
országa Swiftnél. Vonnegutnál ilyen Tralfamador a The Sirens of Titan-ban és 
Az ötös számú vágóhíd-Ъап. Az utóbbi regényből azt is megtudjuk, hogy a tral-
famadori robotok négy dimenzióban lá tnak. Ez, valamint fantaszt ikus időfo-
galmaik (egyféle fatalisztikus történelmi időlátás) lehetővé teszik, hogy a 
halálban ne elmúlást lássanak, s az ál la tker t jükben kiállított Billy időfogalmán 
jól szórakozzanak (és ebben a földi olvasó maró szatírát érez).24 Ugyancsak 
komikus katal izátor a t ralfamadoriak biblia magyarázata (a földi bibliáé:) 
mielőtt keresztre feszítesz valaki t , győződj meg róla, hogy nincsenek jó össze-
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köttetései.25 Ez a t ralfamadori értelmezés lehetővé teszi, hogy valóságos komi-
kus mechanizmust lássunk előbb az ember öldöklő, majd az Eg bünte tő kedvé-
ben, ami — egyféle komikus kölcsönösségi elv alapján— ismét szatirikus fényt 
ver vissza a földlakókra, akiket csak ez az égi mechanizmus t a r t h a t féken. 
A vonneguti komikum természetéhez tar tozik, hogy a tükör sem tökéle-
tes, tehát ahogyan Tralfamador tükrében földi torzulások lepleződnek le, 
ugyanúgy a Föld is tükör, melyben Tralfamador gyengéire ismerünk. A fan-
taszt ikum mint katalizátor két i rányú reakciót vál t ki valamiféle komikus 
affinitás alapján. Ha fentebb Gulliver második utazását emlí te t tük, akkor 
most inkább a negyedik ju t eszünkbe, ahol a Houyhnhnm-ök világa is elfogad-
hata t lan . Swiftnek a bölcs lovakkal kapcsolatos álláspontja azonban koránt-
sem olyan egyértelmű, mint Yonneguté a t ralfamadori gépcivilizációval kap-
csolatban. A fantaszt ikum kétoldalú reakciót kiváltó szerepe Vonnegutnál fél-
reérthetetlen, k imondot t . Yonnegut nem írta volna az Utópia 14-et,26 ha nem 
így lenne. Az utópisztikus felszín alat t Tralfamador esetében is (mint Vonne-
gutnál mindig) előbb-utóbb áttetszik az ember számára elfogadhatatlan anti-
utópia. A The Sirens of Titan-ban a tralfamadori Salo, az öreg gépember elpusz-
t í t ja magát (szétszedi magát , eldobálja az alkatrészeit), mert úgy érzi, nem tud 
megfelelni a barátság csak az igazi (földi) emberek között létező ideáljának.27 
Egyébként Az ötös számú vágóhíd-Ъап megtudjuk, hogy a t ralfamadori robotok 
okozzák majd („véletlenül") a világ végét.28 
A The Sirens of Titan-ban Vonnegut „krono-szinklasztikus infundibu-
l u m n a k " nevezi azt a matematikai pontot , ahonnan nézve minden vélemény, 
bármennyire ellentmondó, egyforma súllyal esik la tba. Evekkel később azt 
mondta magáról, hogy ő maga él egy ilyen matemat ikai pontban.2 9 Nem hisz-
szük el neki, mert úgy tűnik, regényeiben épphogy másként esik la tba Eliot 
Rosewater és Norman Mushari véleménye az Áldja meg az Isten, Mr. Rosewa-
ter-ben, Billy Pilgrim és Paul Lazzaro véleménye Az ötös számú vágóhíd-Ъап, 
Jonah és Frank Hoenikker véleménye a Cat's Cradle-ben stb. Mégis a „krono-
szinklasztikus" felfogásból eredő pluralisztikus szemlélet magyarázza Vonne-
gut relativisztikus szat íráját . Ebben a világban nincs helye a maradéktalan 
tökélynek. Olykor csaknem szerepet cserél a valóság és a katalizáló fantaszti-
kum. Az agyba műtéti leg beépített antennákkal távi rányí to t t Mars-hadsereg 
például a Föld megtámadásakor (The Sirens of Titan) esztelen gyülevészhadnak 
tűnik a Föld komoly termonukleáris potenciáljával szemben. Az is marad. 
Ugyanakkor komikus vereségében is betölti a komikus katal izátor szerepét, 
hiszen a Mars t ámadása lehetőséget ad a Földnek, hogy a teljes potenciál szük-
ségtelen bevetésével kiélje öldöklő ha j lamát : a Hold tíz millió évre lakhatat -
lanná vál t , az ég kék j e másfél évig narancssárgán izzott.30 
Vonnegut fantasz t ikuma t ehá t nem marad meg a katalizáló funkciónál , 
hanem maga is belép a komikus reakcióba. S i t t valami olyasmit érünk t e t t en , 
ami a vonneguti fekete humoros ha tás sajátos összetevője. Ha ugyanis a szati-
rikus bíráló szándékkal a torzult közösség elé tükörként fe l tar to t t f an t aszti-
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kum (Tralfamador, a Mars közössége) is torz, a szatirikus reakció kétirányúsága, 
kölcsönössége révén a tükör is tökéletlen —akkor a fantaszt ikum nem szolgál-
t a t bázist a szatirikus fölényhez, vagy nem szolgáltat hagyományosan egyér-
telmű bázist, és nem n y ú j t j a az olvasónak a szatirikus fölény biztonságát. 
S ez minden bizonnyal az egyik út , amely a szatírától a fekete humorig vezet. 
A szatíra ezzel sokkal bonyolultabbá, árnyal tabbá, ugyanakkor rombolóbbá 
válik. Olyan viszonyok tükre lesz, melyekben kevés a megmaradt t iszta, hami-
sítatlan csengésű igazság; a fekete humorban a szatíra bázisteremtő képes-
sége hihetetlenül lecsökken, az olvasó nehezen talál fogódzópontot. Előbb 
fekete humoros sokkhatások sorozatán tú l ju tva megtanulja , milyen szilárdak 
lehetnek az egyszerű igazságok. Vonnegut fekete humorában ugyanis megfo-
galmazódnak, és hozzá közvetlenül, gyakran didaktikus formában, a pozitív 
igazságok. Kilgore Trout didaktikusán vonja le Eliot Rosewater esetéből a 
tanulságot a szanatóriumban az Áldja meg az Isten, Mr. Rosewater-hen; Billy 
Pilgrim imája Az ötös számú vágóhíd-ban a könyv szatírájának didaktikusán 
megfogalmazódó tanulsága. Vonnegut felelősnek érzi magát az emberiségért, 
fekete humora nem csap át bázis nélküli cinikus já tékokba, az író és az olvasó 
macska-egér já tékába. Ha a szatirikus bázis másként teremtődik, mint a 
hagyományos szatírában, s az olvasónak csak vereségsorozat árán csaknem 
megsemmisítő vereségek sorozata u tán ju tha t némi fölényérzet, akkor az a 
Vonnegut társadalmi környezetét jellemző etikai bizonytalanság magas foká-
nak tudható be. Regényei tanús í t ják , mennyi áligazságot, féligazságot, hamis 
mítoszt kell megsemmisíteni a mai Amerikában annak, aki valódi igazságokat 
keres. 
Mindez a fantasz t ikum komikus katalizáló funkciójából következik, e 
kérdések további taglalása azonban messzire vezetne bennünket eredeti célki-
tűzésünktől.3 1 Álljon i t t inkább még egy példa arra, hogyan lép be a szatirikus 
reakcióba a katalizáló fantaszt ikum. A „földi" közösség egyértelmű szatírája 
nyilvánul meg a kis Wanda June szavaiban ( H a p p y Birthday, Wanda June— 
színdarab32), amikor ,,az égben" hálá já t fejezi ki a fagylaltoskocsinak, amely 
idelent elütötte. Ugyanakkor a mennyország, ahová a kislány kerül, csupán 
minden, ami földi jó és jóság—a földi rosszak nélkül. A mennyországnak ez a 
földi otthonossága azt jelenti, hogy a vonneguti képtelen komikus fantaszti-
kum komikusan leértékeli a transzcendentalitás hagyományos fogalmát, ha-
gyományos fan tasz t ikumát . Wanda June mennyországában Krisztus ,,csak 
egy a srácok közül", aki a Poncius Pilátus Atlétikai Klub sportmezében sza-
ladgál.33 
Az allegorikus fantasztikum 
A tralfamadori fantasz t ikum komikus katalizátor és szatirikus allegória 
is egyben. Constant (a James Joyce-i értelemben) epifonikus tör ténete és Tral-
famadore között tökéletes a motívumegyezés. Constant a kifelé törő, az élet 
értelmét nem az emberi viszonylatokban, hanem a transzcendenciában, a koz-
moszban kereső emberi abszurditás megtestesítője a The Sirens of Titan-ben. 
A tralfamadoriak ugyanennek a mániának a képtelenségig vit t vál tozatá t kép-
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viselik. Salo-juk végeredményben Unk-Constant képtelen képmása. Azt is fel-
tételezhetjük, hogy a Salo nevét az ,,also" ( = i s , szintén) angol szó átforgatásá-
val nyerte Vonnegut (amellett, hogy szerencsésen, s bizonyára nem véletlenül, 
a „halo"-ra , „dicsfényre", „glór iára" is emlékeztet — csúfondárosan—a koz-
mosz hírnökének, az öreg robot-angyalnak a neve). 
Tralfamador őslakói egykor emberek voltak, akik az emberiség transz-
cendentális küldetését akarták megtudni , minden energiájukat ennek a végső, 
világ fölötti célnak a kutatására fordí tot ták. Amikor gyorsan tökéletesedő 
tudományuk tökéletes gépeikre bízta a további ku ta tás t , s a gépek kimutat-
ták , hogy a keresett transzcendentális cél és küldetés nem létezik, az ember-
őslakók elkeseredésükben a saját robotjaikkal k i i r ta t ták magukat.3 4 Constant 
és Salo—utóbbi a Tralfamadoron magára maradt gépcivilizáció egy robot ja— 
azonos motívumok termékei némi fáziskülönbséggel. Malachi Constant nevé-
nek jelentése: a hűséges hírvivő. Maga Salo pedig a kozmosz tényleges hírvi-
vője. Malachi (=Malak iás !) Constant, mint Jonah (Jónás) a Cafs Cradle-ben, 
hiába vár üzenetre. A kozmikus irónia az, hogy nincs üzenet, a kozmoszból 
nem jön olyan üzenet, amelyet a Constantok várnak. (S ezzel Vonnegut azt 
üzeni az önjelölt prófétáknak, hogy nincs Eg, csak kozmosz van.) Az egyetlen 
üzenetet ugyanis a tizenegy millió éves Salo viszi (kétszázezer éve rostokol a 
Ti tánon, meghibásodott űrhajójához egy alkatrészre várva). Maga is a regény-
végén t ud j a meg, mit bíztak rá, amikor az üzenetet felbontja. Az üzenet: egy 
pont egy fehér lap közepén. A pont t ralfamadori nyelven annyit jelent: „Üd-
vözlet" . 
A nem létező transzcendentális üzenetre várva a léha, gazdag Constant 
ugyanolyan értelmetlen géppé vál t , mint a t ralfamadori fejlődés eredménye-
ként Salo. Unknak (ez Constant neve a Marson) ugyanúgy vissza kell változnia 
a gépből emberré, ahogyan az öreg tralfamadori robot, Salo igazi emberré 
válik a könyv végére. így lesz az allegorikus fantaszt ikum a vonneguti mon-
danivalót kifejező szatirikus eszközzé. Constant megtanulja, hogy a léha gaz-
dag élet, amit isteni kegynek hi t t , az csak társadalmi véletlen. Ha Vonnegut 
nem is j u t el addig, hogy a társadalmi véletlenben törvényszerűségeket lásson 
(utóbbiakból sokkal többet lát és l á t t a t az Áldja meg az Isten, Mr. Roseivater-
ben és a Breakfast of Champions-ban), azért Unk és Stony barátságában s 
abban, hogy Unk-Constant abba az Indianapolisba indul el a regény végén, 
ahol a fehér képes testvérének tekinteni az indiánt — fölsejlik a természeti-
társadalmi véletlen esélyeinek csökkentésére szükséges emberi összefogás gon-
dolata. Vonnegutnál ennek a gondolatnak mindig is tőszomszédai azok az egy-
szerű morális-etikai igazságok, amelyek az abszurd komikumban megsemmi-
sülő emberi-társadalmi abszurditások helyén didaktikusán felcsillannak. 
Tralfamador nem az egyetlen példája az allegorikus fantaszt ikumnak. 
Constant apjának módszere, mellyel a biblia betűi milliókat nyernek neki a 
tőzsdén, szatirikus allegóriával vetí t i előre a véletlen szerepének tanulságát , 
amit Constantnak kegyetlen szenvedés árán kell megtanulnia. Rumfoord 
pedig, aki a Mars öngyilkosságával kívánja megváltani a Földet, nem más, 
mint sa já t földi társadalmi osztályának képviselője, az amerikai arisztokrácia 
'megváltó ' módszereinek fantaszt ikumba vet í tet t , hullámjelenséggé vált jel-
képe.35 
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Az ötös számú vágóhíd-Ъап, amikor Valencia a nászi ágyon önmagát 
Erzsébet királynőnek, Billy Pilgrimet pedig Columbusnak képzeli,36 e fantá-
ziálásban szerelmi nászúk annak a másik frigynek (Anglia—Amerika a máso-
dik világháborúban) a szatirikus allegóriája, amely a drezdai tűzorkánhoz 
vezetett , s amely Billyt nyomorult időutazóvá te t te . Valencia és Billy nászá-
ból fiú születik, aki (s ezzel még az előbbi allegorikus vetület logikáján belül 
vagyunk) a regényben csaknem végig Vietnamban harcoló amerikai katona. 
A szatirikus allegóriát erősíti s a világának (és Billynek) a skizofréniájára 
muta t , hogy a Columbusé mellett a sa já t neve, 'Pilgrim', is a columbus utáni, 
korai amerikai történelemmel asszociálható. (A Pilgrim Fathers-re, Amerika 
„honalapító a tyá i ra" céloz.) Az ötös számú vágóhíd-at követő Breakfast of 
Champions-hen festet t amerikai társadalmi tabló konkrét társadalmi szatírája 
tanúsí t ja , hogy Billy Pilgrim számára a drezdai túzorkán egyúttal Amerika 
újrafelfedezése, igazi arcának felfedezése is volt. 
A komikus mechanizmus és a komikus kontraszt összefüggései 
A komikus mechanizmus a fekete hximoros hatáskeltés leglényegesebb 
eszköze Vonnegutnál. Az Utópia 14 Harrisonja azt t a r t j a , hogy a gépek vilá-
gában az ember önmaga is elgépiesedik.37 Lá t tuk a The Sirens of Titan-ben, 
hogy a léha, felelőtlen társadalmi vegetálás Constantot puszta mechanizmussá 
alacsonyította, amely aligha különbözött egy t ralfamadori gépember (Salo) 
mechanizmusától, s amelyből csak súlyos megpróbáltatások sorozata árán 
emelkedhetett fel az igazi humánum szintjére. Az elgépiesedett ember műkö-
dési mechanizmusának szatirikus magyarázatá t kap juk a Mother Night (A 
sötétség anyja)3 8 című regényben, ahol a kémiai mechanizmus gondolata is 
megjelenik. Billy Pilgrim tehetetlen bábként való háborús sodródásában és 
időutazásában éppúgy komikus mechanizmus nyilvánul meg, mint Eliot 
Rosewater féleszűségében is értelmes makacsságában. (Előbbi: Az ötös számú 
vágóhíd; u tóbbi : Áldja meg az Isten, Mr. Rosewater.) A Breakfast of Champions 
szatirikus emberábrázolásának uralkodó gondolata: az ember gépies és kémiai 
mechanizmusok összessége. 
A komikus mechanizmus azonban legsajátosabban sokrétűen, komplex 
komikus hatásokban jelenik meg Vonnegutnál. Amikor az Utópia 14-ben a 
sah az otthonról hozott primitív társadalmi s t ruktúra jegyeire ismer a Harma-
dik Ipari Forradalom utáni I l iumban, s minduntalan azt lá t ja , amit a tech-
nokraták nem (az amerikai polgár — „ t aka ru" , azaz „rabszolga"), akkor ez a 
komikus mechanizmus egyúttal komikus katalizáló funkciót is betölt . Nem a 
sah mechanizmusán nevetünk elsősorban. Pontosabban: a komikum fő forrása 
nem önmagában ez a mechanizmus, hanem az a komikus kontraszt , amelyet 
feltár (a „jószívű", „egyszerű", „hétköznapi" amerikai „kisember", „átlag-
ember" valódi helyzete), és az ellenmechanizmus, amivel Halyard, a sah 
idegenvezetője hivatalból, gépiesen védekezik. Pedig Halyard minden kérdésre, 
megjegyzésre összerándul a fá jdalomtól : „a gyomorfekély egyre jobban kínozta 
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az évek során, mióta Amerikát tolmácsolta a civilizáció hátországaiból érke-
zett elmaradott és tudat lan előkelőségeknek".39 A sah komikus mechanizmusa 
végig fenn ta r t j a a komikus kontrasztot . 
Ugyanakkor a komikus kontraszt gyakran komikus mechanizmusba 
csap át . A Cat's Cradle-ben a 'bokomaru ' (a ta lpak összedörzsölése) a bokono-
nista hívek számára a lelkek ölelkezésének módja.4 0 A komikum forrása i t t a 
lelki-szellemi és a testi közötti kontraszt . Ez t a komikumot az angol nyelv-
ben a szavakkal fo ly ta to t t j á ték is erősíti: soul-lélek; sole = ta lp . Ez a kont-
raszt mechanizmussá válik a regényben, és épp mechanizmusában válik később 
egy — a regény kontextusában átfogóbb érvényű — kontrasztsort robbantó 
komikus eszközzé. Amikor Papa Monzano, a sziget diktátora összeesik a repü-
lőtéren, miközben a sziget közimádattól övezett szimbóluma, a gyönyörű 
Mona a történtekkel mit sem törődve, egy repülőssel 'bokomaruzik' ,4 1 ez a 
'bokomaru ' legalább négy kontrasztot robbant egyszerre. 1/ A szép Mona, a 
kormányzó kegyence t i tokban az üldözött vallás gyakorlója. 2/ Mona fü tyü l 
Frank Hoenikkerre, akivel a nemzeti ünnepnek bejelentet t , nagyjelentőségű 
esküvőre készül. 3/ Mindez ellentétben áll Mona Papa Monzano iránti közismert 
rajongásával, és mindennel, amit ő, Mona, jelképez a szigeten. 4/ Az ugyancsak 
Mona után epekedő narrá tornak, Jonah-nak hideg zuhany a meglesett 'boko-
maru ' . 
A többszörös komikus kontrasztban kiépítet t , ma jd ú j abb kontrasztokat 
feltáró komikus mechanizmus legragyogóbb példája a Mother Night első olda-
lain található.42 Az amerikai Howard W. Campbell, J r . (Az ötös számú vágóhíd-
ban is megjelenik) hírhedt náci propagandista volt a második világháborúban 
Németországban. Evekkel később ezért Izraelben háborús bűnösként t a r t j á k 
fogva. (Csak az utolsó pi l lanatban nyer igazolást, hogy a német rádióban el-
hangzott propagandaműsorainak előadói technikája , modorossága kódolt üze-
neteket továbbí to t t az óceánon túli elnöki palotába, t ehá t Campbell az ameri-
kaiaknak dolgozott.) Az első kontraszt : a vélt háborús bűnös izraeli börtön-
őrének, Arnoldnak az apja fegyverkovács, ap jának ba rá t j a magas rangot viselt 
az arabok elleni háborúban. Majd az őr elmeséli Campbellnek, hogy ők hárman 
(Arnold, az apja és apja bará t ja) szenvedélyes amatőr archeológusok. Az ár ta t -
lan hobby ú jabb kontraszt tá , ironikus történelmi adalékká is váló kontraszt tá 
lesz az adott Campbell—Arnold (rab és őr) beszélgetésében: a régészeti érdek-
lődés középpont jában ugyanis Hazar, a kétszer felperzselt ha jdani város áll. 
A harmadik kontrasztréteget jelenti, hogy a f ia ta l őr történelmi nagyságnak 
t a r t j a Hazar második leégetőjét, az asszír I I I . Tiglath-pileser-t. A f iú felfogásá-
ban meglevő ellentmondás ezután kiszélesedik, szatirikusán a jelenhez kötődik, 
amikor ő ajánl könyvet a „csodálatos" asszírról annak, akit hasonló bűnökért 
t a r t fogva. Ötödször: Campbell, a vélt háborús bűnös az, aki t isztában van a 
kontraszt tal , a helyzet iróniájával (őrzője nincs), s felhívja Arnold figyelmét a 
Tiglath-pileser és néhány „figyelemre mél tó" német közötti rokonvonásokra. 
A hatodik kontraszt : Arnold, az évezredes t i tkok kíváncsi ku ta tó ja nem is sejti, 
mi tör tént „ tegnap" , nem fogja fel, miért őrzi Campbell-t. A f iú elbeszélésében 
t ehá t egy kontrasztsor tárul fel, melynek történelmi párhuzamai, a jelennel 
való összefüggései ironikus történelmi mechanizmus érzetét keltik. Ez a mecha-
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nizmus, a f iú (Yonnegut által szatirikusán károsként elítélt) kri t ikátlan lelke-
sedése révén ú jabb kontrasztok formájában , ironikusan hozza felszínre az őr 
és rab viszonyának képtelen ellentmondásait . Mindez erősen értelmi szatíra, 
nem vált ki hangos nevetést . Érdemes arra is felfigyelnünk, hogy Arnold a 
maga hobbyjával ugyanakkor első fázis egy ciklusban. Az egymást vál tó őrök 
teljes ciklust képeznek, és ez még feketébb iróniával erősíti a történelmi pár-
huzamban jelentkező komikus mechanizmust. Kettős ciklusról van szó: a nap-
szakok előrehaladása egybeesik az őrök érettségi szintjében, múl t jában adot t 
háborús ciklussal. Reggel jön Arnold: az ő naivitása a többiekre már nem jel-
lemző. Dél: Andor, a második őr, aki áldozat volt a háborúban. Délután:Árpad, 
a harmadik őr, aki aktív ellenálló volt. Éjjel : Bernard, aki részt ve t t Hoess 
kivégzésében, tehát ítéletet ha j to t t végre.43 
A keserű iróniával felvillantott történelmi esztelenségek mechanizmusá-
hoz hasonlóan a fejlődés, a haladás is gépies mechanizmus Vonnegut komikus 
technikájában. Az értelem, humánum irányítása elől kivont, öntörvényeinek 
és a véletlennek értelmes emberi beavatkozás nélkül átengedett , elszabadult— 
emberellenes tendenciáiban elszabadult „fejlődés" szatirikus elutasítása ez. 
Ez rendszerint ironikus ellentmondáshoz vezet: a fejlődés gépies mechanizmu-
sából következik a visszafejlesztés szükségessége. A visszafejlesztés is mecha-
nikus. Tulajdonképp a fejlődésnek ebben a nagyon feketén komikus mechaniz-
musában gépies kapcsolás és visszakapcsolás tanúi vagyunk egy tézis és egy 
antitézis között . (így tendál Yonnegutnál a fejlődés ant iutópiába: Utópia 14, 
Tralfamador stb.) Vannak, akik szintetizálhatnának: Paul Proteus (Utópia 14,) 
Constant (The Sirens of Titan), Jonah (Cafs Cradle), Eliot Rosewater (Áldja 
meg az Isten, Mr. Rosewater) és Billy Pilgrim (Az ötös számú vágóhíd). Külön-
böző okokból azonban nem tud ják az eseményeket befolyásolni, ha igen, akkor 
sikertelenül, mint Paul Proteus vagy látszateredménnyel, mint Eliot Rosewa-
ter. Ennek ellenére, amikor az Utópia 14 végén azt olvassuk, hogy aki a rombo-
lásban győz, az is vesztes, és hogy a Finnerty—Neuman—Lasher-féle (ha még-
oly becsületes) motiváltsággal nem lehetséges a társadalmi iránykorrekció, 
amikor Dr. Proteus mindezt végiggondolja, úgy érezzük, mind közül belőle 
válhatot t volna megfelelőbb körülmények között a géprombolás egyetlen igazi 
forradalmára. Constant, bár száműzi a Föld, mégis az emberszeretet iskoláját 
já r ja , s a regény végén Indianapolis nagyobb közössége felé ta r t , oda, ahol 
már akasztot t fehér fehéret indiánölésért. (Constantnak ezt az utolsó elhatáro-
zását sorozatosan figyelmen kívül hagyják az amerikai elemzők.) Eliot Rosa-
water komikusan szigetelődik el, de győzelme olyan, amilyennek ő szeretné, s 
ebben (csakis ebben) az értelemben teljes. 
A komikus mechanizmus és a komikus kontraszt szorosan összefügg 
Az ötös számú vágóhíd-ban is. A regény szerkezete Billy Pilgrim időutazásának 
mechanizmusára épül. Ugyanakkor ez a mechanizmus a komikus kontraszt-
teremtés szatirikus eszköze is. 
Az ironikus alámetszés 
Az ironikus alámetszés a műben megfogalmazódó vagy akár csupán sej-
te te t t pozitív értékek, pozitív mondanivaló ironikus diszkreditálását jelenti, 
rendszerint ellenpontozással vagy a mű végére időzített , várat lan ironikus 
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gesztussal, autiklimaktikus fordulat tal . Bud Calhoun, akit sa já t ta lá lmánya 
(a Bud munká já t sokkal tökéletesebben végző gép) fosztott meg állásától, a 
géprombolás u tán elsőként lát neki egy rossz automata megjavításának az 
Utópia 14-ben.44 Ebben és a többi Yonnegut-regény hasonlóan ironikus moz-
zanatában, az abszurd komikumban megcsillanó, a regényekből legalábbis 
kiérezhető pozitív tartalom ironikus diszkreditálását („ironic undercut t ing") 
lá t ja az amerikai kritika. Vitatkozni kívánunk ezzel a Vonnegut-értelmezéssel, 
hiszen ez végső soron azt jelentené, hogy Vonnegut, ' foma'-nak (Bokonon-féle 
hazugságnak) t a r t j a saját műveit.45 
A paradoxon, amely körül az Utópai J4-ben Paul és a Szellemtársaság a 
szellemtáncot j á r j a , az emberrel születik. H a rehabilitáljuk az emberi kezet, 
agyat a gépekkel szemben, tüs tén t alkotni kezd, hogy felépítse a most lerom-
bolt technikai civilizációt. Az antiutópia fekete humoros utolsó oldalainak 
végső tanulsága azonban nem ez, hanem az, hogy a forradalom nem lehet ön-
célú szimbólum (Lasher, aki egyébként Rumfoord és Bokonon előde), sem a 
személyes bosszúállás eszköze (Finnerty), vagy vaktában végzett kísérlet 
(Neumann). Ennyi t mond Yonnegut, és nem mond semmit, ami miatt nem 
tehetnénk hozzá a vonneguti tanulság logikáján belül maradó nyilvánvaló 
következtetést : nem a technikai fejlődést kell megállítani, visszaforgatni, ha-
nem a Harmadik Ipari Forradalom hozta társadalmi igazságtalanságokat kell 
társadalmi eszközökkel megszüntetni. Arra kell vigyázni, hogy ne vesszenek 
emberi értékek, ne szabaduljon el öncélúan a technika, a gépi fejlődés. Azon 
eszmék, gyakorlatok átalakítására van szükség, melyek az emberi értékek 
kiszorulását, a gépi civilizáció igazságtalan társadalmi felhasználását lehetővé 
teszik. Az ironikus alámetszésben tehát csupán a Szellemtársaság megoldásai-
nak életképtelensége jut kifejezésre. 
Nem érezzük diszkreditáló jelentőségűnek a The Sirens of Titan monda-
nivalója szempontjából azt, hogy a Közömbös Isten Egyháza maga is nevetsé 
gessé válik a regényben. Amit Rumfood tralfamadori irányítottságáról megtu-
dunk, ahogyan hullámjelenségként is földi arisztokrata marad , ahogyan a 
Közömbös Isten Egyháza az egyenlőséget értelmezi — mindez az ironikus alá-
metszés megannyi indokolt példája, ironikusan ellenpontozza azokat az elveket, 
melyek nevében Rumfoord száműzi Constantot. Beatric-nek igaza van: „elhagy-
juk a Földet, a lávet jük magunkat a próbának, de saját magunkért , nem a Te 
ostoba gyülekezetednek a kedvéért".4 6 A vélt mozgatótól, Rumfoordtól t ehá t 
Tralfamadorhoz vezetnek a szálak (ezt Rumfoord maga sem sejtette), de 
Constant és Beatrice általakulásának jelentősége ettől nem veszti hitelét. Salo 
üzenetének — „Üdvözle t" — mégis van jelentése, hiszen t a r t a lma barátságos, 
békés. Egyezik a Cat's Cradle üzenetével: „Béke" . Ezzel Tralfamador is a re-
gény fő tételét bizonyít ja: az ember ne a transzcendenciában keresse, ne is a 
kozmoszból akar ja megtudni a földi ember emberi céljait; önmagában és az 
emberi közösségben kutassa és teremtse meg az élet értelmét. 
Ahol az ironikus alámetszés vád ja a legerősebb ezzel a regénnyel kapcso-
la tban , az az ironikus befejezés: a könyörületes Salo álmot bocsát Constantra, 
hogy ne érezze a halált , s a halál álmába szenderülve Constant a paradicsom-
ban talál ja magát . Ez szöges ellentétben áll azzal, amit Constantnak annyi 
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szenvedés árán kellett megtanulnia, hogy ugyanis a transzcendencia értelmet-
lenség, abszurdum. A paradicsom azonban nem , ,happy ending", ahogyan 
Leslie Fiedler és mások látják.4 7 Az egész könyv valószerűsített fantaszt iku-
mában ez az egyetlen álom, hipnotikus álom. Épp így lesz ez végső, ironikus 
bizonyíték arra, hogy a paradicsom legfeljebb álom, illúzió lehet, semmi más. 
A paradicsomról, a túlvilágról való álmodozást karikírozza Vonnegut. Cons-
t a n t számára ez a paradicsom még nem a halál, csak egy azt megelőző hip-
notikus álom. 
A Constant-Stony bará tság sem diszkreditálja a regény mondanivalóját . 
Ha az, ami ket te jükkel a Marson tör tént , a t ra l famadori program része volt 
(Rumfoord közvetítésével, aki egyébként a regény végén — jelképesen ? — a 
naprendszer elhagyására kényszerül), akkor Tralfamador Saloban kapitulál . 
Salot a barátságra való képesség bűvöli el a földiekben.48 Ez a gépember egy-
szerre válik emberformájúvá a másikkal, Constanttal. Nem véletlen, hogy ba-
rá tok lesznek. 
Amikor a Mother Night-Ъап Campbell-t felmentik, olyan igazságra döb-
ben rá, amely a bíróság által méltányolt igazságnál (hogy valójában az amerika-
iaknak dolgozott a nácik között) is nagyobb igazság: mégis bűnös, mer t véte t t 
a saját lelkiismerete ellen. Úgy érzi, kicsit náci lett a szerepjátszásban, túlságo-
san nyíltan szolgálta a gonoszt és túlságosan t i tokban a jó t . Ezért lesz öngyil-
kos, miután felmentik. Nem hisszük, hogy a regény befejező mondatai ironi-
kusan alámetszik a fenti igazságot. A befejező mondatok : 
,,Azt mondják , az akasztot t ember elbűvölő zenét hall. Nagy kár , hogy 
apámhoz hasonlóan, zenész anyámtól eltérően, botfülű vagyok. Et tő l függet-
lenül remélem, hogy a dallam, amelyet hallani fogok, nem Bing Crosby 'Fehér 
karácsony'-a lesz. 
Isten veled, gonosz világ ! 
Auf wiedersehen ?"49 
Yonnegut i t t jellemző módon a tragikumérzet eluralkodásának veszi 
elejét (Campbell felakasztja magát , így az akasztófahumor it t valóban találko-
zik a fekete humorral50), az utolsó mondat pedig a regény egyik alapgondola-
tára , Campbell történetének tanulságára emlékeztet: a rossz nyílt szolgálatá-
ban, a túl intenzív szerepjátszásban a póz maradandóan kikezdheti, megzavar-
ha t j a a személyiséget. Campbell fekete, enervált t i l takozása ez a néhány utolsó 
mondat a világ abszurditása ellen, miu tán az öngyilkosság elhatározásával 
belátta, hogy az értelem keresése emberi felelősség az abszurditásban is. Jelle-
mével, szerepjátszási ha j lamával összhangban van, hogy akasztottan is szín-
házba képzelje magát. 
Bokonon nem véletlenül diszkreditálja önmagát a Cat's Cradle-ben, mind-
já r t a regény legelején.51 ő így szolgálja a regény mondanivalóját . Elképzelése 
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— ópiumot a népnek — kudarcra van ítélve, káros, közvetve a bekövetkező 
katasztrófa okozójává válik. A hazugságok vallása ket tős szatirikus funkciót 
tölt be: 1/ igazi vallásoknak, keletkezésüknek a paródiája ; 2/ a nép figyelmét 
nem lehet nyomorúságáról ópiummal (hazugságoknak álcázott igazságok ópiu-
mával sem) elterelni súlyos következmények nélkül. Bokonon képtelen végső 
gesztusát (már szóltunk róla) is ez indokolja. Az emberi hülyeség — melyet az 
önmagát szoborrá dermesztő Bokonon tesz vánkosként a feje alá — egyben 
önkrit ikusan is hangzik. Bokonon akkor tereli el a szigeten uralkodó állapotok-
ról a figyelmet — még egy igaz emberét, Jonah-ét is, akit egészen befonnak, 
lefognak a bokononista t a n o k — , akkor a l ta t ja el az ú j vallás ópiumával, a lát-
ványosan megrendezett vallásüldözéssel a társadalmi felelősségérzetet, amikor 
— épp ennek eredményeként is — a felelőtlenség világkatasztrófát idéz elő. 
Eliot Rosewatert azért t a r t j ák bolondnak (Áldja meg az Isten, Mr. Rose-
water), mert kisebb-nagyobb segélyakciók formájában érdemesre, érdemtelen-
re szórja a rosewateri milliókat. Eliot valójában csak ember, együttérző ember 
a gazdagok elembertelenedett világában, s megdöbbentő józansággal ítélkezik 
sa já t osztálya fölött . Az, hogy életét a szegények megsegítése mellett a tűzoltó 
egyesületnek szenteli (oly sok humor forrása), szintén Eliot józanságára, épel-
méjűségére muta t , amint azt Trout az idegszanatóriumban kifejt i . („Az is na-
gyon egészséges dolog, Eliot, hogy ra jong az önkéntes tűzol tókért , mert amikor 
megszólal a tűzjelző sziréna, ők szolgáltat ják a lelkes önzetlenségnek szinte 
egyetlen példáját , ami ebben az országban látható."5 2 Az „iszákos, utópista ál-
modozó vásári szent, céltalan bolond", Eliot53 ugyanakkor valóban beteg. A há-
borúban egyszer, sötétben, tévedésből, a sötétben nácik helyett három fegyverte-
len tűzoltót ölt meg a nácik helyett — ebbe hibbant bele.54 Ez és társadalmi 
„őrültsége" (szeretetének, vagyonának krit ikátlan pazarlása) egy tőről fakad-
nak: az undor, a csömör sokkjából, amelyet az embertelenség vál tot t ki belőle. 
Különcségeinek mégis h ibbantsága—fiz ika i elmeállapota — is forrása lehet. A 
kri t ikátlan adakozás módszere így komikusan lefokozódik, leértékelődik — és 
ez szükséges is. I t t ugyanis ismét olyan társadalmi kérdésről van szó, amelyre 
ez a nemes, hősies kísérlet társadalmi méretekben nem megoldás. Ezért kell 
Eliotnak kissé valóban bolondnak lennie, komikusan elszigetelődnie. Az iro-
nikus alámetszés (Eliot valóban bolond) tehá t nem Eliot tet teinek, magatar-
tásának, elveinek pozitív értékét kérdőjelezi meg, hanem az efféle megoldás 
társadalmi eredményességét, perspektivikus hatékonyságát . Az ironikus alá-
metszésnek hasonló funkciója volt az Utópia 14-ben. Nem a változtatás szük-
ségességét, hanem a módszer helyességét kérdőjelezte meg. Ha Eliot nem lenne 
egy kissé valóban bolond, Vonnegutnak jobb megoldást kellene tudnia. 
Az ironikus alámetszés gyakori eszköze Vonnegutnál a véletlen gyilkos-
ság. A Mercuron (The Sirens of Titan55) a „harmóniumok" vigyázatlanságból 
eredő pusztulása Boáz primitív, beszűkítő életfilozófiájának elutasítása. Mint 
említet tük, Eliot véletlenül tűzoltókat öl a sötétben, ekkor undorodik meg a 
háborútól. Akarata ellenére halált kell okoznia, ahogyan Boáznák, Unknak 
(Constant), Gampbellnek, még Bokononnak, s végeredményben Dr. Proteus-
nak és Billy Pilgriinnek is. (Az ő halálát éppen Weary halálának bosszúállója 
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 The Sirens of Titan, 196. 
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okozza.) Az ironikus alámetszés, érzésünk szerint, Az ötös számú vágóhíd-ban 
a legkevésbé problematikus. Ezért erre a regényre nem térünk ki részletesen 
ebben az összefüggésben. 
A fentiekben a vonneguti komikus technika néhány sajátosságát vizsgál-
tuk . Ezt mindig a vonneguti mondanivalóval összefüggésben t e t tük . Részben 
azért, mert ez a dolog elkerülhetetlen rendje; részben azért, mert ezzel a vonne-
guti szatíra és fekete humor viszonyával kapcsolatos bevezető megállapítá-
sunkat is igazolni k ívántuk: azt , hogy regényeiben a fekete humor soha nem 
kérdőjelez meg bizonyos nagyon is hagyományos szatirikus alapképleteket. 
Hiszen mi másról szólnak eddigi művei, ha mégoly feketén is, mint az ember 
iránti felelősségről a potenciálisan elembertelenítő gépcivilizációban (Utópia 
14); az emberi értelmek kuta tásának szükségességéről, a transzcendentális 
vagy kozmikus üzenet ku ta tásának értelmetlenségéről (The Sirens of Titan); 
az ember felelősségéről az embertelenségben (Mother Night); az emberi érte-
lem felelősségéről az értemetlenség felülkerekedésének megakadályozásában 
(Cat's Cradle); az oktondian értelmezett értelmes cselekvés viszontagságairól 
az embertelenségben (Áldja meg az Isten, Mr. Rosewater); és a kiszolgáltatott 
emberség és értelem viszontagságairól az embertelenségben (Az ötös számú 
vágóhíd). Yonnegut felelősségérzete túl ter jed Amerikán. Regényei több vonat-
kozásban nemcsak Amerikának szólnak, hanem a Földnek, a galaxisnak. Talán 
mégiscsak ,,krono-szinklasztikus infandibulumban" él. Ha így van, reméljük, 
nem ju t f ikt ív hőse, a gonosz és lóvátett messiás, Rumfoord sorsára, reméljük, 
nem kell elhagynia a galaxist. 
K Ö Z L E M É N Y E K 
Ariosto fordítása közben . . . 
SIMON G Y U L A 
Ariostóról írt tanulmányát Benedetto Croce azzal a félig tréfás megállapítással vezeti 
be, hogy a Furioso nagyon szép lányhoz hasonlít, akinek mindenki lelkes ámulója. S fo lytat ja 
azzal, hogy komoly, elmélyült elemzése viszont nem történt meg.1 Csak a tézis első fele érdekel 
bennünket. Buzgóbb igenlést aligha adhat bárki is, mint a fordító, aki arra vállalkozott, hogy 
nagyon aprólékosan, f igyelmesen megcsodálja a művet , sorról sorra, versszakról versszakra, 
s közben érzi, hogy csodálata nőttön-nő. Á reneszánsz irodalomelméletének alapelve az a 
gondolat, hogy a költészetnek mindenekelőtt gyönyörködtetnie kell hallgatóit vagy olvasóit, 
s az elv nagyon elevenen hatott is. Ez a gondolat van benne De Sanctis egyoldalú ítéletében is: 
, ,Az, amit Ludovico életre akart kelteni,ja forma, a tiszta forma, a tiszta művészet,'századának 
és társadalmának álma, a Reneszánsz Múzsája."2 Bizonyára ezzel is magyarázható az, hogy 
költőnknek különleges gondja van arra, hogy minden stanzában, amellett hogy előreviszi a 
történetet, legyen annyi szépség, érték, invenció, ötlet, adjon az olvasónak vagy hallgatónak 
annyi gyönyörűséget, amennyi bőven kárpótolja a f igyelem fáradságáért. 
A legelső és legállandóbb fordítói probléma: meglátni, hogy külön-külön minden vers-
szak önálló s a maga egységében tökéletesre kimunkált, aprólékos gonddal megszerkesztett 
alkotás. Meglátni és persze kísérletet tenni életre keltésére. Ezt a strófánként újraéledő fel-
adatot legcélszerűbb példákkal illusztrálni. Találomra ütöm fel a kötetet ! A VIII . ének 36. 
versszaka Angelicát mutatja be, amikor a varázslat hatása alatt lova a lányt akarata ellenére 
a tengerbe viszi s onnan az elhagyott szigetre: 
Per tirar briglia, non gli puo dar volta: 
Più e più sempre quel si caccia in alto. 
Ella tenea la vesta in su raccolta 
Per non bagnarla, e traea i piedi in alto. 
Per le spalle la chioma iva disciolta, 
E l'aura le facea lascivo assalto. 
Stavano eheti tutti i maggior venti , 
Forse a tanta beltà col mare intenti. 
Első pillantásra világosan látszik a szakasz tagolása: az elszabadult ló a lánnyal, a lábát s 
ruháit a víztől óvó lány realisztikus, enyhén ironikus képe; a következő két sor még ironiku-
sabb: az „aura" ugyancsak él a „lascivo assalto" lehetőségével. Mondhatnánk egyszerű szó-
val megszemélyesítést, de többről van szó, s az ariostói költészet jellegzetességéről: a termé-
szet humanizálása. S ez folytatódik az ottava záró soraiban: a látvány szépségét költőnk 
azzal húzza alá, hogy a tengert és a „maggiori venti"-t is ámulatba ejti. Bizonyára ez utóbbi 
kifejezés fordításánál a „felnőtt" szél lenne a legpontosabb, de így magyarban elveszne az 
eredeti keresetlen természetessége. Hogy hangzik a megoldás? 
Kantárhúzásra nem felel: a szellem 
zavarja, sürgeti, amerre mélyebb. 
S míg lábait, ruháit a víz ellen 
ő mind feljebb emelve védené meg, 
kibomlott fürtjei már védhetet len 
prédája lett a pajzán kedvű szélnek. 
1
 Croce, Benedetto: Ariosto, Bari, 1957. 
2
 De Sanctis, Francesco: Storia della letteratura it. II. vol. 15. 
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A zivatar s a tenger néma csöndben 
tán épp a lányt csodálta elbűvölten. 
S ha már a kötet Angelicánál nyílott ki, folytassuk történetével: a szigetre kerül, ahol a remete 
várja. Leírjuk a három szakaszt ! 
Egli ch'a lato avea una tasca, aprilla, 
E trassene un'ampolla di liquore; 
E negli occhi possenti, onde sfavilla 
La più cocente face ch'abbia Amore, 
Spruzzö di quel leggiermente una stilla, 
Che di farla dor mire ebbe valore; 
Gia resupina nell'arena giace 
A tutte voglie del vecchio rapace. 
Egli l'abbraccia, ed a piacer la tocca, 
Ed ella dorme, e non puo fare ischermo. 
Or le bacia il bel petto, ora la bocca: 
Non è chi '1 vaggia in quel loco aspro ed ermo. 
Ma nell'incontro il suo destrier trabocca; 
Ch'al disio non risponde il corpo infermo: 
Era mal atto, perché avea troppi anni; 
E potrà peggio, quanto più l'affanni. 
Tutte le vie, tutt i li modi tenta, 
Ma que pigro rozzon non perö salta: 
Indarno il fren gli scuote e lo tormenta 
E non puo far che tenga la testa alta. 
Alfin presso alla donna s'addormenta: 
E nouva altra sciagura anco l'assalta. 
Non comincia Fortuna mai per poco, 
Quando un mortal si piglia a scherno e a gioco. 
Sokféle fordítói fe ladványt rejt magában a három versszak. Nagyon rafinált fölépítésű az első 
ottava: két utolsó sora az eredményt írja, amit a remete el akart érni: dísztelenül tömören, 
öt szó, illetve kifejezés segítségével, amely közül kettő, a giace és a rapace a rímelés által 
hangsúlyt kap. Az előző hat sor: a remete küszködése a cél érdekében. Ariosto mágikus realiz-
musának miniatűr titkait f igyelhetjük meg benne. A természetes dolgok (a remeténél táska 
van), szinte primitíven egyszerű cselekmények aprólékos leírása (kinyitja, kivesz belőle, majd 
spriccent stb.), magától értetődő, majdnem fölöslegesnek látszó reflexió (Angelica szeme persze 
hogy Amor fáklyája, és persze hogy a legszebb), azaz a leghihetőbb dolgok közé csempész be 
csodás dolgokat. Azt is gondosan adagolva: nem véletlenül van a második sorban az „ampolla 
di liquore", s ha kissé meg is hökkenti az olvasót, a következő természetes sorok feledtetik, s a 
hatodik sorban elmondhatja róla, hogy „ebbe valore di farla dormire". Más a következő sza-
kasz problematikája ! Az első négy sor és a második négy sor ellentétére épül: egyrészt a lány-
nyal foglalkozó remete, boccacciói realizmussal. N e m lényegtelen, hogy a második sor a lány 
kiszolgáltatottságát, „engedékenységét", a negyedik sor pedig a környezet zavartalanságát is 
megjegyzi. A strófa második felénél ismét meg kell említenünk Boccaccio nevét. Az erotikának 
a reneszánsz olasz irodalomban hagyománya van, s ebbe egyrészt beilleszkedik Ariosto, 
másrészt támaszkodik rá. Itt például a kétértelműség módszerét veszi át és alkalmazza. H o g y 
a szöveg választékos maradjon, a nem választékos fogalmakat az író helyettesíti más szavak-
kal: egyrészt a szituáció, másrészt a szó mellé társított főnév, melléknév, a mi esetünkben 
ige segít, hogy a második értelem is hozzátapadjon. I t t a destrier kapja ezt a „trabocca" szó 
segítségével. A további három sorban azzal, hogy variálja, részben megerősíti, részben még 
választékosabbá teszi. A harmadik szakasz csúcspontja a jelenetnek: megvan hozzá a szituáció, 
a nyelvi eszközök, s a bennük rejlő komikus lehetőségeket bőven kihasználja az író, amikor a 
„destrier" megindításához szokásos eljárásokat leírja, amikor a „destrier"-t végül „pigro 
rozzon"-nak nevezi el. Itt kínálkozik egy megjegyzés: igaz, hogy a magyarban is van a íó-nak 
sok rokonértelmű változata, paripa, mén, gebe stb., az olaszban azonban, főként Ariosto kör-
nyezetében nemcsak hangulatilag különbözött egymástól a destrier és a rozzone. A lovagvilág 
emléke, legalábbis könyvekből, eleven volt, ismert a lovagvilág szókincse: az itt említett két 
szó közül pl. az előbbi a lovag jobb oldalán vezetett , és mindig gondosan, jó erőnlétben tartott 
állatot jelentette, amelyet a lovag csak párbaj vagy háború esetén használt. A rozzone viszont 
a teher hordására való, munkára. S bár nem kapcsolódik a versszakhoz, legyen szabad megem-
líteni, hogy az Ariostónál oly pontos és oly gazdag, oly következetesen alkalmazott lovag-
szókincs összeállítása nem kis gondot jelent a fordításban. Lássuk ezek után, mit ad vissza a 
magyar változat ! 
A Remeténél táska volt: kitárta, 
s a benn levő picurka fiolából 
szemébe, mely mint egy gyönyörű fáklya, 
legszebb, amit gyújtott valaha Ámor, 
cseppnyit spriccentett könnyedén: a pára 
ereje, hogy tüstént álomba bájol. 
S a lány a homokon, ahogy kívánja 
kedvére és kényére, vén zsiványja. 
Fogdossa és ölelgeti s kitéve 
mindennek védtelen aludt az árva: 
ajkát s mellét csókolta, teheti: védte, 
bújtatta a vad tájék pusztasága. 
Fölösleges volt: roggyant harci ménje 
nem hallgatott a vágy hívó szavára, 
rossz bőrben, a kor megviselte szörnyen, 
ha még erőlteti, baj éri könnyen. 
Már mindenféle módszert megkísérelt, 
sehogy sem ugrik talpra rest gebéje; 
ereszti, húzza, de annyit sem ér el, 
hogy a fejét följebb emelje végre. 
S elaludt ő is: a jövő veszéllyel 
mitsem törődve nyúlt a fövényre. 
Mivel a Balsors ritkán hagyja abba, 
ha egyszer a halandót kézbe kapta. 
Nagyon tanulságos lenne az ariostói strófák ilyesféle ízelgetése, de mint Melissa varázslónő 
szokta mondani Bradamanténak, miközben a jövendő Este-ket magasztalta: „mikorra lennék, 
nem tudom, a végén". Talán lehetne a strófákat témájuk, tartalmuk szerint csoportosítani; 
ilyen csoportosításból azonban csak a mű gazdagsága bizonyosodna be, a fordításra vonatko-
zólag pedig szükségszerűsége annak az elvnek, hogy a fordító használjon föl minél többet a 
költészet azóta sokszorosan gazdagodott kelléktárából, s ennek a többletével próbálja ellen-
súlyozni Ariosto mérhetetlenül gazdag, sokszínű fantáziáját, hatalmas erejű költészetét. 
Ariosto a maga korának nagyon modern költője volt , akit 1975-ben is modernnek kell fordí-
tani. A szöveget nehézkessé tevő archaizálásnak, úgy gondolom, nem lehet helye a Furiosó-
ban: legföljebb akkor, amikor Ariosto maga is archaizál. Pl. a fönt idézett történet folytatásá-
ban meséli el, hogy Angelicát a kalózok Ebuda szigetére vitték, ahol lányokat tesznek ki a 
szörnyetegeknek, mert valamikor Próteuszt megsértették. Példaképpen egy versszakot: 
És Próteusz, ki a habok urának, 
Neptunnak a nyáját őrizte, hírt vett 
Súlyos keserveiről asszonyának, 
S kemény parancsot, föllobbanva, hirdet, 
N e m késve küldeni a vízi nyájat 
S a szörnyeket szegény szigetre: mindet, 
Mi pusztító: állatra és akolra, 
Tanyára, falura és benn lakóra. 
Itt a mondatok fölépítése, másutt esetleg egy-egy szó, fordulat, inverzió vagy egyéb nyelvi 
eszközök adnak valamelyes régies zamatot a szövegnek. De a szövegnek könnyednek kell 
maradnia mindenkor. 
Van azonban másik oldala is az Ariosto-fordításnak. N e m elszigetelt strófákból áll. 
Legjobb, ha erről magát a költőt hallgatjuk meg. A fordítónak, ha hű akar maradni, tudnia 
kell: milyennek tervezte el alkotását a költő. Az eszeveszett Orlando egyik sajátossága a 
gyakori váltás, egyik szál elejtése és a másik fölvétele. Egy ilyen fordulat után jegyzi meg: 
Urain, bár olyan lenne énekem, mint 
ügyes zenész kezén sokhangú hárfa: 
komolyra vált , aztán könnyedre zendít, 
s a búsról gyakran hangol át vidámra. 
Hasonló körülmények között hangzott el a következő is: 
Nagyon, nagyon sok szál kell vé leményem 
szerint oly szőttest fonni, mint enyém lesz. 
Ne legyen kedvük ellenére éppen 
ezért hallgatni . . . 
S a harmadik: 
ígérni, hogy kezdem mesélni sorra 
az Orland tette őrültségeket mind, 
őrültség lenne, s nem tudom, mikorra 
végeznék, azt mondom csak el, amelyik 
emlékezetre legméltóbb s dalomba 
való . . . 
A X X I I . ének 3. strófájában ,,istoria ordita"-nak, „szerkesztett történetnek" nevezi művét . 
Az idézetek a mű egységét s egyben változatosságát hangsúlyozzák. Ez, persze, ilyen általános 
megfogalmazással, minden irodalmi alkotásra jellemző. De az, hogy miben áll ez az egység, 
hogyan valósul meg, mennyit vesz észre a fordító, mennyit valósít meg, az, úgy gondolom, az 
Ariosto-fordítás sarkalatos kérdése. Amire, természetesen, csak az elkészült teljes munka 
adhatja meg a választ, semmi esetre sem a vele kapcsolatos elvi fejtegetések és elemzések. 
Az alábbiakban a mű egységével kapcsolatban csak néhány fölvetésre szorítkozik ez a cikk, 
főleg gyakorlati meggondolásból olyanokra, amelyekhez a közölt X X I X . ének fordítása illuszt-
rációképpen szolgálhat. 
Giuseppina Fumagalli3 a Furiosóról szóló tanulmányának az „unitá fantastica" címet 
adta, s kimutatja, hogy a mű hőseit, a cselemény egyes fordulatait, a háborús cselekményekét 
is, de a legegyénibb, legbensőbb drámákét is ugyanegy erő mozgatja. Croce ezt találóan,4 de 
nagyon elvontan ,,armonia"-nak nevezi. Ha azonban kevésbé elvont kifejezést akarnánk 
keresni, az elnevezések egész szériájára lenne szükségünk: ennek az egyazon erőnek más-más 
mértéke, formája van pl. Orlando, Astolfo, Ruggiero, Isabella, Zerbino Rodomonte vagy 
Mandricardo tetteiben. A fordítónak észre kell venni, és persze fordításában következetesen 
visszaadni azt is, ami az egységet jelzi, s a közöttük levő, gyakran „imponderabilia" különb-
ségeket is. Az első ének híres 22. strófájának első sora: 
Oh gran bontá dei cavalieri antiqui ! 
A „bontá" itt kétségkívül utal a keresztényi „jóságra", vagy ahogyan Arany fordítja „jám-
borságra", hiszen Ariosto ezzel a jámborsággal állította szembe a lovagok (már persze a Furioso-
beli lovagok!) másféle jóságát. Ugyanakkor ez a „gran bontá" spiritus rectora is Ariosto 
lovagjainak. Arany megoldásában ennek a kettős gondolatnak ez első fele kap hangsúlyt. 
Jankovics Ferenc „Oh régi idők nagyszívű vitézi !"5 szövegében mindkettőt érezni, de mind-
kettőt halkítva, tompítva. Pedig, harmadik elemként, iróniája is van e soroknak, iróniája, 
amely ugyan folytatódik a következő sorokban, és erősödik is, de föltétlenül ez az első sor 
indítja el. A három elem közül a „gran bontà"-ban legfontosabbnak azt láttam, annak a 
tulajdonságnak a jelzését, amely a lovagot megkülönbözteti attól, aki nem lovag, s a nagy-
lelkűségből kiindulva jutottam el a sorhoz: 
Ó hajdani nagy-nagy lovagi lélek ! 
Azután jutottam el ehhez a megoldáshoz, hogy az Eszeveszettnek már több énekét lefordí-
tottam, s ezekben a későbbi énekekben észlelt következetesség a korábbiak revideálására, 
az egyes részek összehangolására késztetett . Amikor az Ércvár szétrombolása után Atlante 
varázsló sugallatára a hippogriff Alcina szigetére röpül Ruggierrel, aki ott szárnyas lovát ahhoz 
a mirtuszhoz köti, amely nem más, mint a fává varázsolt Astolfo, szintén ezzel a „lovagi 
lélekkel" találkozunk: „Se tu sei cortese e pio . . ." 
3
 Fumagalli, Giuseppina: L'unità fantastica del Furioso. Messina, 1933. 
4
 Croce, Benedetto: i. m. 
s ezt mondta: „ H a jólelkű és lovag vagy, 
mint én szép tartásodról is ítélem, 
kösd innen el, s más fát keress lovadnak . . . 
Ruggier lovagi voltának és jólelkűségének tanúságaképpen megtette, amit a mirtusz-Astolfo 
kívánt. Viszonzásul kéri, mesélje el: 
Ki vagy? ki holtmerev testedbe zártan 
tengődsz itt értelemmel és beszélve? 
Az ég óvjon meg a vihartól érte. 
S a mirtusz válasza: „la tua cortesia mi sforza . . . " A korábbiak után már nem kitalálni, 
hanem megtalálni kellett a megoldást: 
így szólt: — „Lovag vagy, én is, készen állok 
elmondani neked ki és miféle 
vol tam . . . 
Ez a „bontá", amely tehát a reneszánsznak a lovagokba átültetett szelleme, amely Ariosto 
lovagjait úgy hatja át, hogy teljes hitelességgel viszik végbe, élik át a Karoling-mondakör 
tetteit és történeteit, pontosabban közülük azokat, amelyek „emlékezetre legméltóbbak", 
s „valók" az ariostói énekbe, a legteljesebb mértékben Orlando alakjában valósul meg. Amikor 
megkezdi útját Angelica után, s hogy föl ne ismerjék „a pár esztendeje önnön kezével megölt 
musztafa fekete címerével" és öltözetében, amelynek „gyászos színe" dúlt lelkéhez jobban is 
illett, az alvó mór táboron hatolt keresztül, ahol alkalma lett volna nagy pusztítást végezni. 
De „Íl generoso Orlando" — s ismét egy változata az ismertetett szellemnek — ezt nem teheti: 
Nagyobb annál Orlandóban a lélek, 
semmint alvók ellen fegyvert emeljen. 
Ugyanez az Orlando mindenkit arról faggat, nem látta-e Angelicát: „per cortesia gl'insegni 
andar in parte ove ella sia . . ." Mintha Orlando számára ebben az egész világmindenségben 
ez a „bontá", „cortesia", „generositá" lenne az egyetlen szilárd, biztos pont: 
S ha valahol talál valakit, ébert, 
lefesti, hogy a lány s ruhája milyen, 
s lovagbecsületére kérve kéri, 
mutassa meg, hogy tudja utolérni . . . 
Orlando, miközben Angelicát keresi, minduntalan igazságtalanságokra, kegyetlenségre, 
gonoszságra bukkan — ellentétei a lovagi léleknek — , s nem nézheti tétlen; félbe-félbeszakítja, 
bármilyen sürgető is, útját, és közbelép. í g y többek között az ágyú (Ariosto korában találták 
föl a puskaport !) fölényével győzedelmeskedő frizai király ellenében Olimpia mellett. Győzelme 
után semmit sem tart meg magának, csak az ágyút, és csak azért, hogy a tengermélybe vet-
hesse. Hogy miért? Lehetetlen észre nem venni az ariostói megfogalmazás hibátlan követ-
kezetességét, belső egységét, amelynek megoldását a korábbiak után megtalálni kellett. 
Orlando szavaiban a „cavaliere", aki ardito, buono, vale; másrészt ezek ellentétei: „il rio", 
aki a belőle hiányzó „lovagi nagy lelket" az ágyú erejével helyettesíti — a lényegesek. 
Ezért, mikor úgy látta, hogy a parttól 
távolra, a nyílt mélytengerre ért föl, 
ahol jelként se jobb felől, se balról 
nem látszott semmi már a partvidékből, 
kihozta: — „ H o g y soha többé lovag" — szólt 
— „virtust belőled és erőt tiédből 
ne vegyen, s azzal, ami bátrak éke, 
hitvány ne henceghessen, vessz a mélybe, 
förtelmes, undok gépezet, te, átok . 
Természetes, hogy ugyanilyen következetességgel fogalmaz, amikor a „lovagi lélek" ellentétei-
ről van szó, amelyek közül egy itt is fölbukkant. De maradjunk a „virtus" mellett ! Amikor 
Izabellát kiszabadítja a lánykereskedő rablók kezéből, akiket részint harc közben öl meg, 
részint a harc után mint foglyait fölakasztja, „tisztábbá téve ezzel is a földet", s mellette a 
megszabadított lány rémülete, dúltsága még nem múlt el, a szöveg szerint , ,cortesemente 
Orlando la consola", a megoldást a korábbiak sugallták: „A lovag Orlando nyugtatta váltig," 
Utolsó példaként arra utalnék, hogy Orlando őrültségei közül melyeket és miért tart Ariosto 
„említésre méltónak" s egyben a „dalba valónak". És miért nem mindegyiket? Az eszeveszett 
Orlando teljesen kivetkőzik emberi mivoltából. Állapota leírásában Ariosto nyers-realiszti-
kusan az állatiasságot hangsúlyozza. Sokakkal került szembe, s egyformán szembeszállt minden-
kivel, s többnyire el is puszt í totta mindegyiküket. Azokban az őrültségekben azonban, ame-
lyeket Ariosto részletesen leír, a gróftól függetlenül, jelen van a „bontá"-nak valamilyen kis 
szikrája, s ezért valók a dalba ! Éppen a X X I X . ének 50. szakaszától kezdődően ír le egy ilyent. 
Két „gioveni boscherecci" — a pejoratív tartalmat a magyarban inkább a jelző hordozhatta 
i tt — „siheder favágók" — hőzöngve fenyegetik meg a grófot csupán azért, mert „ben s'ac-
corsero al sembiante ch'avea di cervel sano il capo scarco". 
Si vennero a incontrar con esso al varco 
duo boscherecci gioveni, ch'innante 
avean di legna un loro asino carco; 
e perche ben s'accorsero al sembiante 
ch'avea di cerval sano il capo scarco, 
gli gridano con voce minacciante 
о ch'a dietro о da parte se ne vada, 
e che si levi di mezzo la strada. 
Ezt a magatartást, amely a cortesia minden elemét nélkülözi, Orlando nem nézte volna tétle-
nül akkor sem, amikor ura volt „nagy, bölcs eszének". Sot éppen akkor nem nézte volna tét-
lenül ! Most egyszerűen útjában voltak, és mentében: „fuor tira d'un piede". Föltétlenül 
észre kell venni a boscherecci pejoratív csengését, a ben s'accorsero kaján magabiztosságát, a 
„di cervel sano il capo scarco" minden kegyelet és szánalom nélküli nyerseségét, a gridano 
erőszakosságát, a „voce minacciante" fölényeskedését, és főleg a versszakot záró két össze-
csengő sorban kifejezésre jut tatot t arcátlan nemtörődömséget. 
Az ariostói következetesség egyetlen szálát sejteti csupán ez a néhány példa. Nagyon 
sok ilyen szál van még a mű szövetében, utal tam a „virtú" ellentéteire, utalhatnék az ariostói 
és tartalmában Machiavelli-gondolatokat idéző Fortunára, az emberi kapcsolatok értelmezé-
sére stb. De ennyi példa is érzékelteti azt a fordítói problémahalmazt, amelyet ez a követke-
zetesség, az ilyenfajta „unitá fantastica" jelent. 
Orlando őrültsége kapcsán kínálkozik az alkalom arra, hogy Ariosto stílusának néhány 
jellegzetességére rámutassunk, olyan jellegzetességekre, amelyek ars poeticájának másik 
felével, a változatossággal kapcsolatosak. Az ottava rima nemes veretű, harmonikus-szimmet-
rikus versformája csábítana az egyhangúságra, mint ahogyan az Ariostónál erőtlenebb művé-
szeket rá is csábította. Pedig — legyen szabad itt erre kitérni — az Orlando Furiosót csak 
a stanzaformában lehet visszaadni. Ismeretes, hogy a műfordítás elmélete és gyakorlata ma 
is és a múltban is nem mindig a versformát tartja és tartotta a műalkotás azon legfontosabb 
elemének, amelyhez — akár, ha föltétlenül szükséges, egyéb elemek rovására is — hűnek kell 
maradni. Arany — a Furioso föltételezett népiessége miatt — a magyarul népies Toldi-strófá-
ban fordította. Talán nem járunk messze az igazságtól, ha azt hisszük, hogy Arany az ered-
mény elégtelensége miatt hagyta félbe munkáját , s hogy ennek az elégtelenségnek éppen a 
versformától való elszakadás lehetett az oka. Radó Antal, Arany nyomán, szintén népies 
Furiosót akart fordítani. Figyelemre méltó, hogy a Toldi-strófát ő sem találta alkalmasnak, 
komponált helyette egy újabb strófaszerkezetet, amely szerinte népies (néhány magyar nép-
költészeti alkotás használta), de közelebb áll a stanzához. Kísérlete nem lehetett eredményes ! 
Dante-tanulmányában Babits igen sokrétűen kimutatta, hogy az Isteni Színjáték fordításá-
nál a terzinától való eltávolodás a mű szellemétől való eltávolodást is jelenti. Ugyanezt a 
Furioso s az ottava rima kapcsolatáról is könnyen be lehet bizonyítani: talán nagyon summásan 
azt lehetne mondani, hogy ez az Ariosto által kidolgozott, kimunkált versforma a maga 
állandóságával kifejezésre juttatja azt az állandóságot, amely nem más, mint Ariosto látás-
módja, szemléletmódja, ahogy az embereket, eseményeket nézi: felülről, kívülről. Akkor is 
felülről, kívülről, ha Orlando megőrüléséről van szó. S ezzel a kitérő után visszajutottunk a 
kiindulási ponthoz: Orlando őrültségének a leírásához. Legyen szabad egymás mellé állítani 
a IX. ének 6. versszakát, amelyben Orlando útjának a kezdetét írja le, és a X X I I I . ének 132. 
versszakát, amelyben Orlando őrültségének kezdetéről van szó: 
Három nap itt tartózkodott, amíg át-
kutatta , de nyomára mégse bukkant, 
a falvakban, a városokban is járt 
aztán, és nemcsak francia, de túlnan 
a gascogni, auvergni kis falucskák 
mindegyikében és utána útban 
Bretagnon át egész Provenciáig, 
Piccardiától a spanyol határig. 
Megtörve, fáradtan eldőlt a réten, 
némán maradt, szemeit égbe fúrta. 
Míg itt sínylődött alvás nélkül, étlen, 
a nap háromszor ment le s kelt föl újra. 
Hanem a kín nőttön nőtt bensejében, 
míg végül is önkívületbe dúlta. 
Eszeveszetten azután negyednap 
páncélt, vértet levet s földön elhagy. 
Föltétlen f igyelmet érdemelnek a megegyező motívumok: három nap kábulat, aztán kezdődik 
az igazi őrület. Még tanulságosabb összevetni a két strófa ritmusát: nyugodt ,kije lentő monda-
tok, az elsőnél az enjambement és a szorosabban kapcsolódó mondatok gyorsabb ritmusát 
nem az indulat lendíti meg, hanem csak követi a gróf gyorsuló lépteit , mintha a költő Orlan-
dóra valamilyen fényszóró fényét sugározná, amely éppen ezért gyorsabban is mozog. Ugyan-
ilyen nyugodt, indulat nélküli mondatokkal számol be a dúlt lelkű grófról. Minden két sor egy-
egy összetett mondat, enjambement nélkül. Mind a két versszak markánsan példázza, amit 
elmondtunk: a két, érzelmi tartalmát tekintve annyira különböző strófa hasonló fölépítése a 
látásmód állandóságát bizonyítja. Másrészt szembetűnő — és ez már kimondottan stilisztikai 
probléma is ! — a második versszaknál Orlando állapotának nagyon sok részlettel, megfigye-
léssel történő leírása. Fáradt, eldőlt, szemeit égbe fúrta, alvás nélkül, étlen stb.: szinte natu-
ralista módon nyers leírás, erős színekkel, igen erőteljes vonalakkal. A fordítás során nem sza-
bad elhagyni, sem halványítani a részleteket, még kevésbé megbontani a mondatoknak itt 
oly sokatmondó ütemét, ritmusát. Ez a részletező pontosság másutt is megfigyelhető, de külö-
nösen jól látszik az őrült Orlando állapotát leíró versszakokban. Es olykor-olykor nemcsak a 
ritmus adja tudtunkra — nyugodt alaposságával —, hogy aki írja-mondja, figyel, el nem homá-
lyosuló, rezzenéstelen szemmel, anélkül, hogy az indulat pontatlanságokra ragadná. Szembe-
tűnő ez a módszer kedves hősnője, Izabella halálának leírásában is. 
Megmosta testét benne, és v idám volt, 
úgy adta meztelen nyakát a mitsem 
sejtő Mórnak, kinek a bor is ártott, 
mert nincs oly vért, mely ellene segítsen. 
S hitelt ad a vad férfi neki, bárdot 
ragad, s gyorsan a lány nyakába nyisszent 
vele úgy, hogy ez a gyönyörűszép fej 
s a törzs mint két csonk vált egyszerre széjjel. 
Hármat vonaglott , . . . 
Mintha nem is készülő kivégzést írna le, még ahhoz is van nyugalma, hogy egy megjegyzést 
elejtsen a bor ártó erejéről, méghozzá ironikusan, amennyiben tudniillik ellene a mégoly erős 
vért se nyújt oltalmat; ugyancsak f igyelmet érdemel a szakasz utolsó két sorának anatómiai 
szakszerűsége: 
che del bel capo, gia d'Amore albergo, 
fe' tronco rimenere il petto e il tergo. 
De kivált , ,spietato", irgalmatlanul pontos a második strófa apró kis mondata: ,,quel fe' tre 
balzi . . . " A fordító tudatában van annak, hogy a magyar „hármat vonaglott" sokkal halkab-
ban jelzi, mint az eredeti azt a tényt , hogy az író itt is, még most is f igyel . Figyel ! Ugyanezt 
az írói jelenlétet, a pontos megfigyelő jelenlétét hangsúlyozzák hosszú, nemegyszer egész 
versszakos hasonlatai s nemegyszer éppen meghökkentő nyerseségükkel. Amikor Orlandót 
a frízai király tőrbe akarta csalni, és szolgáival a grófot hátba, maga pedig ugyancsak többed-
magával gyáva és lovagiatlan módon szembetámadja — megállapodásukkal szöges ellentét-
ben ! — 
Ahol az emberek sűrűje látszik, 
lándzsáját Anglant bajnok odaszúrta, 
és sorban, egyikük után a másik 
akad rá: s mintha tészta lenne, fúrta; 
s hogy lándzsájára ott egymás után így 
hatot fűzött , s már tartani se tudta, 
lehagyta a hetediket, de olyan 
sebbel, hogy ott pusztult el tőle nyomban. 
Nem másként, mint amikor a csatorna 
szélén és árokparton látni végig 
a gondos őr békákat a szigonyra 
hason vagy háton szúrva szed föl éppígy, 
míg nincs tele egész a tetejéig. 
Nehézzé vált lándzsáját elhajítva 
harcát Orland karddal fo lytatva vívta. 
Vagy a XIII . énekben a lánykereskedő rablók elleni harcában: amikor kezdetként vaskos-
hatalmas asztallapot a kb. 20 tagú csoport közé hajít: 
A néha-néha földre zúduló nagy 
kő így szokott horzsolni, ütni, törni 
fejeket, hátakat a gyíkseregben, 
ha tél múltán napozik a melegben. 
Nem tudnám elsorolni, mennyiféle 
baj származik: sok elpusztul, nem egynek 
törik le farka vagy első felére 
lesz béna, s nem halad, hiába fetreng, 
s kik a szentek jó volta, sors szeszélye 
folytán épek maradtak, elsietnek. 
Hatalmas méretű csapás, valóban, 
de nem csoda, hisz aki adta, Orland. 
Ennek a gondolatsornak az elején érintettem egy másik jelenséget: párhuzamot vontam a 
kutatásba kezdő s az őrület elején álló Orlando között. Efféle párhuzam a költeményben több-
ször fordul elő, ismerve Ariosto tudatosságát, nem lehet véletlennek tartani, s nem lehet 
észrevétlen elmenni mellette. Bizonyításul még egy példát hozok: ennek a példának is egyik 
fele az Angelicát kereső Orlandót, a másik az eszeveszett Orlandót mutatja be. Mennyire más 
és miben más — és mégis mennyire ugyanaz és miben ugyanaz a kettő. 
Az Angelicát kereső Orlando: 
Űgy gondolom, hajtott még végre Orland 
elmondani méltót azon a télen. 
Ment hegyről völgyre, síkról partvidékre 
megállás nélkül kínban, fájdalomban, 
s amikor egy erdőhöz ért . . . 
Az eszeveszett Orlando: 
Utána ezen a tájon csatangolt, 
űzőbe v e t t hol állatot, hol embert, 
erdőkön is keresztül át barangolt, 
s hol dámvadat , hol karcsú őzet ejtett, 
de vadkant és medvét is olykor-olykor 
csupasz kézzel s maga a földre fektet, 
s húsát mohó, hatalmas étkű gyomra 
szőrös-bőröstül vette be gyakorta. 
Közismert, hogy az eposzok egyik jellemzője az ismétlés: sorok ismétlése, az állandó jelzők 
Ariostónál a sorok szó szerinti ismétlése ritkaság. Szerkezetéből következik, hogy amikor több 
ének múlva fölveszi az elejtett szálat, ismételnie kell. Ü g y teszi azonban ezt, hogy az emlékez-
tetés mellett nagyon tömören egyszerre folytatja is a félbehagyott történetet. Az eposzi ismét-
léseket, úgy mondhatni, korszerűsíti Ariosto, gyakoribbak nála az efféle párhuzamok, különb-
ségek és egyezések egymás mellé állítása. Ez az előbb említett formájában fordítói probléma 
is: észre kell venni, s a fordításban érzékeltetni kell. Van olyan eset is, amikor nem műfordítási 
probléma a mű olyan szerkezeti sajátossága, amely prózai és minden költői igény nélküli 
fordításban is megvan. Egy ilyen nagyon szembetűnő párhuzam pl. az I. és a XII . ének között 
van, az elvarázsolt kastélyban találkozunk az I, ének valamennyi hősével , hasonló szituáció-
ban. Vagy ilyesféle párhuzamot lehet vonni Ariosto hősei, hősnői között: a Rodomont t ípusú 
hősök, az Orlando típusú hősök gazdag emberi vi lágában, nagyon tudatosan megformálva, 
nagyon mély rokonság van egyes alakjai között, a közöttük levő hasonlóságok, különbségek 
egyaránt plasztikusabbá teszik, kiemelik hősei egyéniségét. De ez nem fordítási probléma ! 
Idekínálkozik azonban egy stilisztikai érdekesség, ugyancsak az ismétlésnek egy egészen külö-
nös fajtája: a klasszikusoknak, főleg Danténak és Petrarcának az ismétlése. Amikor Pinabello 
elmesélte Bradamenténak, hogyan nézte végig Gradasso és Ruggier harcát a szárnyasió hátán 
támadó Atlante varázslóval, aki végezetül kibontotta a vörös lepellel borított pajzsot, amely-
nek fénye mindenkit elvakít, ájulatba dönt, többek közt ezeket mondja: 
forza è chi '1 mira abbarbagliato reste, 
e cada come corpo morto cade,6  
e venga al negromante in potestade. 
Ügy gondolom, helyes a Babits-fordítással visszaadni: 
de az, amikor hirtelen kibomlott , 
kápráztató erőt lövelt a szembe, 
s ki nézte, mint holttest esett a földre, 
és úrrá lett a bűvölő fölötte. 
Vagy amikor az eszeveszett Orlando kóborlásait írja le: 
Di qua, di lá, di giu, di su discorre 
per tutta Francia . . . 
ahogy a Pokol V. énekében az elkárhozott szerelmesek: 
Fel és le, tél-túl kóborolt, bolyongott7 
Frankhonban . , . 
Vagy amikor Zerbin és Izabella útjuk során találkoznak azzal a két katonával , akikre koráb-
ban Zerbin Izabellát bízta, s akik védték, de a ravasz és erős Odoricóval n e m bírtak. A talál-
kozás örömében, s főleg, hogy a holtnak hitt Izabellát élve látják, örömmel és hálával sietnek 
vezérükhöz, Zerbinóhoz: 
Saltaro a piedi, e con aperte braccia 
correndo se n'andar verso Zerbino, 
e l'abbracciaro, ove il maggior s'abbraccia. 
Összecseng a Purg. VII . 15, sorával: 
e abbracciol la ve'l minor s'appiglia.8 
Babits szerint: 
fejét lehajtva 
szerényen ott öleli, hol a gyermek 
atyját ölelni szokta s csüggni rajta. 
Az egyik purgatóriumbeliről van szó, aki találkozik Vergiliusszal, s Vergilius iránt fejezi ki 
mély tiszteletét és szeretetét. A Furioso idézett sorai magyarul: 
A földre ugrottak, s futvást siettek 
oda Zerbinhez karjukat kitárva, 
s ölelték ott , ahol atyját a gyermek . . . 
6
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Végezetül néhány gondolat a mű címéről. Az eredeti — L'Orlando furioso —, mint azt 
Pio Rajna9 nagyon aprólékos, részletes tanulmánya taglalja, egyáltalán nem volt eredeti a 
szó igazi értelmében: a címben szereplő név is, a jelző is a legkülönbözőbb változatokat vette 
föl: így együtt a kettő azonban csak Ariostónál szerepel, s jelzi, hogy Orlando nem azonos 
Rolanddal, mint ahogyan nevében sem, egyéniségében sem. A furioso pedig egyrészt meg-
őrülésre, másrészt ennek megnyilvánulási formájára utal. Arany János és nyomában Radó 
Antal Lórántra magyarított nevével semmiképpen sem lehet egyetérteni. Az Orlando — Lóránt 
változatban Arany Jánosnak és nyomában Radó Antalnak az a véleménye testesült meg, 
hogy Ariosto müve népies elbeszélő mű. Ez pedig téves. Pedig a jelző: „Őrjöngő" telitalálat 
lenne, tartalmával is és muzsikájával is. Mert az olasz címnek muzsikája is v a n ! Hanem 
„Az Őrjöngő Orlando" ennek a muzsikának éppen a paródiája lenne kancsal rímelése miatt. 
Mi hát a megoldás? Pillanatnyilag „Az eszeveszett Orlando"-t írtuk föl annak tudatában, 
hogy egyhangú ugyan, egyhangúbb az eredetinél, viszont jelzi, hogy a mű hőse nem Lóránt, 
nem is Roland, és hogy akire vonatkozik, megőrült, s mint az Értelmező Kéziszótár mondja: 
„erős felindulás miatt esztelen túlzásokba csapó" ember, és így pontos megfelelője az eredeti-
nek. Lássuk ezek után Ludovico Ariosto „Az eszeveszett Orlando"-jának X X I X . énekét ! 
1. 
Lelkünk, ó jaj, de té tova , de gyönge! 
Mily könnyedén fordul bennünk a szándék ! 
S bár minden gondolat, változni, röpke, 
a szerelem rohamai kiváltképp ! 
Mértéktelen dühöt, amely a nőkre 
lobbant, most láttam én, a mór királyét: 
soha nem hittem volna, hogy kihunyhat 
ily gyűlölet, sőt azt se, hogy csitulhat. 
2. 
Szép hölgyeim, amit ez összehordott 
tiellenetek, sértett mélyen engem, 
de megfizetett érte, hogy bolond volt, 
s míg ezt ki nem m u t a t o m énekemben, 
nem nyugszom, lássa meg mindenki, hogy jobb 
lett volna neki, ha nyelvét kitépi, 
minthogy nemeteket gyalázza, sérti. 
3. 
H o g y milyen balgán, milyen ostobán szólt, 
nyi lvánvaló tapasztalat mutatja. 
Különbségtétel nélkül, egyaránt ont 
a nőkre mérget elvakult haragja, 
s Izabell szép szeme csak rásugárzott, 
s megfordult véleménye, őt akarja, 
kívánja az előbbiért cserébe: 
meglátta csak, s nem tudja még nevét se. 
4. 
Alig sajdítja, hogy ég: új szerelmét; 
s indítja szavait: mihaszna érvek 
áttörni ezt a fényes, tiszta elmét, 
mely Alkotónk imádatába mélyedt. 
A remete, mint mindig, védelemként, 
hogy a lány gondolatai épek 
maradjanak, amennyire tehette, 
bölcsen s nagy buzgalommal visszaverte. 
5. 
S hogy jóideje tűrt a Szaracén, tűrt, 
kínnal s a vakmerőnek mondogatta, 
hiába mondta, hogy a lányka nélkül, 
ha akar, elmehet a sivatagba, 
9
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s hogy látta egyenest támadni végül, 
s kicsit sem állt meg, nemhogy abbahagyta, 
haragosan úgy megmarkolta állát, 
hogy ahol fogta, tépte is szakállát, 
6. 
s úgy föllobbant haragja, hogy fogóként 
kezét rátette a barát nyakára, 
pördített rajta egyet, jó nagyot , még 
egyet, s a tenger irányába vágta. 
Nem mondom el, nem is tudom, mi történt 
vele, nem is egyöntetű a fáma. 
Mondják, hogy egy köszirt mázolta széjjel, 
hogy teljes egyveleg volt lábak és fej. 
7. 
A tengerben végezte volna, mások 
szerint, három mérföldnyi messze onnan, 
s hiába kérlelt, esdekelt, imázott , 
meghalt, mert úszni nem tudott ; van olyan 
hír róla, hogy egy Szent megóvta, látszott 
keze, amikor húzta a habokban. 
Akárhogy is történt meg igazában, 
többet nem lesz szó róla krónikámban. 
8. 
A fecsegő barátot a kegyetlen 
Rodomont arrébb dobta, s a leányka 
mellé, ki szomorú s halálra rettent, 
tért vissza kevésbé bőszen, s utána 
nyomban a szeretők használta nyelven 
beszélt hozzája, hogy szeme világa, 
vigasza, élete és más hasonlót, 
melyek együtt alkotnak szinte csokrot. 
9. 
Erőszak nem volt benne most , magára 
ekkor szigorú illedelmet öltött . 
A nemes arc, mely elbűvölte, lágyra 
hangolta l ényében a hetyke dölyföt. 
Nem vágy azon, ami szabott határa, 
túllépni, bár érhetne el gyümölcsöt, 
mert nem hiszi, hogy édes örömöt lel, 
ha nem a hölgy kínálja a gyönyörrel. 
10. 
Remélte, hogy Izabell engedékeny 
lesz hozzá, vágyai t betölti végre. 
S ő ismeretlen, elhagyott vidéken, 
mint macska körmei között egérke; 
s jobban szeretné, hogy lángokban égjen, 
s magában egyre azt latolta, nézte, 
talál-e kibúvóra vagy kiútra, 
hol innen érintetlenül kijutna. 
11. 
Lelkében azt döntötte el, hogy önnön 
maga előbb véget vet életének, 
semmint a Barbár vágya teljesüljön, 
s így elkövesse a garázda vétket 
a lovag ellen, akit nemtörődöm 
gonoszul, karjai között a végzet 
megölt, s kihez fogadalom kötötte , 
hogy tisztaságát őrzi mindörökre. 
Mindjobban látta nőni a király vak 
falánkságát, s nincs mit tegyen ez ellen. 
Jól tudja, elköveti rajt , s nem állhat 
útjába ő, a gyönge-tehetetlen. 
Azonban sok-sok töprengés után csak 
módját találta, hogy s mint védekezzen, 
s megmentse érintetlen tisztaságát, 
elmondom pontosan elgondolását: 
13. 
A Mórnak, aki már ekkorra szóban 
és tettel ismét támadásba lépett, 
melyben szemernyi nyoma sincs azonban 
a korábbi illendő viselkedésnek: 
— „Tegyen úgy, hogy legyen — szólt — oltalomban 
ön mellett tisztességem, és ne féljek 
miatta, s én adok olyasmit érte, 
mely annál, amit óhajt, többet érne. 
14. 
A pillanatnyi kis gyönyörűségért, 
melyből bőségesen van a világon, 
oly jóérzéstől, mely örökös érték, 
s felül nem múlja semmi, meg ne váljon. 
Gyönyörűséges arcú, szép fehérnép 
akad százszámra is, de adományom, 
amit helyette felajánlok önnek, 
tán nincs is birtokába senki többnek. 
15. 
Van egy növény, lát tam belőle, arra 
is emlékszem még, hogy hol, a közelben: 
borostyánnal s rutával e fűfajta, 
ciprustűzön megfőzve s elkeverten, 
ha ártatlan lány préseli ki, adja 
a folyadékot, olyat, aki ebben 
fürdik tetőtől talpig háromízben, 
nem fogja vas, nem fog megégni tűzben. 
16. 
Fürdesse meg háromszor benne testét, 
és sérthetetlen lesz, hanem havonta 
teli kell főzni mindig egy üvegcsét, 
s pótolni, ereje másként lekopna. 
Fogok csinálni, ismerem receptjét, 
kész lesz ma, sőt ki is próbálhatom ma, 
s nagyobb öröme fog tán telni benne, 
minthogyha Európa ura lenne. 
17. 
A jutalom fejében azt kívánom, 
hogy esküvel fogadja meg hitére, 
nem bántja érintetlen tisztaságom 
se szavakkal, se tettel, semmiképp se." — 
Rodomontét , kit óriási vágy vont 
sebezhetetlen lenni, e beszéde 
a tisztes útra vitte vissza, sőt még 
többet ígért meg, mint amit a hölgy kért, 
18. 
s betartja, de csak míg valóra váltva 
nem végez a lány a bűvölettel, 
s nyilván fog tartózkodni, hogy ne bántsa 
erőszakoskodó cselekedettel. 
Azt is gondolja, persze, hogy utána 
az egyezséget tartania nem kell, 
nem tisztelt szenteket, istent se féli, 
mór sincs, ki hazugságban utoléri. 
19. 
Algír királya esküdött ezerszer, 
hogy Izabellt többé nem ostromolja, 
csak elkészítse a bűvöletes szert, 
s ami Achillest védte, őt is óvja. 
Völgyben le és szirten merészkedett fel, 
s falutól városig ment, s hordta, hordta 
a füveket , s a Mór eközben egyre 
mellette járt, követte, csak követte. 
20. 
Mentek az elégnél több helyre, téptek 
füvet gyökérzet nélkül és gyökérrel, 
szálláshelyükre későn visszatértek; 
s ez a hűség példája: ott az éjjelt, 
ami volt még belőle, bűvszerének 
áldozza, főzi nagy elmélyedéssel, 
s végig mellette volt Algír királya, 
miközben a titkos bűvszert csinálta. 
21. 
Ki, mert az éjszaka játszódva te l let t 
el a kis számú szolganép körében, 
a nagy meleg miatt, amely egyre terjedt 
a tűztől a szűk odú belsejében, 
megszomjazott , s ivott, amíg üres lett 
a két, görögországival egészen 
teli hordó, melyet pár napja vettek 
el az utasoktól , kik arra mentek. 
22. 
Nem szokta Rodomont: hitetleneknek 
felrója nagyon a törvény tilalma, 
de egy korty kell hogy istenadta nedvnek 
tartsa, jobb mint a nektár és a manna, 
s a szaracén rítust mellőzve kelyhet 
kehely után ürít, váltig nyakalta , 
s a bor miatt , mely körbejárt gyakorta, 
fejük forgott, akárcsak a motolla. 
23. 
A hölgy a tűzről ezalatt a kondért 
levette, melyben főttek a növények, 
— „Meggyőzni önt — szólítja Rodomontét 
hogy én nem a levegőbe beszélek, 
hogy a kétség s a gyanú eloszoljék, 
öntestemen fogom a próbatételt 
most megcsinálni, hogy az, aki dőre, 
is érthessen világosan belőle. 
24. 
A legelsőként próbálom ki, önnön 
magamon én a folyadék varázsos 
erejét, hogy eszedbe ne ötöl jöa 
azt hinni, mérgező szer és halálos. 
Fejem búbján elkezdve végigöntöm 
nyakamat, keblemet s tovább le; mármost 
ki fog derülni, hogy fog-e, hogy ér-e, 
s mennyit karod ereje, kardod éle". 
Megmosta testét benne, és vidám volt, 
úgy adta meztelen nyakát a mitsem 
sejtő Mórnak, kinek a bor is ártott, 
mert nincs oly vért, mely ellene segítsen. 
S hitelt ad a vad férfi neki, bárdot 
ragad, s gyorsan a lány nyakába nyisszent 
vele úgy , hogy ez a gyönyörűszép fej 
s a törzs mint két csonk vált egyszerre széjjel. 
26. 
Hármat vonaglott , és száján egyetlen 
szó: — „Zerbin" — érthetően kiröppent, 
kihez ily döbbenetes úton elment 
a Szaracén elöl menekülőben. 
Ó drága lélek, ó gyönyörű jellem, 
ki a hűséget és a mi időnkben 
csak ritka-ismeretlen tisztaságot 
tartottad többre, mint szép ifjúságod, 
27. 
távozz békével ! Ó, gyönyörű lélek ! 
Bár verseim ereje lenne olyan, 
ahogy én kész vagyok, hogy a beszédet 
a művészettel oly széppé csiszoljam, 
melyben évezredeken át is élhet 
neved tisztán s tündöklő-csillogóan. 
Távozz békével a Legfőbb elébe, 
s példád marad ránk, hűség mintaképe. 
28. 
A Teremtő pillantását a földre 
vonzotta az egekből a galádság, 
és: — „Annál tartalak — mondotta — többre, 
kinek halála Tarquinnak bukását 
okozta. Épp ezért örök időkre 
szóló törvényt hozok, melynek hatását 
meg nem változtathatja, s esküszöm, nem 
gyöngítheti a legmesszibb jövő sem. 
29. 
Hogy aki nevedet viseli, fényes 
elmével, lángoló szívvel megáldom, 
s nagylelkű, okos és gyönyörűszép lesz, 
s a tisztesség mércéje a világon. 
Legyen költők dicséretével ékes 
ez a név, versek méltó tárgya váljon 
belőle, s a Helikonon szünetlen 
csak Izabella, Izabella zengjen." — 
30. 
Szólt és nyugalom szállt a tengerekre, 
sose látott derű lobbant az égen. 
S fölszállt a harmadik mennyboltra lelke, 
hű Zerbinója karjaiba éppen. 
Eközben a földön lenn marta-ette 
az irgalmatlan új Breust a szégyen, 
s bánkódva vétkéért mindegyre szidta » 
magát, hogy azt a sok-sok bort megitta. 
31. 
Kiengesztelni Izabella boldog 
lelkét, vagy elégtételt adni részben, 
amiért meggyilkolta, arra gondolt, 
hogy emlékét ő őrzi s tartja ébren. 
És úgy határozott, hogy síri boltot 
formál a szentélyből, hol életében 
utolszor élt, s hol a gyilok leverte: 
el akarom mesélni, mi a terve. 
32. 
Toborzására sok mester, ki önként, 
ki kényszerből jöt t messziről s közelről 
jó hatezer, ki azután a környék 
hegyeiből követ hordott, követ tört, 
fölrakni a sír óriási tömbjét: 
kilencven karnyira emelkedett föl 
a legteteje, s aztán benne foglalt 
helyet a kis szentély a két halottal. 
33. 
Hasonlított a Hadrián rakatta, 
Tiberisz-parti büszke nagy erődre. 
S a sír mellé egy tornyot is, hogy abba 
maga szállást vehessen egy időre, 
s keskeny hidat, két karnyit, a folyamra, 
mely áradozva zúg nem messze tőle. 
Hosszú ugyan a híd, de keskeny, 
csak arra jó, hogy két ló átmehessen, 
34. 
két ló, mely egymást rajta szembenéri, 
vagy melyek párosan ügetnek; 
korlátfa egyik oldalon se védi, 
ló és lovas mindkét felől leeshet. 
S minden lovaggal, aki megkísérli: 
mindegy, hívő vagy mór, drágán fizettet, 
mert esküje, hogy több ezer tetem 
díszlik mint trófea a sírhelyen. 
35. 
N e m tartott tíz napig se, míg egészen 
kész lett a folyamon az átkelőhíd, 
a síremlék azonban persze még nem, 
s a bástyával sem értek a tetőig. 
De őrszem ekkor is naponta néz fenn, 
amennyire a váltig készülő sírt 
rakták, s mikor a hídnál bajvívó van, 
Rodomontnak kürtszóval jelzi nyomban. 
36. 
Az innenső vagy túlsó partra rögtön 
megy, hogy fölfegyverkezve hívja harcba, 
s ha így a bajnok a torony felől jön, 
Algír ura a túlpartról fogadja. 
Harctérnek a hidat tekinti: szökjön 
meg egyikük lova, vagy erre-arra 
lökjék meg, máris benne van a vízben, 
veszélyesebb lovagi próba nincsen. 
37. 
A Mór azt vette ugyanis fejébe, 
hogy ha csatáit oly feltételekkel 
harcolja, melyek közt nagy az esélye, 
hogy vízbe pottyan, és ott sok vizet nyel, 
akkor a borivás miatti vétke 
bocsánatot sokkalta hamarabb nyer, 
hogy víztől enyhül, mint a bor, a vétek, 
mit szesz vezette karja, nyelve vétet t . 
38. 
Néhány nap múlva se szeri, se száma; 
sokan, mert útban arra át haladtak, 
hisz Spanyolhonba és Itáliába 
nem tudtak másikat, alkalmasabbat, 
sokan virtusból, tisztességre vágyva , 
s hírt, mely drágább, mint életük, akartak, 
s a pálmaág helyett , amelyre mind tört, 
vértjét, sőt életét is adta legtöbb. 
39. 
A legyőzötteknek, ha szaracénok, 
csupán vértjét, fegyverzetét kívánta, 
rávéste mindegyikre, hogy kié volt , 
s fölakasztotta a sírtömb falára. 
Aki viszont keresztény, foglyaként ott 
tartotta, s gondolom, Algériába 
vitette . Még nem volt készen a kőtömb, 
hogy az őrült Orland odavetődött . 
40. 
Merő véletlen, ami a bolondot 
idevezette e folyóhoz éppen, 
ahol, mint mondtam, a sírt és a tornyot 
rakatta Rodomont sietve, még nem 
fejezte be, a hidat is alighogy. 
Rostély nélkül teljes fegyverzetében 
volt abban az időben a Pogány épp, 
amikor Orlando a hídra rálép. 
41. 
Orlando átugorta a sorompót, 
s a hídra rohan, őrülete hajtja. 
Elhűlve nézte Rodomont, s ahogy volt , 
pattant föl a torony alól, s haragra 
lobbanva, messziről üvöltve rontott 
feléje, mert nem is méltatta kardra. 
— ,,Hé, vadbarom, buta paraszt, te, lódulj 
azonnal vissza, vakmerő, te bódult ! 
42. 
Előkelő uraknak, bajvívóknak 
készül híd, nem neked, alpári pór faj !" — 
Orland, hisz gondolatai csapongtak, 
csak ment előre, mint aki nagyot hall. 
— „Odacsapok a kerge vadbaromnak !" — 
gondolta a Mór, s gyilkos, szörnyű szomjjal 
készült, hogy a habok közé lelökje, 
nem hitte, hogy választ fog kapni tőle. 
43. 
Ekkor vi t t útja nemes, ifjú hölgyet 
oda: elindult, hogy a hídra lépjen, 
bájos-szép arcú, öltözéke könnyed, 
hűvös tartózkodás villog szemében, 
ő volt, aki (mint mondtam, Uram, Önnek) 
szerelmese után mindenfelé ment, 
járt Brandimart után a nagyvilágban, 
csak ahol volt nem, Párizs városában. 
Mikor Fiordiligi (így nevezték 
a hölgyet) a hidat éppen elérte, 
tört Orlandóra Rodomont veszettként, 
hogy öt lelökje a folyó vizébe. 
A hölgy, aki a grófot módfelett s rég 
ismerte, megdöbbenve vette észre 
s nyilvánvaló bizonyossággal Orland 
alakját egy félmeztelen bolondban. 
45. 
Megállt, kíváncsi, hogy fog véget érni 
a két nagyerejű bősz tombolása. 
Beleadott a két dalia férfi 
mindent, hogy a hídról a vízbe rántsa 
társát. S a Mór: — „ H o g y képes ennyit érni, 
aki hibbant?" — foga közt mormolászta; 
birkózva vele támad arról, erről, 
harag, düh tölti el s veszekedett dölyf. 
46. 
Hol egyik, hol másik kezével újra 
új s új fogásokat próbál, ahogy jobb; 
lábát hol lábai közé befúrja, 
hol kívül nyomja rá a balt s a jobbot. 
Rodomont Orlandot öklözve-sújtva 
olyan volt , mint a medve: a fa omlott 
rá, azt hiszi, pedig ő hullt a földre, 
s üti-veri ész nélkül és dühöngve. 
47. 
Orland, kinek elméje nem tudom, hol 
elsüllyedt, és csak erejével élhet, 
olyan, hogy ritka ahhoz fogható volt , 
ha volt egyáltalán valaha még egy. 
Orlando a belecsimpaszkodott Mórt 
magával rántva a hídról lelépett, 
s hanyatt a vízbe és le a fenékig, 
fröccsen s hullámai a partot érik. 
48. 
De a víz gyorsan választotta széjjel. 
Orland, ki meztelen s halként tud úszni, 
hamar kiért pár láb- és karveréssel 
a partra, alighogy kilábol, usgyi, 
úgyhogy még azt se nézi vereséggel, 
vagy győzelemmel ért végére, futni 
kezdett. De a Pogány fegyverzetében 
tovább volt benn, s megdolgozott keményen. 
49. 
Ezalatt biztonságosan haladt át 
Fiordiligi a hídon a partra, 
megnézte a sír óriási halmát, 
hogy Bradimart címere nincs-e rajta. 
Nem látta se ruházatát, se pajzsát, 
s reménnyel útra kelt, s tovább kutatta. 
De mi követjük ezután a grófot, 
ki már elhagyta a hidat és a tornyot. 
50. 
ígérni, hogy kezdem mesélni sorra 
az Orland tette őrültségeket mind, 
őr:iltség lenne, s nem tudom, mikorra 
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végeznék, azt mondom csak el, amelyik 
emlékezetre legméltóbb s dalomba 
való. De a legdöbbenetesebbik 
őrjöngését Toulosnál tette roppant 
hegyek között , a Pireneusokban. 
51. 
A nehéz őrület haj szólta-verte 
gróf járja a világot, szerteődöng, 
így végre elkeveredett a hegyre, 
mely Frankhon s Terracon közt ékelődött, 
ahonnan aztán arccal naplemente 
felé haladva szüntelen, vetődött 
egy keskeny erdei csapásra, völgymély 
fölött csüngött le szinte ez az ösvény. 
52. 
Szemközt előtte siheder favágók 
kettesben egyazon ösvényen éppen 
jöttek, s velük a fát hozó szamár volt; 
s mert hogy nem ép a jövevény fejében 
az agy, elég volt csak ránézni, látszott, 
fenyegették hőzöngve: vagy kitérjen 
rögtön, vagy visszaforduljon, siessen, 
s ne állja el az utat így keresztben. 
53. 
Orland egy szót sem ejtett hallatára, 
csak egy nagyot rúgott ki feldühödve, 
és lába a csacsit szügyön találta, 
de úgy, hogy párja-nincs ereje lökte. 
Azt hitte volna, szárnyaló madárka, 
ki ráfigyel, úgy ment a levegőbe, 
szállt, mígnem egy más hegytetőn esett le, 
a völgyön túl három mérföldnyi messze. 
54. 
Majd nyomban a sihederek után ront, 
s egyik, ki szerencsés csak, nem merészebb, 
a mélybe, mely jó hatvan karra tátong, 
vetette le magát féltében, és lent 
oda pottyant le, hol füvek, katángok, 
s vadmálna font kazalnyi szövedéket, 
s képét tövisei jól megböködték, 
de élt, s egyéb komoly baja se történt. 
55. 
A másik egy kiálló sziklatömbben 
kapaszkodott meg, és remélte, feljut, 
s a vadbolond elől a hegytető fent 
menekülő utat, rejtekhelyet nyújt, 
de (nincs kegyelem) lábait, miközben 
törtetne fölfelé, elkapta grófunk, 
majd karját szétfeszíti, hogy a két láb 
kezében s teste végig kétfelé vált, 
56. 
ahogy a kócsagot, ahogy a csirkét 
szokták kettőbe vágni az idő tájt, 
hogy aztán belsőségeit, amíg még 
meleg, egyék a sólymok és a héják. 
Szerencse még, hogy meg nem ölte mindkét 
fickót, s ki nyaktörő esést is élt át, 
a többieknek elmesélte, így vett 
hírt róla Turpin, s minket értesített. 
Ezeket és a többi csodatettet 
Orlando átkelőben vitte végbe. 
Soká járt-kelt kutatva, ment, ment 
délnek, s a hegyről Spanyolhonban ért le. 
Útját folytatva ezután a tengert 
követte fo lyton Terracon s vidéke 
körül izgága, nyugtalan dühében, 
s aztán telepedett meg a fövényben, 
58. 
s magát a hév nap ellen a kiégett 
homokba ásta be. S miközben ott várt, 
hevert, majdnem hogy a hátára lépett 
Angelica és férje, ki (ahogy már 
föntebb meséltem el) a hegyvidéket 
elhagyta, és a hispán partokon járt. 
Alig volt tőle karnyújtásnyi messze, 
amikor a homokban fölfedezte. 
59. 
Hogy Orlando, föl sem merült előtte, 
olyannyira más volt , mint hajdanában. 
Mióta ez a téboly úr fölötte, 
ruhátlan járt sötétben s napvilágban. 
S ha a napfényes Asszuán szülötte 
vagy garamonti Amon városában 
vagy honnan a Nílus lezúg a völgybe, 
se lenne naptól cserzettebb a bőre. 
60. 
Üregeibe süppedt szemgolyókkal 
arcán, mely lefogyott csont-bőr soványra, 
s az összetapadó csupa mocsok haj, 
iszonyú torzonborz, sűrű szakálla. 
Meglátta, s hőkölt vissza de azonnal 
Angelica, s az iszonyat kirázta, 
iszonyat rázta, vad sikolya metszőn 
az egekig hatott , oltalmat esdőn. 
61. 
Az őrült Orlando, hogy visszatartsa 
a lányt, ugrott, mihelyst észrevette, 
úgy megtetszett neki gyönyörű arca, 
oly hirtelen lobbant a lányra kedve. 
Hogy régebben is őt imádta, nagyra 
tartotta, már egészen elfeledte. 
Magát a lány után vetette, nyargalt, 
ahogy a kutya, amikor vadat hajt. 
62. 
Az ifjú, látva, hogy veszi űzőbe 
hölgyét a kerge, rárontott lovával, 
s rögtön, megállás nélkül szúrta, döfte, 
ahogyan épp elérte, neki háttal. 
Azt hitte, hogy le is fejezi, bőre 
azonban csontkemény, páncél vasával 
vetekedő; mert hisz a bűvöletben 
született Orlando sebezhetetlen. 
63. 
Mikor Orland érezte támadását, 
fordult, s fordultában kezét ökölbe 
szorítva rásújtott a lóra, párját 
ritkító erejével zúzta, törte 
csapása a paripa koponyáját, 
mint az üveget , s persze meg is ölte. 
Majd megfordult abban a pillanatban, 
s a lányt tovább követte nagy iramban, 
64. 
Lovát Angelica gyorsabb futásra 
serkenteni használt sarkantyút, ustort, 
bajában nyilván lassúnak találja 
viszont azt is, ha száll, mint nyíl a húrról. 
S eszébe ötlik a gyűrű, varázsa 
lehetne most nagy oltalmára: ujjról 
a szájba véve: változatlanul hat, 
s eltűnt, mint gyertyaláng, amelyre fújtak. 
65. 
Nagy rémülete volt-e oka vagy tán 
rossz mozdulat, míg a gyűrűt cserélte, 
vagy a ló megbotlott , aligha tudnám 
állítani ezért-e vagy azért-e, 
mikor szájába vette át az ujján 
levő gyűrűt, s eltűnt gyönyörű lénye, 
nyergéből, lábbal fölfelé, kipottyant, 
s hanyatt ott elterült így a homokban. 
66. 
Két ujjnyi híja volt csak, hogy ne essen 
rá éppenséggel az Eszeveszettre, 
üvöl tve megöli abban a percben. 
De oltalmazta most a nagy szerencse. 
Mindössze másik állatot keressen 
új csellel, ahogyan előbb szerezte, 
mert ehhez többet Angelica nem jut , 
amely a gróf előtt a fövenyen fut. 
67. 
Attól , hogy nem lel másikat, ne fé l jen 
senki; követjük Orlandót, ki csöppet 
sem csillapulva dúl, őrjöng dühében, 
mert elvesztette szem elől a hölgyet. 
S a mént követte a csupasz fövényen, 
a távolság közöttük egyre csökkent 
már-már érinti sörényét, elérte, 
a gyeplőhöz nyúlt s kézben tartja végre. 
68. 
S elfogta, másnak i f jú hölgy okozna 
olyan gyönyört, ahogy ő erre ujjong. 
A gyeplőt és a kantárt rendbe bozta , 
s nyomban felszökkent, és hátára ugrott, 
s mérföldeken át űzte, ostorozta, 
nem engedett egy pillanatnyi nyugtot 
neki, nem vet t le róla se nyerget, se zablát, 
nem falhatott se friss füvet , se szénát. 
69. 
Amikor egy ízben útközben árkot 
talált, lován átugratott fölötte. 
Ütés t nem érzett, őneki nem ártott, 
hanem a kanca lent lábát kitörte. 
Tanakodott, hogy vonja ki, de más mód 
nem volt, mint bogy vállára vette , föntre 
cipelte, s vitte ezt a szörnyű málhát, 
ily súlyt hord tán a háromíves árkád. 
S hogy már túlságosan megnyomta terhe, 
letette, és kötőféken cibálta. 
Követte sántikálva az s bicegve, 
— „Ne, te, ne !" — noszogatta, de hiába. 
De ha nyargalna is, alig felelne 
meg dúlt kedvének, bármilyen a vágta. 
Fejéről a kötőféket levéve 
hurkolta jobb hátsó lábára végre, 
71. 
és húzta-vonta így, csábítva váltig, 
hogy lassacskán, kényelmesen kövesse. 
Az úton egyik kő szőrét, a másik 
bőrét is tépte, nyúzta és sebezte. 
N e m bírta, persze, nyomorult sokáig, 
a nagy ínség s a hajsza lett a veszte. 
Orland nem bánta, nem is vet te észre, 
dehogy hagyná futtát miatta félbe. 
72. 
És hullaként is vitte, hurcolászta 
futvást nyugat felé, s ment egyre, ment, ment. 
Betört falukba, egyedüli házba, 
ha éhezett, s elvette, ami kellett. 
A kenyeret, a húst s minden hasába 
valót rabolt magának, minden embert 
megtámadott, megvágta vagy megölte, 
ritkán volt nyugta, csak rohant előre. 
73. 
í g y végzi, ha el nem tűnik, a szép hölgy, 
hisz megkülönböztetni képtelen már 
a gróf a feketét a hófehértől, 
árt, s közben azt hiszi, hogy tet te használ. 
A gyűrű és ki azt neki kezéből 
átadta, átkozott ! Miatta nem vál t 
valóra Orland bosszúja magáért, 
s a többi tönkretett ki tudja hányért ! 
74. 
Bár együtt jutna mind Orland kezébe, 
a nők, kik éltek a mai napiglan, 
minden hálátlanságnak ők a fészke, 
csipetnyi jó az összesben alig van. 
Hanem jobb lesz most egyidőre félbe-
szakítanom, nehogy a lant aví t tan 
zendítsen úgy, hogy húrjai lazultak, 
másféle dalt: s kik hallgatnak, nem unnak. 
Bornemisza Péter olvasmányaihoz 
S C H E I B E R S Á N D O R 
Bornemisza Péter olvasmányaival, anekdotáinak, történeteinek, példáinak forrásával 
sokat foglalkozott a filológiai kutatás. Még mindig vannak azonban tisztázatlan pontok, fel-
derítetlen részletek. 
Az alábbi jegyzetek néhány újabb adalékkal szeretnék segíteni a Bornemisza-irodalmat.1 
1
 Bota István — tőle tudom — nyomdakész művében számos ismeretlen dokumentu-
mot gyűjtött össze Bornemisza életéhez és munkásságához. Lásd még Kovács Sándor Iván: 
Pannóniából Európába. Bp., 1975. 51 — 53. 
A koporsójában felülő párizsi kardinális 
Erről a történetről már ismételten szó esett. Felsoroltuk lelőhelyeit az Erdy-kódextől 
Karthausi Szent Bruno életrajzáig.2 
Bornemisza ismerhette a történetet Temesvári Pelbárt prédikációiból is (De Tempore). 
Katona Lajos így foglalja össze: , ,De magistro famoso Parisiensi, qui infra exsequias ter in 
fenestro se erexit et dixit primo die: l a m ad iudicium vocatus sum. Altero: l a m iudicatus sum. 
Tertio: Iusto dei iudicio iam condemnatus sum."3 
Hadd hívjuk fel a f igyelmet Caspar Finck szövegére, ahol ez így hangzik:4 
, ,Wie ein Magister zu Paris nach seinem Tod zum dritten Mai sich aufrichtet und redet. 
Zu Paris war ein berühmter Magister, der sonst ein gutes Leben geführt hatte. (Rand-
glosse: Wenn er gut gelebt hat, wie konnte er dann schlecht sterben?) Als derselbe gestorben 
war, in der Totenbahre lag und jetzt begraben werden sollte, hat er sich in Gegenwart anderer 
Magister, Baccalauren und Schüler aufgerichtet und gesprochen: Jam ad judicium vocatus 
sum: Jetzt bin ich vor's Gericht gefordert worden. Darauf sind die anderen erschrocken und 
habén ihn nicht begraben wollen. Als sie danach des anderen Tages wieder beisammen waren, 
richtete sich der Tote abermals auf und sagte: Jam judicatus sum, jetzt bin ich gerichtet. Das 
tut er noch am dritten Tag und spricht: Jam justo Dei judicio condemnatus sum, jetzt bin ich 
in Gottes gerechtem Gericht verdammt worden. Eine solche Geschichte steht auch in origine 
Carthusiensium. 
Kommentár. 
Diese Lüge ist so feist und wohlgemastet wie die vorige, und sie bedarf keiner weiteren 
Widerlegung. Denn die Toten werden dir, о Herr, dein Lob verkünden nimmermehr, noch die 
da fahren in die Hölle bis zu ihrem Ziel, Psalm 115." 
Nem világos, hogy Caspar Finck honnan vette át.5 
2. 
A szemfényvesztésből magát halottnak tettető valóban meghalt 
Bornemisza történetei közt van egy — most már csak kevesedmagával —, amelynek 
Eckhardt Sándor nem találta meg forrását:6 
,,Mi időnkben hallom, hogy volt az is, midőn az WR Isten wyonnan teregetne az ö szent 
igeiet. Egy Clastromban meg szőrződic egy Barat egy szegeny Aszonyual három forintba, 
hogy fiat tettesse meg hóltnac es sirassa az Templomba: Az Barat kezd predihallani ( ! ) az 
Lutherec ellen, es kezdi modani, hogy о halottaknak fel tamaztasaualis meg bizonyittya az ô 
barat szerzettyeket. Es soc szo vtan, nagy móddal kezd szólni az iffiunac, ki előtte fekszic 
volt hólt szamaba, monduan: Iff iu neked mondom kely fel, De midőn maszoris, harmadszoris 
szólna, tapaztya: Tehát meg hólt vgyan valóba. Ezen el keseredic az anya, es ottan valóba 
kezdi siratni, es ki kialtya mint czaltac az baratoc." 
Bornemisza itt egy frissen hallott Kálvin-történetet mond el, s helyszínül — mert így 
céljának megfelelőbb — szerzeteskolostort választ. Kálvinról feljegyzi Johannes Nas a követ-
kezőt:7 
2
 Scheiber Sándor: Folklór és tárgytörténet. II. Bp., 1974. 10 — 11, 39. 
3
 Katona Lajos: Temesvári Pelbárt példái. Bp., 1902. 64. No. 155. 
4
 Legendorum Papisticorum Centuria . . . Durch Casparum Finckium Giessensem . . . 
Gedruckt zu Franckfurt . . . MDCXVIII. 13. No. VI. 8; Rudolf Schenda: Hieronymus Rauscher 
und die protestantisch-katolische Legendenpolemik. Volkserzáhlung und Reformation. 
Herausgegeben von N. Brückner. Berlin, 1974. 225. 
5
 A könyv nincs meg Magyarországon. A wolfenbütteli Herzog August Bibliothek pél-
dányából való másolatot Rudolf Schenda professzornak (Göttingen) köszönöm. 
6
 Bornemisza Péter: Ördögi kísértetek. A kiadást gondozta: Eckhardt Sándor. Bp., 
1955. 169. 
7
 Johannes Nas: Das Antipapistisch eins und hundert. Auserlessner, gewiser, Euan-
gelischer warhait . . . S. 1., 1565, 48a —49b; R. Schenda: Op. cit., 197. A szöveg facsimiléjét 
a tübingeni Universitâtsbibliothek példányából R. Schenda prof. juttatta el hozzám. 
. . so greifft mans mit falschen an wie Caluinus soli gethon haben. Dann derselb 
sich vndterstanden todte zuerwecken auff solliche weiss er hat ainen armen man beredt das 
er sich mit bewilligung seines weibs Caluino zugefallen in ain todten bar legen vn also zur 
Kirchen tragen lassen so woll er als dann eben thun gleichsam erweck er jne vom todt vnd 
dasselbig darumb damit er mit solchem miracul sein Zwinglisch Euangelium dester bas môg 
bestettigen. Des hat sich der arm ainfeltig man bewilliget. Als aber der Caluinus zü sarch 
oder todtenbar kumen vnd den vermaindten todten Côrpel im namen des Caluinischen Euan-
gely auff zustehen vnd herfürzukummen gebottê da ist als bald nach erôffnung der paar oder 
sarchs bemelter mensch so sich lebendig darein gelegt hett todt gefunden worden. Wiewol sich 
aber das gut weib der erschrecklichen geschicht vnd graussamen betrugs offentlich hat beklagt 
so ist doch die sach vermittels etlicher verhaissung so dem weib zu ergôtzlichkait jhres laids 
gethon worden in ansehung des Caluini gunst vertuscht worden." 
3. 
Meddig élnek az ördögök ? 
Eckhardt a következő Bornemisza-részletnek sem ismeri az eredetét:8 
„Hallottam, hogy kérdezkedet egy bôlcz ördőnges az ôrdôgôktûl, mint volna az о 
állapatyoc, Es azt montac, hogy ôkis szuletnec es meg halnac, De az ô életyec hosszabb, mert 
ki háromszáz esztendeig, ki touab él." 
Girolamo Cardano (latinosan Il ieronymus Cardanus), olasz orvos, matematikus és 
f i lozófus De subtilitate c. művében (Norimbergae, 1550) elmondja, hogy egy éjjel hét, fehér 
köpenybe burkolt aggastyán jelent meg apja szobájában, s ketten közülük az öreg tudós 
kérdéseire is válaszoltak. Elmondták, hogy ők tulajdonképpen égi lények, akik születnek és 
meghalnak, akárcsak аз emberek, de sokkal tovább élnek.9 
Innen való talán Bornemisza adata, ha nem is mond számot az ördögök élettartamára. 
Inchofer Menyhért küzdelmei és tragédiája Rómában 1641—1648* 
A magyar forráskritikai történetírás megszületése és a Jézus Társaság meghiúsult reformja 
D Ü M M E R T H DEZSŐ 
I. Inchofer életpályája és elődei a magyar történetírásban 
1644 januárjában Rómában egy nagy, ívrét alakú, díszes barokk címlappal, többek 
között az Árpád-házi szentek portréit bemutató metszetekkel ellátott történeti munka jelent 
meg. Külsejében semmiben sem tért el a kor szokásos kiadványaitól. Tartalmában azonban 
eléggé szokatlan volt, mint már címe is elárulta: Annales ecclesiastici regni Hungáriáé. (I. 
tomus.) Szerzője Melchior Inchofer jezsuita szerzetes, mint rendjében nyilvántartották: bécsi 
származású volt. De kezdettől nem a Jézus Társaság ausztriai, hanem a római — tehát egyik 
itáliai — provinciájához tartozott. 
A mű témája azért volt szokatlan, mert Magyarország ekkor már több, mint egy évszá-
zada kikerült a nemzetközi érdeklődés köréből. Mi indíthatta a „bécsi" származású és egész 
életét Itáliában töltő Inchofert éppen egy magyar egyháztörténet írására? Termékeny író 
volt ugyan, de munkássága inkább a teológia és a természettudományok körébe tartozott.1 
8
 Bornemisza Péter: I. m. 47. 
9
 Cyrano de Bergerac: Holdbéli utazás. Ford.: Szávai Nándor. Bp., 1962. 129. 
* Megjegyzés: Az itt közölt tanulmányt első változatában 1974 májusában írtam meg 
Rómában, közvetlenül a központi jezsuita levéltárban végzett kutatásaim után. Az Inchofer 
munkásságára és személyére vonatkozó, nagyértékű és eddig ismeretlen, feldolgozatlan anya-
got P. Edmund Lamalle S. J. , a levéltár igazgatója bocsátotta rendelkezésemre. Ezúton is 
hálás köszönetemet fejezem ki segítségéért. Tájékoztatásul meg kell azonban jegyeznem, 
hogy a tanulmány jelenlegi formája, pontosabban annak harmadik része, mely a janzenista 
Bourgeois emlékein alapszik, a Vatikáni Könyvtárban történt későbbi forrásgyűjtésem után, 
már Budapesten készült el teljes egészében. Ez magyarázza, hogy az itt közölt szöveg bő-
vebb, és a történteket még élesebben világítja meg, mint az első változat, melyet római szak-
mai körökkel megismertettem. Akkor még nem olvastam Bourgeois emlékiratait. 
1
 Charles Sommervogel: Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, IV. tome,. 562 — 563. 
Nouvelle Biographie Générale, 25 — 26. vol. Paris, 1858. c. 837 — 838. Allgemeine Deutsche 
Biographie, 14. Bd. Leipzig, 1881. S. 64 — 65. 
A másik meglepő tény az, hogy ausztriai származása ellenére tárgyilagos, sőt kedvező képet 
fest a magyar történelemről. 
Magyarország és Ausztria között ugyanis kezdettől, tehát a Habsburg-dinasztia 1526. 
évi trónralépése óta egyre feszültebbé vált a viszony, melyet Inchofer korára már két, Erdély-
ből kiinduló szabadságharc (Bocskai 1606, Bethlen Gábor 1619) valósággal ellenségessé foko-
zott. Az ellentét gyökere egy császári dinasztikus és egy magyar nemzeti felfogás különb-
sége volt. Az utóbbi a német birodalomtól való különállást legalább alkotmányjogilag fenn 
akarta tartani. 
Ami Inchofer munkája megszületésének indítóokait illeti, ezeket a szerző művének 
előszavában maga mondja el. Eszerint a Rómába látogató magyar püspökök egyike, Jakusich 
György volt az, aki őt írásra ösztönözte. Jakusich, aki horvát eredetű, de érzelmeiben ma-
gyarrá vált, előkelő család tagjaként született, előbb Veszprémben (1638 — 1642), majd Eger-
ben volt püspök (1638 — 1642). Éppúgy a római Collegium Germanicum-Hungaricumban 
végezte tanulmányait , mint a jezsuita rendbe lépése előtt maga Inchofer is. Barátságuk tehát 
régi keletű lehetett , még a XVII . század első éveiből való.2 Kettejük későbbi, meghitt beszél-
getéseiből alakult ki — mint Inchofer írja — a magyar katolikus egyháztörténet megírásának 
eszméje.3 
Magyarország művelődése ekkor már szomorú állapotot tükrözött. A hadszíntérré 
lett, idegen kormányszervek irányítása alatt élő, három részre szakadt országban nemcsak a 
mostoha életviszonyok akadályozták a szellemi fejlődést, de a múlt terhes öröksége is. Köz-
ismert tény, hogy az országban nem alakult ki polgári osztály, a nemesi életforma pedig a vidéki 
gazdálkodásban, illetve örökös hadi szolgálatban nem nyújtott megfelelő kereteket tudományos 
kutatómunkára. 
Fellelhetők voltak ugyan még részben az ország szuverén korából a történetírás em-
lékei: a középkori krónikák anyagát összefoglaló Turóczi Jánosnak a nemesi nemzeti múlt-
szemléletben fogant munkája, mely még 1488-ban Augsburgban és Brünnben egyaránt meg-
jelent. A könyvnyomtatás elterjedése egybeesett Magyarország utolsó politikai virágzá-
sával, Corvin Mátyás király uralkodásával. Mint ismeretes, Mátyás nemcsak diplomáciai és 
hadi sikereket ért el, nemcsak a hódító politika és a német császári korona megnyerésének 
szándéka, Bécs elfoglalása és a cseh királyi cím felvétele jellemezte, hanem az a szellemi törekvés 
is, mely Itália után Európában először az ő székhelyén teremtett reneszánsz udvart, Budán, 
gazdag könyvtárral és meghívott tudósokkal. Az olasz történetíró Bonfini munkája is itt 
készült, bár megkésve és csupán a XVI . század végén látva nyomdafestéket, de 1473-ban 
Budán megjelent nyomtatásban az egyik XIV. századi krónika-variáns szövege is. Mind-
ezeket a történeti munkákat Inchofer ismeri a Szent István első magyar király életleírását 
tartalmazó Hartvik-legendával együtt , mely először 1486-ban jelent meg Strassburgban, 
majd rövidesen Velencében két kiadásban is.4 Mi volt e középkori magyar történeti források-
nak lényegi mondanivalója, melyet Inchofer felhasznált, s mely észrevehetően nagy hatással 
volt rá? 
A krónikaanyag a hun—magyar azonosság gondolatát hirdetve voltaképpen az első 
magyar királyi család, a magyarságnak jelenlegi hazáját megszerző Árpád-háznak történetét 
beszélte el. A dinasztia családi mítoszát, az Európában nagy birodalmat alapító Attilától való 
egyenes leszármazás hagyományát terjesztette ki az egész nemzetre ez a krónikaszerkesztés. 
De elbeszélte folytatásként a X . században ugyancsak messze Európát bejáró, még pogány, 
lovas nomád örökségű magyarok nagy, történeti fordulatát, a letelepedést, majd 972-től a 
kereszténység felvételét, 1000-től a pápától küldött koronával egyidejűleg Szent Is tván keresz-
tény államalapítását. Aztán megemlékezett Attila és Árpád ivadékainak feltűnően magas 
színvonalú keresztény életéről, mikor felsorolta ugyanabból a családból Szent Is tván király 
( + 1 0 3 8 ) után Szent Imre herceget (•{•ЮЗ!), majd Szent László királyt ( + 1095). Kiegészítette 
2
 Inchofer először 1605-ben érkezett Rómába: ebben az évben kezdte meg kollégiumi 
tanulmányait. L.: Nomina alumnorum Collegii Germanici et Hungarici, p. 280. A római Coll. 
Germ. Hung, levéltára: Hist. 5. Származásának adatai is itt olvashatók, melyeket a belépés 
évének kivételével közöl Andreas Steinhuber: Geschichte des Kollégium Germanikum Hun-
garikum in Rom. (2. Aufl.) Freiburg im Breisgau, 1906. I. Bd. 464, II. Bd. 543 — 545. 
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 Inchofer művének előszava: , ,Ad lectorem." (Lapszám nélkül.) 
4
 1498-ban és 1512-ben Velencében, majd 1511-ben és 1519-ben Krakkóban. A XVII . 
század elején a bollandisták is kiadták: Acta Sanctorum Boll. 2. Sept. I. p. 562 — 575. 
később a sort az egész Európában népszerű Szent Erzsébet hercegnő ( + 1231), akit már halála 
után négy évvel kanonizáltak, s végül Szent Margit (•{-1270) domonkosrendi apáca (akit már 
1272-ben megindult pere után 1943-ban iktattak hivatalosan a szentek sorába). 
Az 1301-ben kihalt dinasztia tehát a keresztény hitre való térésétől számított alig 
több mint háromszáz év alatt öt, hivatalosan kanonizált családtag, valamint még három, 
boldogként tisztelt hercegnő emlékét hagyta hátra. Egyházi szempontból ez méltán kelthe-
tet t feltűnést, mert az európai uralkodóházak között egyedülálló jelenség volt . 
Mindezeket a magyar történeti adatokat és munkákat Inchofer ismeri, könyvének 
előszavában (a Budai Krónikát kivéve) fel is sorolja, még az olasz Bonfini művét is.5 Hozzá-
veszi még Werbőczi Istvánnak nyomtatásban először 1517-ben megjelent, Tripartitum-
nak nevezett törvénykönyvét , valamint Istvánffy Miklós ( + 1615) történeti munkáját.6 
Inchofer azonban jól jegyzi meg, hogy a magyar egyház történetét az ő koráig viszont 
nem írta meg senki.7 N e m is írhatta meg, mivel a török 1526. évi mohácsi győzelmével a csatá-
ban az ország püspökeinek legnagyobb része is elesett, élükön az esztergomi érsekkel.8 A pro-
testantizmus pedig a gazdátlanul maradt egyházmegyékben annál gyorsabban terjedt el, és 
az ország lakosságának nagy többsége a XVI. század derekán protestáns lett. A katolikus egy-
házzal egybekötött múlt egyelőre nem keltett érdeklődést, sőt, éppen ekkoriban történt, hogy 
fel lázított protestáns hajdúk elpusztították Szent László király sírját Nagyváradon.9 Az, 
hogy az ország lakosságának többsége ismét katolikus lett, éppen az 1561-ben, illetve 1586-
ban meginduló magyarországi jezsuita misszió működése nyomán történt. 
A protestantizmus terjedésének nagy előnyt biztosított Magyarországon, hogy az anya-
nyelvűséget segítette elő, és nem utolsósorban az is, hogy a katolikus egyházat a Habsburg-
dinasztia vette pártfogása alá. Csak a jezsuitából esztergomi érsekké lett Pázmány Péter 
(1570 — 1637) hatalmas politikai és magyar nyelvű írói tevékenysége érte el a kívánt hatást .1 0 
Inchofer már ebben a korszakban írt. 
Mindehhez az első lépés a római magyar kollégium megalapítása volt , mely a Pázmány 
körül kialakult új papságnak és katolikus szellemű művelődésnek alapjait teremtette meg. A 
pápa eredetileg csak Collegium Hungaricumot alapított Rómában, de rövidesen Germanicum-
Hungaricum néven a magyaroknak itt Rómában és a tanulásban is a németekkel kellett egye-
sülniök. Éppúgy, mint ahogy önálló magyar jezsuita provincia sem jöhetett létre: a magyarok 
a horvátokkal és csehekkel együtt az ausztriai provinciához tartoztak. Kétségtelen, hogy a 
kis területre zsugorodott magyar királyság az ekkor még aránylag kevés számú katolikus 
hivővel nem is igényelhetett egyelőre más megoldást. A szükség diktálta gyakorlat azonban 
politikai okokból mindvégig természetesen megmaradt akkor is, mikor Magyarország többségé-
ben ismét katolikus vallású országgá vált . 
A magyaroknak és az osztrákoknak ebből az együttneveléséből származott Inchofer 
baráti összeköttetése a később püspökké lett Jakusichcsal. Műve előszavában azonban egy 
másik magyar tanulótársáról is kegyelettel emlékezik meg. Ez Lósy Imre (1580 —1642) volt , 
aki Pázmány közvetlen utóda lett az esztergomi érseki székben, és aki ellátta Inchofert művé-
nek írása közben a szükséges magyar forrásanyaggal.11 A munka megjelenését azonban már 
nem érte meg. Így Inchofer a könyvet Lósy utódának, Lippay György esztergomi érseknek 
ajánlotta. 
A kollégiumban együtt töltött évek azonban, bár sok mindenre rávilágítanak, még nem 
magyarázzák meg a szimpátiát, sőt, azt a nagyfokú együttérzést, mely művének szövegéből 
kielemezhetően a magyarok irányában jellemezte. Hiszen tudjuk, hogy magyarok és osztrákok 
együttlakása nem mindig a kölcsönös megbecsülés szellemében történt. 
Inchofer magyar vonatkozású érzelmeit azonban feltétlenül befolyásolhatta, hogy ő 
maga is Magyarországon: Kőszeg városában született. Tévednek tehát az összes lexikonok és 
feljegyzések, melyek a XVII. századtól a mai napig bécsi születésűnek mondják Inchofert12 
5
 Antonio Bonfini: Rerum Ungaricarum decades, etc. A korábban befejezetlenül 
maradt kézirat csak jóval később jelent meg, kiegészítve nyomtatásban: Basileae, 1568. 
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 A mohácsi ütközet részletes leírása a csatában résztvevő Brodarics István kancellár 
által leírva, először latin nyelven jelent meg: De conflictu Hungarorum cum Turcis ad Mohacz 
etc. Krakkó, 1527. és Basel, 1568. 
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 Karácsonyi János: Szent László király. Budapest 1909. 
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 Fraknói Vilmos: Pázmány Péter és kora. Pest , 1868 — 1872. Uj abban: A magyar 
irodalom története (szerk. Sőtér — Klaniczay), II. köt. Bp. 1964. 
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 Ad lectorem, etc. 
12
 Vö. 1. sz. j. 
A Collegium Germanicum-Hungaricum anyakönyvében világosan olvasható magyarországi 
születése és Kőszeg német (Güns, Gins) neve. A lexikonok tévedésének az a forrása, hogy az 
anyakönyv azt is megjegyzi: a bécsi egyházmegye területéről érkezett.13 Később a jezsuiták 
novíciuskönyve pedig egyszerűen csak „bécsi"-nek mondja. 
A kollégium anyakönyve azt is elárulja, hogy egy császári élelmezési tiszt f ia volt, 
és protestáns nemesi családból származott. 1605-ben érkezett először Rómába és iratkozott 
be a kollégiumba. Egyéniségéről is tudunk meg érdekes adatokat. Az anyakönyv bejegyzése 
szerint példaképe volt a kollégiumnak legtisztább erkölcseivel és a mindennapi erények, az 
engedelmesség gyakorlásával. Tanulmányait azonban nem fejezte be, mert 1606. augusztus 
29-én hirtelen hazatért. Azért, hogy lutheránus vallású apját visszavezesse a római egyházba.1 4 
Csak ezután jelentkezett ismét Rómában, de most már egyenesen a jezsuita rend 
novíciátusában, a Szt. András-házban, 1607. március 26-án. Itt az általa saját kézzel is aláírt 
feljegyzés bécsinek és németnek mondja. A magával hozott ingóságok között, ruhadarabjain 
kívül néhány magyar arany is volt , valamint egy kard. Körülbelül 22 évesnek mondta magát.15 
Eszerint 1585 körül születhetett.1 6 
Mivel nem az ausztriai, hanem a római provinciában jelentkezett , teológiai és filozófiai 
képzésének befejezése után is állandóan itáliai állomáshelyeken tartózkodott, élete végéig. 
Messze délre, a szicíliai Messinába került, ahol matematikát, f i lozófiát és teológiát tanított. 
Hamarosan kitűnt tehetségével, éles elméjével, és egymás után jelentek meg nyomtatott 
művei. Rendjében elsősorban mint asztronómust tartották számon, de 1629-ben egy a messi-
nai Mária-tisztelettel kapcsolatos munkát adott ki. A cenzúrának utólagos kifogásai miatt 
azonban ezt átdolgozta, és 1632-ben újra kiadta. 1630 óta már ő maga is a szentszéki index 
kongregációjának tagja volt , s ebben a minőségében, mint könyvcenzor, nagy buzgósággal 
járt el.17 1633-ban ismét a természettudományok terén jelentkezett, s ekkor egy olyan munkát 
adott ki, mely a kopernikuszi tanok ellen szólt. Erre az időre esik szereplése a Galilei-perben 
is: azok között volt , akik a nagy felfedező ellen adták szavazatukat.1 8 Nyilván ez a szereplése 
is hozzájárult, hogy későbbi értékelések, melyek személyéről szólnak, mikor kiemelik rend-
kívüli tudását és tehetségét, azt is megjegyzik, hogy kritikájában nem mindig volt megbíz-
ható.19 A Galilei-pert illetően azonban azt is hozzátehetjük, hogy véleményével egyáltalán 
nem állt szemben korával, és nem került ellentétbe pályatársaival. 
Egészen másként történt a magyar egyháztörténetről szóló munkájával. A rend köz-
ponti levéltárában fennmaradt cenzúra-iratok elénk tárják azokat az ellentéteket, melyek 
Inchofer még kéziratos munkájának cenzorai és a szerző között keletkeztek. 
A következőkben Inchofer munkájának két meglepő t i tkát szeretnénk kissé megvilá-
gítani. Először azt, hogyan és milyen küzdelmek árán jelenhetett meg a magyar történelemről 
az abszolút császári elnyomás korában nemzeti szempontból együttérző, sőt, néhol túlságosan 
is a magyarokra kedvező munka. Másodszor pedig arra a kérdésre keresünk feleletet, miért 
jelenhetett meg csak az 1059-ig terjedő, első kötet , és miért maradt a második, 1109-ig terjedő, 
kéziratban. 
Azok az eddig ismeretlen adatok, amelyeket a jezsuita rend római központi levéltárá-
ban találtam, s melyek némi világosságot vetnek az említett kérdésekre, Róma és Bécs kora-
beli viszonyát is érintik. Ezzel együtt pedig megmagyarázzák, miként indult a racionalista 
igényű magyar történetírás. Mert azok a magyar jezsuiták, akik később a X V I I I . század-
forduló idejére a magyar történeti iskolát kialakították, valamennyien Inchofer művét ismerik 
a kezdetnek.2 0 Ő már nem középkori krónikaíró, de nem is ékesbeszédű, a stílus szépségét a 
megbízhatóság rovására is alkalmazó humanista, hanem a barokk kornak forrásokra hivat-
kozó, azokat összehasonlító és kritizáló módszerével dolgozó, tudományos író. Akkor is, ha 
elfogultságoktól ő sem mentes. 
13
 Vö. 2. sz. j. Egyedül Steinhuber, i. m. említi a helyes adatot. 
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 Megjegyzendő, bogy az anyakönyv bejegyzése szerint, mikor apját megtéríteni vissza-
tért, „Germania"-ba (és nem Hungariába !) ment. Eszerint apja ekkor már nem Magyarorszá-
gon tartózkodott. Ugyanitt a jelleméről szóló bejegyzés: ,,. . . fuit in Collegio moribus optimis 
prudens pius obediens et omnis modestia exemplus." A római Germanicum-Hungaricum levél-
tára, Nomina alumnorum, etc. vö. 2. sz. j. 
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 Arch. Rom. S. J.: ,,Ingressus novitiorum." Rom. 172. f. 108. 
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 A lexikonok is eszerint hol 1584-ben, hol 1585-ben születettnek mondják. 
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 Nouv . Biogr. Générale, id. h. 
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 P. Riccardo Villoslada S. J.: Storia del Collegio Romano 1551 1773. Romae, 1954. 
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 Allg. Deutsche Biogr. id. h. 
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 Hóman Bálint: A magyar forráskutatás és forráskritika történelme. Budapest 1925. 
II. Az ,,Annales ecclesiastici regni Hungáriáé" ügye. 
A cenzúrai iratok szerint az 1644-ben megjelent munka már 1641-ben készen állt, 
mert az első cenzor 1641. július 11-én keltezi véleményét.2 1 Inchofer, aki a harmincas években 
visszatért Messinába, ebben az időben már ismét a római kollégiumban tartózkodott. 
Rendjének generálisa ekkor Mutio Vitelleschi (1563 — 1645) volt.22 Első cenzorként az 
ausztriai provincia egyik tagja, az osztrák származású Matthias Bastianschitz (1591 —1659) 
kapta meg a munka kéziratát.2 3 Véleményét az alábbi fő pontokban foglalta össze: 
1. A szerző eltér a tárgytól, mert nemcsak magyar egyháztörténetet ad, hanem a pápa-
ság és egész Európa történetét. 
2. Előadásának szövegében Cesare Baroniust és Henricus Spondanust másolja. 
3. Hosszú szakaszokon keresztül állandóan más népekről beszél és nem a magyarokról. 
4. A pápaság történetét tárgyalva, feleslegesen emleget botrányos részleteket, melyeket 
más írók, az egyház ellenségei már úgyis eléggé kiteregettek. 
5. Túlságosan dicséri a magyarokat, a többi nemzet rovására.24 
Vitelleschi generális ezek után a másik cenzor, a francia Jean Bagót (1591 —1664)25 
véleményét kérte, aki 1641. szeptember 7-én nyújtotta be észrevételét. Bagót összefoglaló 
kifogásai teljesen megegyeznek az első cenzoréival. Azzal a különbséggel, hogy ő még Inchofer 
latin stílusában is talál gáncsolni valót. Mikor pedig a magyarok túlságos dicséretét említi, 
külön is kiemeli: nem tartja helyénvalónak a magyarok kultúráját előnyös színben feltüntetni, 
hiszen csak a hadakozáshoz értettek. Corvin Mátyás gazdag könyvtára csak kuriózum, és 
nem jellemző az egész nemzet műveltségére.26 
Ezek után Melchior Inchofer válaszolt a cenzorok kifogásaira.27 Munkája védelmében 
az alábbiakat mondta: 
1. Stílusa bizonyára nem a legjobb, de csak olyan lehet, mint a tárggyal foglalkozó 
más történetíróké. Ha Cicero és Livius ír magyar egyháztörténetet — jegyzi meg f inom iró-
niával —, bizonyára ő is jobb stílusban tudta volna megírni munkáját. 
2. Azzal vádolják, hogy Baroniust és más szerzőket másol, ugyanakkor (a részletes 
megjegyzésekben) több helyen azt kifogásolják, hogy nem használ auctorokat. A cenzorok így 
önmagukkal kerülnek ellentmondásba. A valóság az, hogy használta Baroniust, de nemcsak őt, 
hanem rajta kívül még igen sok külföldi szerzőt és krónikást, akiknek nevét mindig meg-
említi. 
3. Ami a pápaság történetének botrányos részleteit illeti, ezt a cenzorok bizonyára 
a „Johanna nőpápa" esetére értik. De ez csak koholmány, és ő is úgy említi mint mesét és 
nem valóságot. 
4. Ami pedig azt illeti, hogy túlságosan dicséri a magyarokat más népek rovására, 
erre Inchofer szó szerint ezt feleli: ,,Quod crebro laudatur Hungaria. Respondeo: Agitur de rebus 
Hungarorum, nec tamen laudantur cum praeiudicio aliarum nationum, quae etiam in loco 
quantum hue spectat commendantur. E t eadem responsio est ad similia, quod Hungari nimi-
rum laudantur ab eruditione: quod pietati Hungarorum aliorumque fidelium tribuatur con-
servatam hactenus vei non totam perditam [esse] Hungáriám qua eversa facile actum fuisset de 
Európa." (Hogy Magyarországot túlságosan dicsérem. Erre azt felelem: Szó van a magyarok 
ügyeiről, de mégsem dicsérem őket más nemzetek rovására, melyek a maguk helyén, ahogy a 
dolgok rendje hozza, méltánylásban részesülnek. És hasonló a válasz más hasonló dolgokról is 
hogy . . . a magyarok módfeletti dicséretben részesülnek műveltségük miatt, és hogy a magya-
rok, meg más hivők buzgóságának tulajdonítom, hogy nem teljesen veszett el Magyarország, 
melynek elpusztulása könnyen Európa végét is jelenthette volna.)28 
Ezt a mondatot akkor Bécsben lehetetlen lett volna kimondani. Ezt csak Rómában 
lehetett elmondani, a Habsburg-birodalom határán kívül, a pápai állam területenkívüliségé-
ben. De még ott is nagy merészségnek számított , mivel ebben az időben már az itáliai város-
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államok is többnyire politikai függésben voltak Ausztriával, a spanyol királyság is a Habsburg-
család kezén volt , és ily módon éppen a katolicizmust fenntartó hatalmak politikai befolyása a 
szentszékre sem volt közömbös. 
Ami magát az eszmét illeti, hogy a töröktől Magyarország mentette meg Európát, nem 
Inchofer találmánya volt. A mohácsi csata idején ez általános meggyőződés volt Európában, 
és nem véletlenül az utolsó szentszéki magyar követ, Antonio Burgio jelentései nyomán is 
terjedt.29 Burgio, aki jelentésének tanúságai szerint jól látta az akkori magyar államvezetés 
hibáit is, a főurak önzését, a vétkes nemtörődömséget, melyet saját országukkal szemben tanú-
sítottak, és nem néztek szembe idejében a tennivalókkal, a helyzet reális felmérése alapján 
jutott következtetésére. 
Az eszme azonban, hogy „Magyarország a kereszténység védőbástyája", már korábban 
megfogant, nem a török, hanem már a tatár veszedelemmel kapcsolatban, a X I I I . században. 
IV. Béla király és IX. Gergely pápa 1241. évi levélváltásában, majd később, az ötvenes évek-
ben is feltűnik. A király világosan utal arra, mikor a keresztény Európa népeinek segítségét 
kéri, hogy Magyarország letiprása után a tatárok nem állnának meg nyugat felé vezető útjuk-
ban. 1456-ban pedig, Hunyadi János és Kapisztrán Szent János nándorfehérvári győzelme 
idején, mely az Európát is fenyegető török ideiglenes feltartóztatását jelentette, maga II. 
Pius pápa újí totta fel a gondolatot. Az eszme tehát éppen Rómában nem lehetett idegen, 
és Inchofer arról is beszél, hogy Róma levéltáraiban és könyvtáraiban is kutatott . Mivel 
IV. Béla és I X . Gergely pápa leveleinek másolata később éppen Inchofer hátrahagyott kéz-
iratainak őrzője, Cseles Márton hagyatékából bukkant elő, joggal gyanítható, hogy e leveleket 
éppen maga Inchofer kutatta fel és másolta le a vatikáni levéltárban.3 0 
A bécsi kormányt viszont minden, ami Magyaroszág jelentős szerepére emlékeztetett, 
és éppen a törökkel való harcban, csak felingerelte. Jól emlékeztek rá, csak nem beszéltek róla, 
hogy 1526-ban a magyar rendeknek az a része is, mely a nemzeti királlyal, Jánossal szemben 
Ferdinánd felé hajolt, csak azért tette, mert segítséget remélt tőle császári bátyja révén a 
török kiűzésére. S Ferdinánd ezt többször, ünnepélyesen, koronázása előtt és után is meg-
ígérte.31 De a császári fivér, V. Károly seregei, a mohácsi ütközet után nem sokkal (1527) 
éppen Róma kifosztásával voltak elfoglalva, nem fordulhattak a török ellen („Sacco di Roma"). 
Inchofer korában sem történtek komoly erőfeszítések a török visszaűzésére, Európát más 
gondok, a harmincéves háború foglalkoztatták. 
Inchofer válasza bizonyára megdöbbentette a cenzorokat, különösen az osztrák nem-
zetiségűt. 
Mindezt csak azért említjük, hogy megvilágíthassuk: Inchofer hangja nem találhatott 
Bécsben kedvező fogadtatásra. Annál inkább nem, mivel kéziratán a jelek szerint semmit sem 
változtatott , úgy jelent meg nyomtatásban, amint volt. Vitelleschi generális eléggé gyorsan, 
már 1641, október 15-én megadta az engedélyt, és decemberben Leone Allacci, a szentszéki 
főcenzor is javasolta. A megjelenésig azonban mégis eltelt két év. A források szerint ugyanis 
csak nehezen tudott a szerző elkerülni egy újabb cenzúrát.32 
Az elfogulatlan vizsgálódásnak azt is fel kell fedeznie, hogy Inchofer cenzorainak sok 
mindenben igaza volt. A korabeli realitások alapján ítéltek, hiányzott belőlük a magyar törté-
net kellő ismerete, és Magyarország XVII . századi, alávetett helyzete sok mindent másképp 
láttatott velük. Ugyanakkor azonban jó kritikával vették észre a munka szerkezeti arány 
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talanságait, mely valóban annak a következménye, hogy Inchofer túlságosan hosszú tör-
ténelmet biztosított az országnak. A magyar krónikák hun —magyar azonosság gondolatát kellő 
kritika nélkül vette át, ezért kerülnek a hunok is, Attila is a kötetbe. 
Ami azonban az Árpád-ház Atti la-hagyományát illeti, e hagyomány már a X I . század-
ban kimutathatóan létező valóság.33 
A cenzorok azonban nem is ezeket a kérdéseket feszegetik, csak azt vetik ellen, hogy 
Attilának, a pogány barbárnak nem lehetett világos Isten fogalma. Inchofer azonban így felel: 
nyilván az volt, különben nem nevezhette volna magát „flagellum Dei"-nek, Isten ostorának.34 
Felmerül az a részletkérdés is, honnan veszi Inchofer azt az állítást, hogy I. Henrik, 
a németek uralkodója adófizetője volt a magyaroknak? Inchofer Gembloux-i Sigebert kora-
beli, X . századi krónikásra hivatkozva bizonyít. A cenzorok természetesen csak a magyarok 
felett való merseburgi győzelem emlékét őrizték meg, de elfelejtették, hogy ezt azért kellett 
annak idején ünnepelni, mivel 933-ban ezzel szűnt meg a magyaroknak való adó fizetése. 
Inchofer itt igazán tárgyilagos. Művében ő is kiemeli I. Henrik győztes csatáját, de azt sem 
hallgatja el, hogy mindaddig adófizetője volt a magyaroknak, amíg Merseburgnál nem győ-
zött.35 
Mindezeken túl csak egy részletes, filológiai elemzés tudná eldönteni Inchofer nyom-
tatot t művéből, hogy pontosan hol, mikor nem volt igaza. Tanulmányunk szempontjából 
azonban sokkal lényegesebb egy másik kérdés. 
Mi volt az az eszmei vezérfonál, mely Inchofert munkája megírásában vezet te? Ha 
ezt sikerül felismernünk, akkor egyúttal arra a vonatkozásra is sikerül rátapintanunk, mely 
őt. a kor aktuális politikai vonalvezetésével — a bécsi monarchia különböző nemzeteket eggyé 
olvasztó, korlátlan kormányzati törekvéseivel — szembeállította. 
Mint művének előszavában ő maga elmondja, és élettörténete is bizonyítja: ez a magyar 
vonatkozású könyve úgy született meg, hogy érdeklődése 1634 után a mártírok története felé 
fordult.36 
A jezsuita történetírás nagy vállalkozása, az Acta Sanctorum első kötete Jean Bolland 
szerkesztésében 1643-ban jelent meg Brüsszelben. Előzménye, Heribert Rosweyde Vitae 
patrum c. munkája pedig 1628-ban, Antwerpenben. Ismeretes, miként járult hozzá a „bollandis-
ták" munkája a források racionalista jellegű, összehasonlító vizsgálatával a történetírás új 
irányulásához, mely végső soron a felvilágosodás modern igényei felé készítette elő az utat.3 7 
Inchofer rendjének keretei és képzése által eszerint egyidőben lépett fel a németalföldi iskola 
kezdeményeivel. Az új módszert pedig mindjárt a magyar történelem feldolgozására hasz-
nálta fel. 
A szentek barokk kultusza az egyházat megújító tridenti zsinat után szükségszerűen 
fonódott egybe a történelem új szemléletével, mert hiszen múltban élő személyek élete és hősi 
tettei felé fordult. Szükségképpen fonódott egybe az idealizmussal is, mivel célja az eszmény-
képek keresése, illetve újrafelfedezése volt . Amint nyomon követhető, Inchofert a kor szel-
lemében izzó, a szentek iránti ideális lelkesedés vezette el a magyar történelem kezdeti kor-
szakához: a szentté avatott magyarok történetén keresztül. Az a tény pedig, hogy e hivatalo-
san kanonizált személyek csaknem kivétel nélkül az első magyar uralkodócsalád, az Árpád-
ház tagjai voltak, írásművét szorosan összekapcsolták a királyság intézményének és az ország 
politikai múltjának történetével. 
Elbeszélésének fonalában csak 1059-ig jutott el, tehát már nem talált alkalmat arra, 
hogy Szent Lászlóval és az utána következőkkel foglalkozzék. Szent Is tván király államala-
pításával és a pápától 1000-ben kapott korona kérdésével azonban nagyon is bőségesen fog-
lalkozott.3 9 S ez volt az a kényes probléma, mely őt a hivatalos ausztriai felfogással szükség-
képpen ellentétbe hozta, anélkül, hogy ő maga szántszándékkal óhajtotta volna ezt. 
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Inchofer az egyház és a pápaság jelentőségének dicséretéből indul ki. Azt kívánja 
hangsúlyozni, milyen jelentős volt II . Szilveszter pápa döntése, hogy korona küldésével az 
európai keresztény népek közösségébe fogadta az első magyar királyt. 
Meglepetésszerű lehetett az elmélyedő olvasóknak és a bécsi kormányköröknek Incho-
fer könyvének az a része, melyben — mintegy öntudatlanul — a Szent István-legenda egy 
adatának újra közlésével a Habsburg-kormányköröknek a katolikus kultikus vonatkozá-
sokat kisajátító törekvéseit leplezte le. A legenda adatai szerint ugyanis, mikor 1030-ban 
II. Konrád német császár megtámadta Magyarországot, hogy hatalma alá vesse, Szent István 
király Szűz Mária pártfogását kérte. Ezért semmisült meg a német sereg, s ezért maradt meg 
az ország szuverenitása.40 
Ez azért vol t „kínos", mert a császári kormány Magyarországon a jezsuiták katolikus 
restaurációs törekvéseit igyekezett a magyarság régi Mária-kultuszával és a Habsburg-ház 
katolikus hatalmával összeolvasztani. Ez a törekvés később sem szűnt meg, sőt, a XVIII . 
században, a „ R e g n u m Marianum" gondolatával csúcspontjához jutott el. A különböző 
vallásos iratok és prédikációk egy része ekkor már hivatalból "nyíltan úgy beszél, hogy Szűz 
Mária az „ausztriai házat" választotta ki a magyarság „megmentésére". A középkori legenda 
olvasása nyomán viszont az derül ki, hogy a magyar Mária-oltalom eszméje s így kultusza is 
a szuverenitás megőrzésének gondolatával kapcsolatban született meg. S még hozzá éppen a 
német császár illetéktelen hatalmi törekvéseivel kapcsolatban. 
Az eszmei szempontból nem kívánatos merészséget azonban Inchofer egy másik érve-
lésével követte el. Az Árpád-házi szentek iránti idealizmusa és egyúttal széles körű műveltsége 
egy nagyon érdekes összehasonlításra készteti. Szent István király legendájában olvasható, 
hogy az első magyar királynak gyógyító ereje volt , és a hozzá fordulóknak vissza tudta adni 
egészségét. Ugyanakkor később, Szent László király legendájában is olvashatunk olyan rész-
letekről, hogy csodálatos módon tudot t gondoskodni alattvalóiról (szomjúság ellen vizet fakasz-
to t t a sziklából, éhség ellen bölénycsordát varázsolt elő, sebeket gyógyító növényt adott stb.). 
Inchofer képzeletét megragadták ezek a részletek, és a magyar királyoknak ezt a gyó-
gyító erejét összehasonlította azzal az ősi hagyománnyal, mely a pápa által felkent francia 
királyoknak is golyvásokat gyógyító erőt tulajdonított.4 1 Ez a kétségtelenül még pogány 
eredetű, germán szakrális elemekből összetevődő hit azonban nem az uralkodók személyének 
kiválóságához fűződött , hanem annak a szent olajnak varázserejéhez, mellyel az első ki-
rályt felkenték, másrészt pedig kétségtelenül a pápának mint Krisztus földi helytartójának 
égi eredetű hatalmához, mellyel e kenet közvetítésével az első európai keresztény királyt 
felruházta. Tény, hogy a hitnek és az olajjal való felkenésnek ez a szertartása a frank királyok 
utódainak számító francia királyoknál öröklődött, a golyvás betegeket megérintő, gyógyító 
szándékú szertartással, egészen a X I X . század első feléig. Az angol királyokra is átszármazott 
ez a hit a francia eredetű uralkodóház révén, de ott csak a XVII . század közepéig tartotta 
magát, ameddig I. Károlyt ki nem végezték. A Spanyolországban uralkodó aragóniai kirá-
lyoknál is élt ez a hit, csak éppen a német császársághoz nem fűződött.4 2 
Kétségtelen ugyan, hogy a középkorban a közhit a német császároknak is szakrális 
jellegű hatalmat tulajdonított, mint általában az uralkodóknak, magához a császári címhez 
azonban nem fűződött mítosz. Ü g y , amint azt a X. században I. Ottó felújította, nem volt más, 
mint egy jogelméleti, racionális „translatio", mely a legmagasabb világi hatalmat jelentette 
ugyan, de sokkal inkább hasonlított a pogány római császár „pontifex maximus" méltóságára, 
mint a pápától nyert keresztény hatalomra. A pápa ugyanis ebben a jogelméletben második 
helyre szorult. A császár önmagát nevezte „vicarius Christi"-nek, míg a pápának csak a 
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„vicarius Petri" címet hagyta meg.43 A Biblia tanítása szerint pedig Krisztus Pétert nevezte 
meg az ő földi helytartójának. 
Inchofer rendkívül f inom igazságérzékét és egyben a pápa tekintélyének nagyfokú 
tiszteletét mutatja, mikor rejtetten ugyan, de céloz a korai német császároknak erre a cím-
bitorlására, anélkül, hogy említené őket. Szent István király erényeit méltatva ugyanis meg-
emlékezik arról, hogy mindig nagy engedelmességet tanúsított a pápa egyházi hatalma iránt, 
és nem nevezte magát ,,vicarius Christi"-nek.44 
A lelkiismeretesen olvasó német cenzornak bizonyára nem volt nehéz megérteni a cél-
zást, mely a korban is fennálló és egyházi vonatkozásban sokszor illetéktelen hatalmat gya-
korló császárságra utalt. De gáncsolni nem lehetett , hiszen itt Inchofer éppen a pápa tekin-
télye érdekében emelt szót. Ezért volt szükség mesterkélt módon Inchofert azzal vádolni, 
hogy „botrányos részleteket" tereget ki a pápaság történetéből. Pedig világos, hogy Inchofer 
művét éppen a pápaság iránti tisztelet hatja át. A cenzoroknak a szentszékkel kapcsolatos 
vádaskodásai tehát nem mutatnak éppen jóhiszeműséget a szerző iránt. 
Inchofer korában ugyan már nem volt hangsúlya a címek középkori harcának, a császár 
ekkor már nem nevezte magát „Krisztus helytartójának". A gyakorlatban azonban annál 
inkább kifejlődőben volt a vallási lepel alatt nagyon is világias szándékkal a császárság új 
hatalmi súlya, legalább a katolikus országokra korlátozva. Ezekhez a törekvésekhez társult 
a reneszánsz és a barokk eszmevilág kiteljesedésében a dinasztikus politika modern formában 
való újjászületése. A címek és a hatalmi jogcímek eredetének megkülönböztetésére a hivatalos 
kormányzat változatlanul nagyon érzékeny vol t . 
Az ősi, pogány gondolat, a vérségi leszármazáshoz fűződő szakralitás az uralkodásban, 
mely voltaképpen az első Meroving óta szakadatlanul ott kísértett a kereszténnyé lett király-
eszmében is, racionális, államjogi színezetet öltött . A misztikus elemet a katolikus vallás szer-
tartásaiban találta meg ismét, és a terjedő protestantizmus ellen harcolva, a Habsburg-dinasz-
tia mint az eredeti, keresztény hit tisztaságának védelmezője lépett fel, politikai uralmának 
növelése közben. Hasonlóan cselekedett ebben, mint más uralkodócsaládok. Az állami abszo-
lutizmus felé közeledve azonban a Habsburgok esetében ez a szakrális jellegű dinasztikns 
politika annyiban volt feltűnő, hogy nem igazi ősi, mitikus hagyományokból táplálkozott, 
hanem egy viszonylag újonnan felemelkedett család mesterséges, racionálisan megszerkesztett 
mitizáló, önimádó hajlandósága volt, mely jogi alapját egyedül a hasonlóan racionális eszmei 
gyökerű német-római császáreszmében találta meg. A dinasztikus vérségmítosz és a racionális 
császáreszme együttes fenntartása csak erőszakolt lehetett, s így eleve csak erőszakos kormány-
zással maradhatott fenn. Ehhez az erőszakoltsághoz járult még az is, hogy az uralkodásnak 
ez az eszméje a gyakorlatban teljesen elszakadt az alattvalókkal való minden kapcsolattól és 
egészen öncélúvá vált. 
A régi típusú, mitikus gyökerű uralkodói szakralitásban ugyanis még sokkal több 
szerepe volt az alattvalókhoz fűződő kapcsolatnak: a róluk való gondoskodásnak, védelemnek, 
bizonyos érdekazonosságnak, mely, ha torzultan is, de őrzött még elemeket az egykori, 
patriarkális „apai" hatalomból. Ebből őriztek még sokat a Merovingok. Ezt őrizték tovább, 
bár más vérségből, de a szent olajnak tulajdonított erő misztikus translatiója által jogutó-
daik: a Capetingek. 
Mikor Inchofer az Árpád-házi királyok gyógyító erejét a francia királyok hatalmához 
fűződő hittel hasonlította össze, mégis tévedett . Pedig az Árpád-ház is ősi, mitikus hagyomá-
nyokkal rendelkező uralkodóház volt. Méghozzá a különlegesen őstisztelő, lovas nomád keleti 
kultúrkörből, ahol még elevenebbül élt az elhalt ősöknek istenként való tisztelete. Az Árpád-
ház ősének, a magyarokat jelenlegi hazájuk határáig elvezető Álmos fejedelemnek éppolyan 
csodás, Att i lán keresztül „égi leszármazást" jelentő, mitikus eredetmondája volt , mint a 
pogány germán királyoknak, törzsfőknek.45 Európa legfejlettebb országaiban a kulturális 
haladás és a kereszténység racionális formákba kényszerítette a mitikus erőket, melyek a 
személyektől függetlenülve, szertartásokba merülve maradtak fenn, vagy pedig elenyésztek. 
Az Árpádok ősi, mitikus varázsereje azonban sajátságos átalakuláson ment keresztül. Egy-
részt megőrizte a vérséghez kötődő erejét, másrészt azonban a személyes alkalmasság, az ido-
neitas keresztény elve a családban sorozatosan megnyilvánult. N e m volt tehát szükség arra, 
hogy a karizma mindennapivá váljék. A magyarságnak már Európa-szerte korán, 1222-ben 
megszülető alkotmányos okmánya (az „aranybulla") bizonyítja, mennyire nem tekintette 
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ez a nép már ekkor szakrálisan sérthetetlennek a királyi méltóságot.46 De eltörölhetetlen hatás-
sal voltak rá azok az egyéniségek, akik személyes alkalmasságuk reálisan megmutatkozó ereje 
révén képesek voltak alattvalóikkal a patriarkális eredetű védő-oltalmazó feladatot gyakor-
latilag megvalósítani. 
Az Árpádok viszonylag korán, 1301-ben történt kihalása megakadályozta, hogy meg-
érjék a kort, melyben a fejlődés végleg szétszakítja a mitikus-patriarkális gyökerű kapcsolatot, 
melyet a kereszténység az ő esetükben csak átformált, de végeredményben még erősített ,,a 
szent királyok nemzetsége" által. 
A vallási motívumokhoz ezenfelül még politikai motívumok is társultak. Az Árpád-
háziak kiválósága ugyanis nemcsak a vallási erények gyakorlásában és gyógyító erejükben 
állt, hanem abban az ügyes államvezetői képességben is, hogy a német császárok és Bizánc 
megismétlődő, hűbérúri törekvéseit mindig sikerrel verték vissza. Sőt, uralmukat az Adriai-
tengerig kiterjesztve, a X I — X I I . század forduló ján országukat nagyhatalmi állásra emelték. 
Inchofer tehát egyrészt a gyógyí tó erő összehasonlításában tévedet t jóhiszeműen, 
másrészt megint olyan vonatkozást érintett — a magyar királyi méltóságot —, mely a Habs-
burgoknak amúgy is sok gondot okozott . Hiszen az egységes monarchiáról való álmaik meg-
valósulásának épp a magyar királyság vo l t legfőbb akadálya. A magyar rendi országgyűlések 
ellenállása állandóan a történelmi jogokra hivatkozott.47 
Másik királyi címüket, a cseh királyi címet, akadály nélkül tudták összeegyeztetni a 
központi kormányzással. Ez a cím ugyanis viszonylag későn, csak Sváb Fülöp német király 
adományából vált örökletessé 1198-ban, és a pápa előtt ekkor sem emelkedett jogerőre. III , 
Ince pápa csak a császárrá koronázott IV. Ottó adományából ismerte el I. Ottokárt 1203-ban 
cseh királynak.48 Mindez azonban nem változtatott a tényen, hogy Csehország német biro-
dalmi hűbér volt és a királyi cím adományozása után is az maradt. A magyar király viszont 
nem tartozott a császári korona függősége alá. 
Ezenfelül Magyarországon a koronáról vallott eszmevilág sajátos fejlődésen ment át 
az Árpád-ház kihalása után. Egyre inkább függetlenült a következő uralkodók személyétől, 
egyre demokratikusabb színezetet kapott , de misztikus magyarázattal, a szabadságjogaira 
fé l tékeny nemesség ideológiájában. A korona, éppen a nemzetet hazájába elvezető, ,,égi 
kegyelemtől indított apaként" felnevelő dinasztia legendássá váló emléke miatt , nem lehetett 
többé valójában más család sajátja, csupán a nemzet „misztikus teste". 
Werbőczi István, akinek törvénykönyvét Inchofer forrásul használta, már arról beszél, 
hogy a nemzet minden egyes tagja a koronához tartozik, a nemzet rendelkezik a koronával, 
és a nemzet dönti el, kit tart viselésére alkalmasnak. (Ehhez azonban hozzá kell tennünk, 
hogy Magyarországon, ahol az elmaradt fejlődés nem hozott létre polgári osztályt, a nemesség 
számaránya sokkal nagyobb volt, mint más európai országokban.) 
Mindez elvileg nem akadályozhatta, hogy a német császári koronát viselő személy egy-
úttal magyar király is legyen. Erre Zsigmond esetében már a XV. század elején volt példa. 
A II. Szilveszter pápától 1000-ben kapot t koronáról pedig meg kell jegyeznünk, hogy ennek 
elküldése III. Ottó császár hozzájárulása nélkül nem lett volna lehetséges. De az ezredforduló 
a szentágostoni értelemben vett „respublica christiana" egy szerencsés, múló pillanata volt , 
mely nem járt együtt politikai alávetési kísérletekkel. A német-római császár eszerint első 
vol t az összes uralkodók között, a francia és angol királyokat is beleértve. Kétségtelen, hogy a 
császári korona viselői mindig erre gondoltak. Ez az elmélet azonban nem érintette a többi 
európai keresztény király szuverén hatalmát. 
A Habsburgok azonban nem úgy fogták fel a császári hatalmat, mint III. Ottó, hanem 
úgy, mint sok utóda: II. Konrád, III. Henrik és IV. Henrik, akik mind Magyarország hűbéri 
alávetésével próbálkoztak meg. A magyar király viszont ezekre a kísérletekre mindig fegy-
verrel felelt, és szuverenitását megvédte. De a Habsburgok meg akarták szüntetni az ország 
létezését egy összbirodalmi monarchiában. A magyar királyeszme történelem adta, szerves, 
kettős erejével: az Attila—Árpád-kultuszhoz fűződő pogány-mitikus gyökérrel, valamint a 
keresztény-misztikus legendakörrel, mely eleven kapcsolatban hatotta át az alattvalókat, 
mint létrehozó és nevelő ,,apai hatalom": ezzel az emlékkel a Habsburgok spanyol etikettbe 
burkolt, önistenítő és az alattvalóktól teljesen elszakadó dinasztikus elve sohasem tudott 
megbirkózni. 
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A német történetírás napjainkban is világosan látja azt a tényt, bogy a magyar királyság 
különállása bénítóan hatott a központi kormányzásra. Az okokat azonban túl egyszerűen, 
abból a korból átvett frazeológiával, többnyire a magyarok „rebellis" hajlandóságában látják. 
Elismerjük, hogy egy nacionalista érzelmekkel átszőtt, német nagybirodalmat álmodó szem-
pont, mely különféle nemzeteket akart egyetlen kormány alatt egyesíteni, nem szívesen látta 
Magyarország távolabb állását. Lázadónak: ,,rebellis"-nek azonban csak az nevezhető, aki 
soha nem bírt és illetéktelen jogokért harcol. Ahol azért küzdenek, amit elvettek tőlük, csak 
jogos önvédelemről lehet szó. Már ezekből az eszmetörténeti gyökerekből is világos, hogy a 
magyar Habsburg-ellenes felkelések csak szabadságharcoknak nevezhetők. 
Mindezeket az eszmetörténeti motívumokat azért kellett előadnunk, hogy megvilágít-
suk, a magyar királyi cím és a korona eredetének a pápasághoz fűződő újra és újra való kinyil-
vánítása Bécs szemében a császári méltóság sérelmének látszhatott. A f igyelmes olvasó azt 
vehette észre, hogy Inchofer új történeti érveket szolgáltat az amúgyis nyugtalan magyarság 
részére Ausztriától való függetlenségére. 
Inchofer pedig aligha gondolt i lyen messzire. Mikor a magyar királyok csodálatos képes-
ségeit a francia, angol, spanyol királyokkal összehasonlítja, ebbe még az ausztriai főhercegeket is 
beleveszi, ami már olyan jogi és eszmei képtelenség, hogy arra kell gondolnunk, csak utólag és 
a szerző akarata nélkül került a szövegbe. A Habsburg-családnak nem lehetett saját mítosza, 
mert ehhez túlságosan fiatal volt. A dinasztia első uralkodó ősét, Habsburg Rudolfot 1278-ban 
éppen az egyik utolsó Árpád-házi király, IV. László jut tat ta trónra, mikor a morvamezei 
csatában segített legyőzni Rudolf nagy ellenfelét, II. Ottokár cseh királyt, aki holtan maradt a 
csatatéren.49 
Azt is jól tudjuk, hogy Habsburg Rudolf fia, Albert, aki IV. László idején az ország 
nyugati sávját, jelentős városokkal, köztük Pozsonnyal, a zavaros időket felhasználva, elfog-
lalta, megaláztatásban is részesült a másik Árpád-ivadéktól, Endre hercegtől, akit jövendő 
trónörökösnek sejtve, fogságban tartott magánál Bécsben. A fogoly Árpád-házi olyan 
fölényesen kezelte az osztrák Albertet, és annyira nem csinált titkot belőle, hogy saját család-
jához mérten a Habsburgokban csak egy újonnan felkapaszkodott famíliát lát, hogy a Magyar-
országot pusztító Albertet már ekkor kisebbségi érzések bántották, és megszigorította Endre 
fogságát. Endrét azonban hívei rövidesen kiszabadították, III. Endre néven elfoglalta a 
magyar trónt, azután sereget gyűjtött , és kiűzte a Habsburg-hadakat az ország területéről, 
sőt, ő maga fogta ostrom alá Bécsben egykori rabtartóját. Csak ilyen áron jöt t létre tehát a 
béke az utolsó Árpád-házi király és a Habsburgok között.4 9 
Ezek bántó és évszázadokon át családi örökségként továbbszálló, kisebbségi családi 
érzések voltak. Mindezt abból is gyaníthatjuk, hogy 1526-ban, a magyar trónra lépő I. Fer-
dinánd, az első Habsburg, aki folyamatosan kezdett uralkodni, éppen Magyarországon látta 
szükségét azzal dicsekedni, hogy családja régiségével „egyet len más európai dinasztia sem 
versenyezhet", és hogy „a magyarokat a múltban is mindig az idegen királyok kormányoz-
ták jobban".5 0 
Ahol ilyen torzítva látták a történelmet, ott Inchofernek tévedésektől nem mentes, 
de a történeti igazság őszinte feltárására törekvő, forráskritikai műve semmiféle méltánylásra 
nem számíthatott. 
Említettük már, hogy csak nehezen sikerült elkerülnie egy újabb cenzúrát, s azon kell 
csodálkoznunk, hogy ez a munka még Róma területenkívüliségében is megjelenhetett. 
A munkának azonban éppen a pápasággal kapcsolatban van egy olyan vonatkozása is, 
mely méltánylásra találhatott Bécsben. Inchofer ugyanis teljes egészében közli II. Szilveszter 
pápa 1000-ben kelt bullájának szövegét, melyben az első magyar királyt apostoli hatalommal, 
tehát a püspökök kinevezési jogával ruházza fel.51 A magyar királyi címnek ez a jogköre volt 
az egyetlen, ami a császárt nem érinthette kellemetlenül. Sőt, történeti bizonyságot szolgál-
tatott neki azokra az abszolutista törekvésekre, melyek az államfőt az egyház jogaiban is 
csaknem korlátlan úrnak tekintették. 
Inchofer még úgy tudta, hogy a Szilveszter-bullát 1550-ben Verancsics Antal eszter-
gomi érsek megtalálta és lemásolta. Ezt a másolatot vélte megkapni Levakovich Rafael horvát 
ferencestől, és közzétette művében. Az eredeti bulla azonban soha nem került elő, és végül 
is egy magyar történetíró, Karácsonyi János derítette ki, hogy az állítólagos másolatot Marna-
vics Tomkó János, a király által kinevezett, de a pápa által soha meg nem erősített boszniai 
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püspök hamisította.5 2 Nyi lvánvalóan azért, hogy püspöki címének érvényt szerezzen. Inchofer 
művének írása idején azonban Tomkó már nem élt. 
Talán nem tévedünk, hogy ezért Bécs Inchofernek egyet-mást elnézhetett. A szerző 
azonban nem vet t részt az érdekszövetségek harcában, sem egyik, sem másik oldalnak nem 
akart hízelegni, csak az igazságot kereste, saját érdekeit is félretéve. Legalábbis így jellemzi 
őt egy személyes ismerője, Jean Bourgeois francia teológus (1604 — 1687), aki 1645 — 1646-ban 
Rómában tartózkodott , és akinek alkalma nyílt közelebbről megismerni a történetírót.53 
III . A , ,Monarchia Solipsorum''' és egy elfojtott jezsuita rendi reform 
Inchofer és Bourgeois a kor egyik legnagyobb fontosságú teológiai irányzatával kap. 
csolatban kerültek egymással ismeretségbe: a janzenizmussal. 
Cornelius Jansen (1585 —1638), a nagyhatású holland teológus Inchoferrel vo l t egyidős. 
Augustinus c ímű híres műve, melyen 22 évig dolgozott, csak halála után, 1640-ben látott nap-
világot, és 1642-ben VIII. Orbán pápa már elítélte. A munka ugyanis nem volt beilleszthető a 
tridenti zsinat szellemébe, sőt, bizonyos szempontból fékezte annak törekvéseit. Mikor a Szent 
Ágoston tanaihoz való hűséget hirdette, élesen szembefordult az arisztotelészi f i lozófián ala-
puló és Aquinói Szent Tamás rendszerét követő teológiával. Az isteni kegyelemről és a predesz-
tinációról val lot t felfogásában pedig a kálvinizmushoz közeledett. Jansen, aki Párizsban 
tanulta a teológiát, már abban az időben szemben találta magát a jezsuitákkal, akik az ellen-
reformáció szellemében a katolikus hit eredeti tisztaságát kívánták megőrizni, mentesen 
minden protestáns hatástól. Jansen szelleme azonban váratlanul erősnek bizonyult Francia-
országban, még a püspöki kar és az egyetemek körében is. Szigorúan tiszta erkölcsiséget hirdető 
tanításának egyes vonásai elsősorban az egyszerűbb, bensőségesebb hitbeli átélést keresők, 
a puritánság szigora felé hajlók szemében tették vonzóvá. Hívei nem akartak a katolikus 
hitelvektől és a pápa főségétől elszakadni, a predesztinációs tan vállalásával azonban mégis 
a protestánsok módjára gondolkodtak. Azt vallották, hogy az emberi akaratnak semmiféle 
szabadsága nincs, Isten az egyes embert eleve az üdvösségre vagy a kárhozatra rendeli. Ennek 
az eszmének újjáélesztésében éppen Franciaországban tehát kétségtelen szerepet játszott 
Kálvin és a hugenotta hagyomány. A katolikus tanítás viszont, ezzel szemben, az akarat sza-
badságát hirdette a választásban: a hit elfogadásában vagy elvetésében. í g y elvben, az aka-
rat — a bűnbánat — felhasználásával bármely ember számára lehetségesnek tanította az 
üdvözülést. 
A tiszta erkölcsiség követelésével együttjáró puritán szellem azonban a teológia meg-
fogalmazásain túl ösztönös szimpátiát jelentett azoknak, akik a hivatalos egyházi hierarchia 
túlságos pompakedvelését és a világi hatalommal való túlságos összefonódását látták és hely-
telenítették. A híres francia teológus, Antoine Arnauld (1612 —1694) fogalmazta meg ez időben 
a janzenisták nézeteit, s természetesen főként a jezsuitákkal találta magát szemben. Küzdel-
mei csak a későbbi évtizedekben, jóval Inchofer halála után bontakoztak ki, de Párizsban 
már ekkor ot t élt Arnauld nővére, Angélique (1591 —1662), aki a janzenizmus egyik szellemi 
központjává váló híres apácakolostornak, a Port-Royalnak volt apátnője. 
1645-ben Jean Bourgeois, a Sorbonne egyik teológiai doktora mint a janzenisták meg-
bízottja érkezett Rómába.54 Az volt a feladata, hogy Arnauld művét , mely a Le fréquent 
communion címet viselte, megmentse a pápai cenzúra elítélésétől. A janzenista törekvések 
legnagyobb ellenségei természetesen Rómában is a jezsuiták voltak, Bourgeois tehát szük-
ségképpen szembekerülhetett velük. Annál inkább értékelhette a pápai index kongregáció-
jában működő, jezsuita Inchofer tárgyilagosságát. Emlékirataiban feljegyzett megállapításai 
világosan mutatják, hogy Inchofer bizonyos megértést mutathatott iránta, de anélkül, hogy 
pártállást vál toztatott volna. Bourgeois ugyanis így jellemzi Inchofert: ,,. . . érzelmei a kegye-
lemtant és a predesztinációt illetően megegyeztek Szent Ágostonnal és Szent Tamással, erkölcse 
az egyházatyákkal, tanulmányai a hagyományokkal; olvasottságának felhasználása, finom-
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 Hermann Egyed: A katolikus egyház története Magyarországon 1914-ig. München, 
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 Emlékezései nyomtatásban először csak a XVII. század végén jelentek meg (1695), 
majd a janzenista szimpátiával vádolt Arnauld összes műveinek kiadásában: Rélat ion de M. 
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sága az igazság volt , melyet ismert, szeretett és védet t minden alkalommal, szabad és egyete-
mesen igaz kereszténységgel."55 
A janzenizmussal szemben különben eleinte, ahogy Bourgeois megfigyelte, a pápai 
udvar, a bíborosi kollégium sem volt egységesen elítélő. Amint leírja, személyi okok is bele-
játszottak az 1642. évi kárhoztató bulla megszületésébe, melyet annak idején a már elaggott 
VIII. Orbán pápa helyett egyik unokaöccse, a nagybefolyásíí Barberini bíboros fogalmazott. Az 
1644-ben megválasztott új pápa, X . Ince, eltávolította környezetéből elődjének rokonságát, 
s ezek Franciaországba menekültek. Velük a janzenizmus iránt táplált ellenszenv is lanyhult . 
Csakhamar azonban ismét megerősödött, mert Francesco Barberini bíbornok, VIII . Orbán egy 
másik unokaöccse kibékült az új pápával, és már ismét Rómában élt. 
A janzenizmus iránt fokozódó ellenszenv tehát nemcsak a tanítás tisztaságán való őrkö-
dést jelentette, hanem a franciabarát politikával szemben a Habsburg-császárság felé való 
orientálódást is. A jezsuitáknak ezenfelül még saját sérelmeik is fűződtek a problémához. 
A francia királyi udvarban semmi befolyáshoz nem jutottak, sőt, egy időre az egész országból 
száműzték őket, mikor — tévesen — egy IV. Henrik elleni gyilkossági merénylet hátterében 
látták őket. A Habsburgok osztrák és spanyol udvaraiban azonban nagy volt a befolyásuk. 
Ezeknek a hatalmaknak állásfoglalása pedig a félig protestánssá lett Európában a pápai 
állam sorsára sem volt közömbös. 
A janzenizmus, végül is mint a hivatalos teológia egyik elhajlása, Szent Ágoston egyik 
kijelentésének egyoldalú alkalmazása, megmaradt pusztán szellemi és erkölcsi törekvésnek, 
mely minden reményét az isteni kegyelem másként magyarázott működésére alapította. 
A pápaságnak azonban, mely ekkor még mint állam, világi hatalmat is bírt, a teológiai értel-
mezésen túlmenően, még azzal a következménnyel és realitással is kellett számolnia, hogy 
világi politikájának legerősebb támaszát csak a Habsburg-udvarokban láthatja. Sőt: e „tá-
masz" ellen világi tekintetben azt is látnia kellett, igen keveset tehet, mivel az itáliai kis város-
államokat ekkor már csaknem egészen behálózta a Habsburgokhoz fűződő hűbéri kötelék. 
A „szabad és egyetemesen igaz kereszténység" — melyet Bourgeois említ —, meg-
nyilvánult ugyan az eredeti tanítás megőrzésében és a janzenizmusnak hamarosan bekövet-
kező, 1653. évi második elítélésében — a pápai index tagjaként működő jezsuita író számára 
azonban nem lehetett ezekben az években még egyszerű és könnyen felismerhető az rit. Saját 
rendje ugyanis a francia Arnauld könyvének elítélésekor nyilván az apára, az idősebb Ar-
nauldra is gondolt, a híres ügyvédre, akinek nagy szerepe volt a jezsuitáknak Franciaország-
ból való kiűzésében. Inchofer feladata tehát nemcsak a tárgyilagos szemlélődés, hanem a 
kettős engedelmesség is volt, mely egyrészt a szentszékhez, másrészt saját rendjéhez, a jezsui-
tákhoz fűzte. Ha úgy viselkedett, hogy a janzenista Bourgeois tiszteletét kiérdemelte, gyanít-
hatjuk, amit egyébként a francia teológus nyíltan ki is mond: hogy rendjében „kevés barátja" 
volt. 
Bourgeois 1646-ban hagyta el Rómát, anélkül, hogy küldetése sikerrel járt volna. 
Inchoferrel való ismeretsége ennek következtében hamar megszűnt, de a jezsuita történet-
íróról való feljegyzései értékes forrásnak bizonyulnak. 
Bourgeois ugyanis megemlékezik Inchofer megjelent, magyar történeti munkájáról is, 
melyet kitűnőnek tart, és ezzel kapcsolatban még ezeket írja a szerzőről: „Emlékezőtehetsége 
csodálatos volt , olvasottsága csaknem kimeríthetetlen, ítélete világos és mélyreható; de mind-
ezek a kitűnő tulajdonságok, melyek ritkán találkoznak, még fokozódtak az igazságnak olyan 
tiszta, olyan érdek nélküli, olyan erős és olyan komoly szeretetével, hogy sem saját rendjének 
bármiféle érdeke, sem a szerencse, sem a tekintélyek tisztelete, sem pedig a félelem nem-
tetszésüktől vagy a kegyvesztettségtől nem tudta soha megakadályozni, hogy az igazságról 
tanúságot ne tegyen úgy, ahogy azt lelkiismerete kívánta."5 6 
A francia teológus maga sem tudta meg, milyen sorsdöntő jellemzést adott Inchoferről. 
Ez a jellemrajz vezet el bennünket a másik kérdéshez: miért nem jelenhetett meg Inchofer 
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 Eredetiben: ,,. . . ses sentiments touchant la grâce et le Prédestination, étoient les 
mêmes que de S. Augustin et S. Thomas; sa morale, celle des SS. Pères: son étude, la Tradition; 
som emploi la lecture, sa fin, la vérité, qu'il a connue, aimée et défendue en toutes occasions, 
avec une liberté et une générosité véritablement chrétiennes." Bourgeois, i. m. in: Arnauld: 
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 Eredetiben: „Sa mémoire étoit prodigieuse, sa lecture presque infinie, son jugement 
clair et pénétrant; mais toutes ces qualités excellentes, qui se rencontrent rarement ensemble, 
étoient rehaussées par un amour la vérité, si pur, si désintéressé, si fort et si sincère, que nul 
intérêt d'Ordre, nulle considération de fortune, nul respect pur les Grands, nulle crainte de 
leur déplaire, ni de tomber en leur disgrâce, ne l'ont jamais pu empêcher de rendre a la vérité 
le témoignage que sa conscience l'obligeoit de lui rendre." Uo. 716. p. 
munkájának második kötete, melyben még mindig csak 1109-ig jutot t , és miért nem írta 
tovább ? 
Bourgeois emlékezései így folytatódnak: „Ennek az atyának komolysága és szellemé-
nek egyenessége nem eredményezett egyebet, mint kevés barátot és sok ellenséget a rendjé-
ben, nagyszámú barátot azon kívül, s többet, mint máshol, a bíborosok kollégiumában. Es, 
amit nem szeretnék tagadni, ehhez az ő bájos beszédének nyíltsága és édessége is hozzájárul-
hatott kissé."57 
Mutio Vitelleschi jezsuita generális 1645-ben meghalt, s így Bourgeois még arról is 
jól értesült, hogy Inchofer ekkor rendjének megreformálására gondolt. 
Vitelleschi utódának megválasztására Rómában ülésezett a jezsuiták egyetemes gyű-
lése, és ez jó alkalomnak mutatkozott tervének keresztülvitelére. Bourgeois arról is tud, hogy 
Inchofer bizalmasan beszélt reformterveiről X . Ince pápával, aki biztatta, hogy gondolatait 
foglalja írásba. Inchofer erre terjedelmes emlékiratot nyújtott át neki, melyben pontokba 
foglalva sorolta fel a tennivalókat, és azokat a hibákat, melyeket rendjében látott. Többek 
között „a század szellemének fő visszaéléseire" hívta fel a f igyelmet, arra a túlságos igyeke-
zetre, mellyel a rendnek megváltozott szelleme „a nagyokkal való bizalmas érintkezést", a 
világi tekintélyek kegyét keresi. 
Bourgeois ugyan ennél az általánosságnál nem mond többet, de az előzmények ismer-
tetése után világosan láthatjuk, mire is célozhatott többek között Inchofer, mikor rendjét 
bírálta. Nyi lván arra a szerepre is gondolt, melyet rendtársai mint gyóntatok a Habsburgok 
madridi és bécsi udvaraiban betöltöttek. E szerep kétélű fegyverként mutatkozott: nemcsak 
az ellenreformációs, katolikus szellem állami megerősödését hozta, hanem a dinasztia és a 
világi-hatalmi kormányzat illetéktelen beavatkozását, politikai nyomását egyházi és vallás-
erkölcsi ügyekben. Hogy Inchofer erre gondolhatott, azt éppen magyar egyháztörténeti mun-
kájának szelleme és vezérgondolata bizonyítja, melyben láthattuk, miként igyekezett a pápa 
és a császár hatalmi körét szétválasztani, és a magyar múltnak függetlenségi szemléletét is a 
szentek és az egyházi tekintély megőrzésén keresztül, a Habsburg-törekvésekkel ellentétes 
módon ábrázolni. A jelent szemlélve is így gondolkodott, és — mint Bourgeois utal rá — attól 
félt, hogy rendjének hanyatlása a szentszék tekintélyének romlását is maga után vonhatja. 
A pápa kedvezően fogadta az iratot, írja Bourgeois, és e ljuttatta a generálisválasztó 
gyűlésbe, Inchofer nevének elhallgatásával. Csak annyit közölt, hogy a tervet egy jó ismerőse, 
nagy tudós és a jezsuita rend őszinte barátja jut tat ta el hozzá. Azt is kijelentette, hogy nem 
akarja a rend vezetőit befolyásolni, tegyenek belátásuk szerint, de ismerjék meg a memoran-
dum tartalmát, és vegyék fontolóra, mi az, ami belőle megvalósítható. 
Valóban, más forrásokból is tudjuk, hogy 1615-től, a szigorú és ellentmondást nem tűrő 
Aquaviva jezsuita generális kormányzása után, Vitelleschi idejében jelentős változások tör-
téntek a rend belső életében. N e m azért, mintha Mutio Vitelleschi személye kifogásolható lett 
volna: sőt, a zsarnoki hajlamú Aquaviva után szembetűnő ellentétként, Vitelleschi szeretetre-
méltó, jóságos és engedékeny természetű volt, akiről külön feljegyezték, hogy soha senkit nem 
bántott meg. Csakhogy éppen ez a körülmény: a generális túlzott engedékenysége okozta, hogy 
a kezdeti, szigorú fegyelem meglazult, illetve a kisebb, helyi vezetők hatalma növekedett , sőt, 
a teljes engedelmességre kötelezett növendékek is ellenállást tanúsítottak. A sok nemesi szár-
mazású novicius révén a társadalmi gőg is utat talált, s olyan eset is előfordult, hogy a fenyí-
tést alkalmazó elöljáróra a növendék tőrrel támadt rá. Másrészt azonban a jezsuita rend a 
szentszéknek és az egész kereszténységnek még mindig és változatlanul nagy támasza volt. 
A pápa így kényes helyzetben érezhette magát. Látta ő is a visszásságokat, de tekintve, hogy 
a rendnek az egyházon kívül is sok ellensége volt, éppen a szentszéket támogató magatartásuk 
miatt is, óvakodott attól, hogy külső beavatkozással csorbát ejtsen a jezsuiták tekintélyén. 
Azt remélte, hogy a rend kereteiből kiinduló belső reform meghozza a kívánt eredményt. 
A rendi gyűlés t itokban tartotta megbeszéléseit, írja tovább Bourgeois, és nem derült 
ki, hogyan fogadták a megfogalmazott emlékiratot. A memorandumban Inchofer egyébként 
még azt is kifogásolta, hogy a rend teológusai nem törődnek eléggé az egyházatyák tanításá-
val, túlságos szabadságot engednek meg maguknak, és kölcsönösen egymásra hivatkoznak 
mint tekintélyekre. 
Még csak annak sem mutatkozott jele, hogy a rend vezetősége egyáltalán elolvasta 
ezeket az észrevételeket. Hogy mégis ismerték, abból derült ki, hogy egyetlen pontját nyilvá-
nosan vitatták meg. Az emlékiratnak ez a része arra hívta fel a f igyelmet, milyen sok nehézség 
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 „Cette droiture d'esprit et sincérité de ce Père, qui ne lui a fait que peu d'amis, et 
beaucoup d'ennemis dans son Ordre, lui a fait un très-grand nombre d'amis au dehors, et plus 
qu'ailleurs, dans le Collège des Cardinaux. A quoi je ne voudrois pas nier que la franchise et la 
douceur de sa conversation toute charmante, n'ait aussi peu contribué." Uo, 
adódik abból, hogy a generálisok élethosszig viselik tisztségüket. Az öregség és a betegség 
gyakran akadályozza őket a kormányzásban. Helyesebb lenne tehát, ha a rend kilenc éven-
ként újra döntene egyetemes gyűlésben, ki viselje a generális tisztségét.58 
A pápa ezen a ponton valóban beavatkozott. 1646. január 1-én brévét adott ki, mely 
szerint a jezsuiták egyetemes gyűlésének ezentúl kilenc évenként össze kell jönnie, és az elöl-
járók, a noviciusmester kivételével, csak három évig viselhetik tisztségüket.5 9 Ez annál inkább 
is megtörténhetett , mivel X . Ince több szerzetesrend reformjával is foglalkozott ebben az 
időben. 
Ezek után választották meg az új jezsuita generálist Yincenzo Carafa személyében, 
aki a források szerint Vitelleschihez hasonlatosan szerény személyiség volt , még a kiszolgálást 
sem fogadta el. A fegyelem szigorát visszaállító eréllyel azonban ő sem rendelkezett.60 
Elgondolkoztató azonban, hogy ha Bourgeois a pápának benyújtott memorandum 
elkészüléséről és sorsáról ilyen jól volt értesülve, vajon nem tudta-e meg rövidesen a jezsuita 
rend vezetősége is, a pápa minden diszkréciója ellenére, a környezetéből kiszivárgó valóságot , 
hogy ki volt az a személy, aki a jezsuiták hibáira felhívta a szentszék figyelmét, és aki köz-
vetve a pápai brévét is kieszközölte? Kétszeres súlyú lehetett az értesülés, hogy mindezt 
nem kívülálló, nem a rendnek valamilyen ellensége, hanem saját testületükből való személy 
cselekedte. 
Inchofert azonban ezért a cselekedetéért hivatalosan nem lehetett elítélni. Hiszen ő 
nem a rend ellenségeihez fordult, hanem magához a legilletékesebb személyhez, a keresztény 
egyház fejéhez. Saját rendjének generálisi tisztségét sem kerülte meg, mert olyan időben 
cselekedett, mikor a rendnek éppen nem volt generálisa. 
Nem lehet azonban kétségünk afelől, hogy Inchoferre saját rendje ettől kezdve még 
bizalmatlanabbul tekintett. Már egy évvel később, 1646-ban, még Bourgeois is értesült róla 
Párizsba való visszautazása előtt, hogy Inchofert rendjében egy jezsuitaellenes röpirat szer-
zőségével gyanúsították meg. Ez a munka az említett évben Velencében jelent meg Monarchia 
solipsorum címen, és valójában Giulio Scotti, egy rendjét elhagyott jezsuita írta. 
XVIII . századi lexikonszerkesztők is emlegetik a kérdést, és alaptalannak tartják, 
mint ahogy legújabban Baker, a Sommervogel-féle jezsuita lexikon megújított kiadásának 
szerkesztője is felhívta rá a figyelmet, hogy a munkát nem Inchofer írta. Annak ellenére, 
hogy 1652-ben — már Inchofer halála után — Velencében újra s most már egyenesen az ő 
neve alatt adták ki. A források azt is megjegyzik, hogy e röpirat stílusa és színvonala is olyan, 
hogy semmiképpen nem egyeztethető össze Inchofer egyéniségével és komolyságával.6 1 
Maga Bourgeois sem tulajdonít nagyobb jelentőséget az ügynek, s miután vissza-
utazott hazájába, úgy értesült, hogy Inchofert e gyanúsítással végül is békében hagyták. 
A francia teológus azonban emlékirataiban megemlékezik még egy különös történetről is, 
melyet már Párizsba visszatérve, Inchofernek ,,egy hű tanítványától" hallott. 
Inchofert egy este „elrabolták" a Collegium Germanicumból, ahol lakott. Az elbeszélés 
szerint egy látogatóját kísérte éppen a kapuhoz, valamelyik római előkelőséget, mikor az 
utcára érve, az ott várakozó csatlósok hirtelen megragadták és betuszkolták egy kocsiba, 
mely elrobogott vele. Az eset szemtanúi, néhány növendék, értesítették elöljáróikat, ezek 
pedig a bíborosokat. Barberini és Franciotti bíborosok a pápához siettek, X. Ince felháboro-
dásában azonnal hívatta Carafa jezsuita generálist, és a legkeményebben felelősségre vonta , 
miként történhetett meg ez az eset. Carafa, írja Bourgeois az elbeszélő nyomán, semmiről 
nem tudott semmit, és sietett, hogy a rendjére oly sok dicsőséget hozó, kiváló embert mielőbb 
megtalálhassa. A pápa pedig parancsot adott, hogy azonnal induljanak Inchofer nyomába, 
tartsák nyitva a városkaput, és még az éjszaka hozzák vissza. Meg is találták Inchofert Tivoli-
ban, fejezi be a történetet Bourgeois, másnap reggel visszavitték a kollégiumba, ahol ezután 
mindenkitől tisztelve és szeretve, békében élte tovább napjait.62 
A rend római levéltárában általam talált fegyelmi eljárás ügyiratai azonban, valamint 
a Collegium Germanicumban őrzött egyik napló azt tanúsítják, hogy Bourgeoisnak nem 
egészen úgy beszélték el Inchofer történetét, mint ahogy az valójában megtörtént. Az is tény, 
58
 Az egész történet leírása Bourgeois i. m. 724 — 725. 
59
 Pastor, i. m. 14/1. Bd. 134 — 135. Csak a pápai brévét említi, Inchofer szerepéről és 
emlékiratáról Bourgeois beszél. 
60
 Aquaviva, Vitelleschi és Carafa személyéről vö. Leopold Ranke: Geschiehte der 
Pápste. Wien. 1874. 801. 
61
 Pierre Bayle: Dictionnaire historique et critique, III. tome, Amsterdam, 1753. p. 
22 — 24. Nicéron, i. m. Jacques Georges de Chauffepié: Nouveau dictionnaire historique de 
supplement on de continuation au Dictionnaire . . . de . . . Bayle, Amsterdam, 1750 —1756. 
X X X V . tome, 322. Nouv. Biogr. Gén., Alig., D. Biogr. 
62
 Bourgeois, i. m. 
hogy nemcsak Bourgeois, de az összes későbbi író és lexikonszerkesztő sem tudta, hogy 
tulajdonképpen mi lett a jezsuita író sorsa.63 
Inchofert ugyanis valóban Tivoliba vitték 1648. január 4-ére virradóra.64 De nem 
Carafa tudta nélkül, hanem egyenesen a jezsuita generális parancsára, ahonnét nem másnap, 
hanem csak hosszú, rendi fegyelmi vizsgálat után szabadult, és nem élt többé sem „tisztelet-
ben", sem „békében". 
Amiről az irodalom és a lexikonszerkesztők nem tudnak, az a házkutatás ténye és 
következménye, melyet 1648. január 3-án Inchofer kollégiumi szobájában tartottak.65 Pierro 
Gherardi procurator generális január 7-én tett je lentést az eredményről Carafának. A jelen-
tésben azt írja, hogy megtalálták Inchofer levelezését Giulio Scottival, egy gúnyiratot az el-
hunyt Vitelleschi generális ellen, valamint egy olyan kéziratot, melynek alapján gyanítható, 
hogy Inchofer a Monarchia solipsorum c. munka folytatását tervezte, sőt, talán az egészet 
ő maga írta. Carafa ezek után megbízta Gherardit a vizsgálat teljhatalmú lefolytatásával.6 0 
Inchofert Tivoliban tartották őrizet alatt, ahol a vizsgálat is lefolyt január 11 és 20 
között. A bizottság két másik tagja, Gherardi vezetése mellett Yalentinus Egidius volt , a 
római provincia feje, valamint Sforza Pallavicini, a Collegium Germanicum-Hungaricum 
gondnoka. Az eljárás rövid volt , Inchofer mindent beismert.67 
Levele, melyet január 18-án Tivoliból a generálishoz intéz, egy reszkető kezű, teljesen 
megtört ember írása. Kijelenti, hogy minden ellene szól, úgyis hiába tiltakoznék. Csak annyit 
tud mentségére felhozni, hogy a magánál tartott iratokat senkinek nem mutatta meg, és hogy 
bármikor kész a rend védelmében egy másik munkát írni. Még azt is kijelenti, hogy vallomását 
szabad akaratából teszi, és arra senki nem kényszerítette. Kusza írású fogalmazványának 
másolatából azonban ezt a mondatot kihagyták.68 
Január 20-án hozták meg az ítéletet. Eszerint Inchofert minden lelkipásztori tevékeny-
ségtől eltiltották, a rendben mindenféle tisztség viselésére alkalmatlannak nyilvánították, és 
kötelezték, hogy egy hónapig tartó vezeklést végezzen Szent Ignác szabályai szerint. Febru-
árban Rómába vit ték vissza, ahol a Monte S. Trinità kolostorában nyert elhelyezést. Még 
júniusban is itt van, és innét írja kérő leveleit a generálisnak, majd később egyes bíborosok-
nak, hogy más rendbe léphessen át. De ezt nem engedték meg neki.68 
Felmerülhetne a kérdés, miért nem lépett közbe a pápa, miért nem enyhült a büntetés 
szigora? Pontos választ erre csak további kutatások adhatnának. Lehet, hogy közbelépett, 
és lehet, hogy enyhítettek is helyzetén. Bourgeois értesülése mintha bizonyítaná is, hogy X . 
Ince erélyesen követel te Inchofer visszaszállítását Rómába. Az a körülmény azonban, hogy a 
jezsuita író nem nyert felmentést a vád alól, arra mutat: a pápa nem látott módot meg-
kímélésére. 
Inchofert, úgy látszik, ügyének lezajlása után rendelték Maceratába, a kicsiny, félreeső 
városkába. De nem sok időt tö l tött itt, mert közben Milánóba hívták egy megbeszélésre, 
mely megkezdett és félbehagyott nagy művével, a mártírok történetével volt kapcsolatos. 
I t t , Milánóban érte a halál 1648. szeptember 28-án, tehát alig néhány hónappal a lefolytatott 
vizsgálat után.7 0 
Itt meg kell jegyeznünk, hogy a vizsgálat, a fogság, majd a büntetés a 63 éves embert 
nemcsak lelkileg sújtotta. A „Szent Ignác szabályai szerinti vezeklés"-hez ugyanis a naponta 
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szörösen szakadt és hártyával pótlólag összeragasztott papíron azonban a betűk olvashatat-
lanná váltak, tartalmukat így nem ismerhettem meg. Sajnos, a generálisok levelezése a korábbi 
időszakra sem nyújthatott kiegészítést, mivel ez az iratanyag 1630 —1647 közötti időből 
nem maradt fenn. 
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való böjt — éheztetés — és a korbácsolás is hozzátartozott. Ez minden szerzetesrendben az 
aszkétikus élet és önfegyelmezés „természetes" eszközeként szerepelt már kezdettől . Sok 
függött azonban attól, hogy ezt az eszközt kik, milyen módon és milyen mértékben alkal-
mazták. Különösen akkor, ha valakire haragudtak. Keresztes Szent Jánost például, alig több, 
mint félszázaddal korábban, ugyancsak a fegyelem szigorítására irányuló rendi reformterve 
miatt a karmeliták — saját rendtársai — csak azért nem korbácsolták és éheztették halálra, 
mivel hetekig tartó kínzás után fogságából sikerült megszöknie. 
Arról nincsenek adataink, miképpen bántak Inchoferrel, de tény, hogy vezeklésének 
befejezése után néhány hónappal meghalt. 
Ma már aligha lehet pontosan felderíteni, hogy az emberi gyengeségeknek és gyarló-
ságoknak milyen szerepe volt ebben az ügyben. Annyi bizonyos, hogy X. Ince pápát jószán-
dékú, de könnyen befolyásolható egyéniségnek ismeri a történetírás, aki köztudomás szerint 
nem tudott szabadulni sógornőjének, Donna Olympiának erőszakos hatalmaskodása alól a 
kormányzásban. A jezsuita Pallavicini pedig, ugyanaz, aki az Inchofer ügyét kivizsgáló bizott-
ság tagja volt , olyan embernek írja le, aki az utolsó pillanatban mindig visszariadt a dönté-
sektől.71 
Figyelemre méltó az is, hogy Inchofert viszont már ifjúságában az erkölcsi erények 
mintaszerű képviselőjének tünteti fel az említett kollégiumi bejegyzés. Az öregedő férfit pedig 
Bourgeois, aki éppen élete döntő szakaszában ismerte meg, lényegében ugyanilyennek írja le. 
Csak hozzáteszi még, hogy az igazságnak olyan szenvedélyes keresője volt, hogy ilyenkor 
sem a tekintélytisztelet, sem a mások, sem a maga érdekei nem befolyásolták. 
Aki ilyen természetű, könnyen beleütközik akár egyének, akár intézmények érdekeibe. 
N e m szabad elfelejtenünk azt sem, hogy Carafa jezsuita generálist nem zsarnoknak, hanem 
szerény, szimpatikus egyéniségnek írják le a források. Nem hihető, hogy éppen ő lett volna 
Inchofer személyes ellensége. Az is kétségtelen, hogy Inchofert a szenvedélyes igazságkeresés 
néha túlzásokra ragadta. Tudjuk, volt egy olyan kézirata, melyben hévvel állította, hogy 
Jézus Krisztus, mikor a földön járt, nem héberül, hanem latinul beszélt, és hogy a mennyben 
az üdvözültek is latinul beszélnek.72 
Csupán az a beállítás nem illik bele e képbe, mintha Inchofer saját rendjének ellensége 
lett volna. A házkutatásnál talált anyagot nem csatolták az iratokhoz, a vizsgálat alapját 
tehát homály fedi előttünk. Bourgeois említi azonban, hogy Inchofernek rendjében sok ellen-
sége volt. A jezsuiták felháborodását különben bőségesen indokolja az a — szintén ismeret-
len — memorandum, melyet a pápához elöljárói tudta nélkül eljuttatott , s melynek szigorú-
ságra törekvő iránya beleillik minden túlzásával együtt, tiszta erkölcsiségre vágyó jellem-
rajzába. Figyelemre méltó azonban, hogy a „világi tekintélyekkel való bizalmaskodás" kárhoz-
tatása a Habsburg-államhatalomnak sem tetszhetett . 
Inchofer, aki az igazság érdekében törekedett a mártírok történetét megírni, az igazság 
érdekében kutatta a magyarok történetét is. Az igazság érdekében igyekezett a pápai hatalom 
egyházi tekintélyét a német császár hatalmaskodásától megkülönböztetni. Az igazság érdeké-
ben nem tanúsított merev elutasító magatartást a janzenistákkal szemben sem, anélkül, hogy 
egyháza hivatalos tanítását megtagadta volna. Végül éppen abban az igazságérzetben bot-
lott meg, mely rendjével szemben is eltöltötte. Szigorú fegyelmet akart, de ez a fegyelem az-
tán egyedül őt sújtotta — az engedetlenség vádjával. 
Az érzékeny lelkiismeretű igazságkeresőt a leghatékonyabb eszköz bűntudat felkel-
tésével megtörni, hiszen a saját lelkiismeretvizsgálatra amúgy is hajlamos. A tekintélyek 
pedig nem maradnak tétlenek, ha azt látják, hogy valaki elnéz a fejük felett. Inchofer esetében 
a megtörés teljes sikerrel járt: szellemileg is, fizikailag is tönkrement, nem írt többé műveket 
sem a magyarokról, sem a mártírokról. Vezeklése után rövid idővel meghalt. Pedig minden 
igyekezetében a pápai tekintély lebegett a szeme előtt, és a szentszéktől várt segítséget. 
A történelem színe előtt azonban a hatalmasok is múlandóak, nem csupán a védtelen 
egyedülállók. Sőt előfordul, hogy éppen az o lyan magányosok emléke marad fenn tovább a 
jövőt is alakítva, akiknek létezését a leginkább kívánnák a feledés homályába süllyeszteni. 
Inchofer esetében ez is megvalósult. 
IV. Inchofer hagyománya 
Halála után alig két évtizeddel Rómába érkezett egy másik jezsuita, a magyar Cseles 
Márton (1641 —1709). Ő az ausztriai provincia tagja volt, és mint a Szt. Péter-bazilika magyar 
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gyóntatója időzött a kereszténység fővárosában. Azalatt azonban megtalálta Inchofer félbe-
maradt munkájának kéziratát, és magával vitte következő állomáshelyére, Bécsbe.73 
Itt, a császárvárosban már várta egy másik magyar jezsuita, Hevenesi Gábor (1656 — 
1713), akinek sikerült a bécsi kormánykörök beleegyezését is megnyerni egy nagyszabású, 
magyar egyháztörténeti adatgyűjtés számára. Bevezetésként Hevenesi már 1692-ben megje-
lentet Bécsben egy könyvet , mely éppoly lelkesedéssel szól az Árpád-házi szentekről, mint 
annak idején Inchofer, és felháborodással emlegeti a magyar történelem ismeretének elha-
nyagoltságát.74 
Cseles sok kötet kéziratot hagyott hátra, melyekből később, jóval halála után csak 
részletek jelentek meg, és melyeket jelenleg a budapesti Egyetemi Könyvtár kézirattára 
őriz. Az Árpád-házi szentekkel is ő foglalkozott először Inchofer után. 
De ez az irányvonal voltaképpen nem volt más, mint a magyar történeti hagyomány 
továbbápolása, melyet Inchofer is magyar körök ösztönzéséből, magyar források hagyomá-
nyaiból merített. О csak a modern módszerű forrásfeltárást adta hozzá, azt a képzett törté-
netírói technikát és szemléletet, melyet rendjében sajátított el, és melyet Rómának területen 
kívüli légköre tett számára valamennyire lehetővé. 
A Hevenesi által megindított anyaggyűjtés nyomán egyre több és több magyar rendtag 
kezdett történetírással foglalkozni, s így történik, hogy még a felvilágosodás beköszöntése 
előtt megszületik a forráskritikai módszeren alapuló, magyar jezsuita történeti iskola, melynek 
létrejötte szerves folytatása Inchofer félbeszakadt munkásságának, a mártírok történetének. 
* 
Elgondolkoztató, miféle hatalmas energia fűthette egész életén át Inchofer Menyhértet^ 
ezt a különös idealistát, aki még a római széknél is szigorúbb akart lenni. Mindig ,,az ár ellen" 
úszott. A francia teológus jellemzését az életéről feltárt adatok hatása alatt el kell fogadnunk: 
valóban olyan ember lehetett, akit ideális célkitűzésében nem érdekelt senkinek az érdeke, 
legkevésbé a saját magáé. 
Különös, hogy éppen a magyar kritikai történetírásnak, ennek az újkori, higgadtságot 
kívánó, forráselemző és forrás-összehasonlító módszernek elindítója egy szenvedélytől fűtött 
egyéniség, aki nem is volt magyar. Azon, hogy egy magyarországi német városban született, 
nem csodálkoznánk, és jobban megértenénk németségét vagy , ,hungarus" mivoltát, ha ő is 
úgy cselekedett volna, mint az országban élő társai. Azok, akik derék, szorgalmas polgárai 
voltak sokszor Magyarországnak, de soha nem lehetett őket azzal megvádolni, hogy „túlsá-
gosan dicsérik a magyarokat". Inkább a saját népükkel szemben estek, érthető módon, 
túlzásokba. 
Inchofer küzdelmei is a túlzások jegyében állnak, de ő mindig a nehezebb, a meglepőbb 
részt választja. Protestánsnak születik, de nem elégszik meg azzal, hogy ő maga jezsuita lesz, 
még hazamegy apját is megtéríteni. Mikor azonban úgy látja, hogy saját rendje nem a számára 
„ideális" úton halad, habozás nélkül megpróbálja egymaga, úgyszólván mindenki ellen, a 
szigorúbb irányba téríteni. Nekünk magyaroknak azonban az a legkülönösebb, hogy németnek 
vallja magát, miközben teljesen a magyar nemesi múltszemlélet varázsa alá került Rómában, 
és további túlzásait most már ebben a harcában követi el, viaskodva a meg nem értő cenzo-
rokkal. Kulturális megbecsülést akar szerezni egy tőle idegen népnek, melyet a világ ekkor 
már csak úgy becsül, mint jó ágyútölteléket. 
A jezsuita térítőmunka egyre nagyobb terjedésekor, mikor Magyarország többségében 
újra katolikus, a bécsi kormányzat már nem ellenzi a régi magyar királyokra való emlékezést, 
hanem azt a módszert választja, hogy igyekszik kisajátítani magának az Árpád-ház emlékét. 
I. Lipót császár, egy másik Carafa generálisnak, aki nem szerzetes, hanem katona volt 
ugyanabból a családból, teljhatalmat adva, tömeges vérengzést engedélyezett Eperjesen a 
magyar köznemesség körében, ugyanakkor az Árpád-házi királyok örökösének tekinti magát. 
1683-ban a pápa az ő kérésére erősíti meg István első magyar királynak 1083-ban történt 
szentté avatását. Margit hercegnő szentté avatása érdekében is tesz lépéseket. Az Árpád-házi 
szentek tiszteletét és a katolikus egyházat az új korszak szorosan eggyé kívánja kovácsolni a 
Habsburgok örökletessé tett és az aranybulla alkotmányos, ellenállási záradékát kényszerítő 
erővel eltörlő uralmával. 
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ban hasonló című, saját művét már 1692-ben kiadta Bécsben, ebből az anyagból merítve. 
Sommervogel, II. c. 1717. 
Magyarország a Habsburg-birodalom része marad, de rövidesen kirobban egy minden 
eddiginél egyetemesebb jellegű szabadságharc: a Rákóczi-felkelés. Ezt már nem a protestánsok 
vezetik, hanem a katolikus Rákóczi, akit a jezsuiták neveltek, császári gyámapja és a bécsi 
kormány gondos felügyelete alatt. Rákóczi buzgó katolikusnak mindvégig megmarad, sőt, 
élete folyamán csak erősödik hitében, a nemzeti egység szellemében azonban mindvégig a 
protestánsokkal szemben való megbékélés eszméjét hirdeti és igyekszik megvalósítani. Mikor 
felkelő seregei élén Magyarország birtokába kerül, úgy találja, hogy a jezsuita rend fő képvi-
selői csak színleg hódolnak az új kormánynak. Valójában a rend Magyarországon maradt 
tagjai közül a legtöbben mint az osztrák provincia tagjai viselkednek, politikai ügyekbe avat-
koznak, és a bécsi kormánnyal együttműködő ausztriai jezsuita rendtartomány fejének enge-
delmeskednek politikai ügyekben is. Hiába kéri Rákóczi a Rómában székelő rendi generálistól 
egy önálló, magyar jezsuita provincia kialakítását, a bécsi kormánykörök befolyása Rómában 
is érvényesül: a magyar provincia nem alakul meg. Ekkor kerül sor arra, hogy Rákóczi kiűzi 
a jezsuitákat országából. Cseles Márton pedig, sajátságos módon éppen Inchofer kéziratainak 
megmentője, aki közvetíteni igyekszik a két fél között, gyanúba kerül, és Rákóczi fogságá-
ban hal meg. 
A gyanú nemcsak Rákóczi gyanúja: ebben az időben már katolikus részen is sok a 
jezsuiták ellensége, akiknek az a véleménye, hogy a rend csupán lefelé követeli a feltétlen 
engedelmességet. Felfelé azonban éppen a jezsuiták azok, akik nem engedelmeskednek, hanem 
a pápai udvar irányítását is a kezükben tartják.75 
Az európai erőviszonyok és realitások közepette azonban minden ideális próbálkozás 
eredménytelen maradt, Rákóczi felkelése is elbukott. De mégsem egészen. A nyolc évig tartó 
szabadságküzdelem annyit elér, hogy Magyarországon nem lehet teljesen félretenni többé az 
alkotmányos életet, és itt másképpen kell kormányozni, mint az osztrák örökös tartomá-
nyok területén. 
Ennek a — külföld felé és a nemzetközi helyzet szempontjából csak keveset jelentő — 
különbségnek tudható be, hogy ha lassan és akadályokkal küzdve is, de kialakulhat a magyar 
történettudomány hivatalos művelése. S mindez mégiscsak a jezsuita rend kereteiben törté-
nik meg, úgyszólván az elöljáróság akarata ellenére. A magyar jezsuita rendtagok az osztrák 
provincia kötelékében is módot találnak arra, hogy a XVIII . század elejétől irodalmi műkö-
désükben nemzeti hangot üssenek meg. Nemcsak az Árpád-házi szentekről írnak magyar 
szemszögből, hanem Attiláról is születnek jezsuita eposzok.76 Inchofer rejtekben maradó, 
kéziratos történeti anyaga pedig Cseles Márton közvetítésével Hevenesi Gáborhoz, majd később 
részben Kaprinai Istvánhoz is kerül, a nagy adatgyűjtőkhöz, az oklevélmásolókhoz, akik a ma-
gyarság Habsburg-uralom előtti, szuverén múltjáról, illetve szabadságküzdelmeiről oly fontos 
dokumentumokat gyűjtenek össze, hogy azokban a bécsi kormány egyelőre nem is enged 
kutatni. 
Mindezek az anyaggyűjtések lesznek később Pray György és Katona István rendtagok 
révén a kritikai szellemű magyar történetírás máig érvényes, elévülhetetlen forrásanyagai. 
A köztudat eddig úgy tartotta, hogy a gyökerek Bécsbe, a Kollonich Lipót érsek pártfogása 
alatt dolgozó Hevenesi Gábor köréhez nyúlnak vissza. Valójában azonban a gyökerek az 
Inchofer-hagyaték révén sokkal messzebbre: Rómába nyúlnak, a mártírok történetéhez. 
Inchofer magyar történetíró utódai azonban sokkal szerényebb és elszigeteltebb kör-
nyezetben: Nagyszombatban, Budán és Pesten dolgoztak, erősen befolyásolva az uralkodó 
bécsi kormányzat szellemétől. Legfeljebb hallgatással, az I. Ferdinánd kora utáni Habsburg-
korszak leírásának megtagadásával fejezték ki ti ltakozásukat a lelkiismereti kényszer ellen, 
mint Pray György. De végül ő is „királyi történetíróként" végezte életét. 
Inchofer utódai közül nem vált senki áldozattá. Igaz, nem is állította őket olyan nem-
zetközileg fontos, kényes pozícióba a sors, mint őt, aki a Galilei-per idejétől a janzenista prob-
lémákig a kereszténység fővárosában a központi egyházkormányzás cenzúrabizottságának 
tagja volt . A mártírok történetét tehát nem folytatta senki. 
A történetíró emléke azonban él. Ő nem a régi típusú mártír volt, nem hasonló azok-
hoz, akikről írt, akiket az oroszlánok elé vetettek, és akik emelt fővel néztek szembe végze-
tükkel. Neki egy modernebb típusú mártíromság jutott: bonyolult, pszichológiai folyamatok 
önmarcangoló útvesztőin át, csüggedten, magát vádolva érkezett a sír szélére, mert még a 
hősiesség porondjára sem léphetett. Neki, akinek — Bourgeois szavaival — „ítélete világos 
és mélyreható" volt, s az „igazságot annyira szerette, olyan érdek nélkül és olyan komolyan, 
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hogy sem saját rendjének bármiféle érdeke, sem a tekintélyek tisztelete, sem pedig a félelem 
is kegyvesztettségtől, nem tudta megakadályozni, hogy arról lelkiismerete szerint tanúságot 
tegyen" — neki úgy kellett eltűnnie, mint vétkezőnek, magára véve nemcsak önmaga, hanem 
kortársainak bűneit is. Legalábbis azokéit, akik nála kevésbé voltak hajlamosak a lelki-
ismeret-vizsgálásra. 
A banalitás ura lma és az „uralkodó eszme" 
(Csehov Unalmas történet című elbeszélésének elemzése) 
F E J É R ÁDÁM 
Nyikolaj Sztyepanovics, a neves orvosprofesszor hatvankettedik életévében arra döb-
ben rá, hogy belső egyensúlyát mindinkább elveszti, életvitele anélkül, hogy lényegében bármi 
megváltozott volna, mind tarthatatlanabb lesz számára. Maga a tény, a környezetével és 
önmagával való meghasonlás is eléggé kétségbeejtő, de sokkal inkább megriasztja a tanács-
talanság, amelyet, a válság okát kutatva, önmagában tapasztal. Amíg nincs ok, a megoldás-
ban sem reménykedhet, amíg nincs bűnös, akár ő maga, addig a büntetés vagy a bűnhődés nyo-
mán kielégülő igazságérzet nem hozhatja a gyötrelem csillapulását. A professzornak, bár ezzel 
elodázza az annyira áhított megoldást, újra és újra meg kell állapítania, sikerekben gazdag, 
termékeny, tartalmas élet áll mögötte, alapjában mindent úgy tett jól, amint tett , nincs 
miért szemrehányásokat tennie magának. Talán az öregség, a betegség, a halál közeledésének 
tudata veti árnyékát a dolgokra és a viszonyokra, mint rosszabb pillanataiban ő is hinni 
vél i? Nyikolaj Sztyepanovics nem az az intellektus, aki nem tudná útját állni annak, hogy az 
efféle félelmek egész tartását veszélyeztessék. Ha mégsem teszi, annak magyarázata egyedül 
az lehet, hogy az igazsághoz akkor jár közelebb, amikor úgy látja, a betegség csupán tünete, 
következménye valami gyökeresebb bajnak. Igyekezvén végére járni a dolognak, a profesz-
szor módszeresen sorra vesz minden számba jöhető tényezőt . Ha nem ő, feltehetően a kör-
nyezet okolható a tragédiáért, az ő személyes tragédiájáért. Kíméletlen tárgyilagossággal 
szemléli feleségét, aki kicsinyes anyagi gondokban vesz el, az asszonyban csak néhány értel-
mét vesztett szokás maradt a hajdani szerelemből, és a szeretteiről való gondoskodás termé-
szetes ösztöne szinte észrevétlenül cserélődött ki a társadalmi rang védelmére irányuló erő-
feszítésekkel. Lánya anyagi lehetőségeiket meghaladó életmódot folytat, társasági ambíciói, 
sznobisztikus zenerajongása és nagyképűen korlátolt vőlegénye tölti ki egész életét. Apjától 
régen eltávolodott, mondanivalójuk nincs egymás számára, kapcsolatuk tartalmatlan. A hozzá 
legközelebb állók azok, akiken keresztül a környezet ártó tényezői utat találnak a professzor-
hoz, és így, kerülő úton kezdik ki szuverén személyiségét. Az apa, bár átlátja e káros köz-
vetítő szerepet egész terjedelmében és minden következményével , nem érez jogot, hogy 
feleségét és lányát tegye felelőssé az egyre elmélyülő konfliktusért. Bármiféle erkölcsi elma-
rasztalás a dogmatikus morál és az élet eleven érdekeitől elzárkózó tudós ítélete lenne. Tudatá-
ban van, milyen képtelenség az őrá szabott normákat kérni számon e nőkön. „ E n már gyer-
mekkoromtól fogva megszoktam, hogy ellenálljak a külső behatásoknak, így hát eléggé meg-
edződtem; a mindennapi élet olyan megrázkódtatásai, mint a hírnév, a titkos tanácsosság, 
a gondtalan élet után ez az erőmet meghaladó életmód, a kiválóságokkal való érintkezés stb., 
alig érintettek, teljesen sértetlen maradtam: a két vértezetlen, gyönge nőre, feleségemre és 
Lizára azonban mindez úgy zuhant, mint a hógörgeteg, és leverte őket a lábukról." Anya és 
lánya maguk is áldozatok: egy őket készületlenül ért sorsfordulat, számukra eleve megold-
hatatlan feladat áldozatai. Az energiáit a szellemi teljesítményre összpontosító és magát a világ 
jelenségeitől elsáncoló professzor, ha arra kerül sor, nagyon is konkrétan, tárgyszerűen gon-
dolkodik: „Haragudni mindennapi emberekre pusztán azért, mert nem hősök? Ilyesmire 
csak szűk látókörű v a g y rosszindulatú emberek képesek." 
A család fölmentése, pontosabban erkölcsi felelősségre vonhatóságának elvetése 
a bűvös körből való kitörés további lehetőségét hagyja nyitva. Minél kevésbé okolhatók a 
családtagok, szerepük minél passzívabb a tragédiában, cselekvő személyiségek helyett 
minél inkább öntudatlan eszközök számukra meg nem fogható erők kezében, annál termé-
szetesebben adódik a felismerés: el kell távolítani ezeket a használhatatlan, sőt eredeti ren-
deltetésük szempontjából káros eszközöket. Nevelt lánya, Kátya ajánlja a professzornak, 
szakítson családjával, ne féljen levonni a felismeréséből adódó következtetéseket. A szakítás 
nem következik be. Miért nem talál visszhangra a gyötrődő öregemberben Kátya javaslata? 
Látszólag minden feltétel megért a döntés meghozatalára: érzelmi elfogultság nélkül képes 
ítélni a hozzá közelállókról, elemző pontossággal gyűjti össze mindazt, ami ellenszenves 
viselkedésükben, érzékeli magában azt a gyűlöletbe átcsapó ingerültséget, amely megfigye-
léseit kíséri, észrevételeit a legkiélezettebb formában összegzi („Olyan érzés fog el, mintha 
valamikor régen valóságos családommal éltem volna otthonunkban, most pedig mint meghívott 
vendég ebédelnék itt s nem valóságos feleségemet, nem a valóságos Lizát látnám magam 
előtt."), és egyben annak is tudatában van, hogy a zaklatottság, a lelki mérgezettség állapota 
hosszú ideig nem tartható. Visszariad a döntő lépés megtételétől? A novellában a habozásnak, 
a fájdalmasan elodázhatatlan feladattal való birkózásnak semmi nyoma. Kátya kérdését a 
professzor nem érzi komolyan mérlegelendőnek. Es ez teljesen összhangban van a közte és 
családtagjai között kialakult ellentét természetével. A pályája végén álló tudós, a tartalmas 
életet maga mögött tudó öregember belső vi lágát aligha billenti fel, egyszerűen az, hogy egyik 
napról a másikra szellemiekben gazdagabb, érzelmileg kulturáltabb, ítéleteiben felvilágosul-
tabb környezetet szeretne látni maga körül. Az ellentét nem közte és környezete, hanem 
szeretteihez fűződő érzelmei, velük szemben támasztott érzelmi igényei és rájuk vonatkozó 
ítéletei között van. Ezért nem remélheti a környezet kicserélésétől az ellentét felszámolását. 
Nyikolaj Sztyepanovics akkor a legkegyetlenebb, amikor feleségét a tudománya iránt lel-
kesülő, majd később neki f ia t szülő egykori Várjával szembesíti, amikor a tőle eltávolodott 
Lizáról a fagylaltért rajongó kislány jut eszébe, amikor hajdani felesége, lánya, családja 
helyén idegenül szemléli ezt a nem igazi családot, nem igazi feleségét és nem igazi lányát. De 
ekkor árulja el azt is, mennyire eltéphetetlenek a szálak, amelyek hozzájuk kötik, és hogy a 
szemrehányás hevességét az elementárisán kitörő érzelmi igény határozza meg. 
Forduljon bármerre Nyikolaj Sztyepanovics, mindennel elégedetlen. Számára mégis 
megengedhetetlennek tűnik úgy csillapítania általános belső háborgását, hogy összes mérgét 
válogatás nélkül szemlélete alkalmi tárgyára zúdítsa. Elégedetlen az egyetemmel, ahol har-
minc évi működése alatt sem sikerült szellemi utódot találnia. A vizsgákon lusta, felkészü-
letlen hallgatókkal kell civódnia, a disszertálók tehetségtelen karrieristák, akik az ő tekintélyét 
felhasználva jutnak előre. Kollegáihoz fűződő kapcsolatában a valódi érzelmek a formális 
udvariaskodás mögé rejtőznek. Az egyetem épülete maga, a tudomány temploma lehangolóan 
elhanyagolt állapotban van. De a professzor, ahogy családját is, szereti ezt a „ n e m igazi" 
egyetemet. Megint az emlékek kötik: itt élte le életét, itt teremtette életművét. Vajon nem az 
öregkor érzelmessége állja útját megdönthetet len ítéleteinek? N e m következetlen-e a meg-
bocsátásra hajló öregember? A professzorban azonban, aki egész életét a tudománynak szen-
telte, az a szilárd meggyőződés él, hogy megismerni csak azt lehet, amit szeretünk, ami érzel-
mileg fontos számunkra. Nyikolaj, az egyetemi szolga számtalan egyetemi anekdota, legenda 
tudója, az intézmény történetének minden apró eseményére napnyi pontossággal emlékszik. 
„Druszájára" gondolva születik meg a vívódó emberben az aforizma: „így emlékezni csak az 
képes, aki szeret". Nyikolaj Sztyepanovicsot is ez a szeretet akadályozza meg abban, hogy 
negatív tapasztalatait elhamarkodottan általánosítsa, hogy tárgyszerűtlenül, szubjektív 
igényeitől vezéreltetve ítélkezzen. A tudósi lelkiismeret háborog benne, miközben a felszínes 
társasági csevegés menetében logikai vétséget fedez fel: „Ezek a beszélgetések az általános 
hanyatlásról mindannyiszor olyan hatást tesznek rám, mintha véletlenül meghallottam volna, 
hogy valaki becsmérlően nyilatkozik a lányomról. Bánt, hogy alaptalan vádakat hangoztatnak 
és olyan agyoncsépelt közhelyeket sorakoztatnakfel, mint »általános hanyatlás« meg »elve-
szett ideálok« és a szépséges múltra hivatkoznak. Minden vádat , mégha hölgytársaságban 
hangzik is el, szabatosan kell meghatározni, mert máskülönben nem vád az, hanem rágalom, 
amely nem méltó tisztességes emberekhez." Vagy máshol, nem kevésbé élesen és nem kevésbé 
elmarasztalóan: „Ámde az efféle fogyatékosságok — bármilyen nagyszámúak is — csak kis-
hitűekben és csüggedésre hajlókban kelthetnek borúlátó vagy zúgolódó hangulatot. Mindezek 
a hibák véletlen, átmeneti jellegűek, s az életkörülmények következményei; vagy tíz év elég 
lenne hozzá, hogy mind eltűnjenek, vagy átadják helyüket más, új hibáknak, amelyek elkerül-
hetetlenek, s akkor majd azok ijesztik meg a kishitűeket." 
Szentenciáinak megingathatatlan magabiztossága, életútjának kételyektől mentes, 
feltétlen vállalása azonban nem segíthet a professzoron. Mindez csak arra elegendő, hogy visz-
szatartsa a gyengék vigaszának, a felelősség igazságtalan másra hárításának elfogadásától. 
A hiányosságokat ugyan nem túlozza el, szigorúan valódi nagyságukban szemléli, és a kör-
nyezet dolgai, jelenségei iránti természetes vonzalom arra inti, türelmesen helyezze szélesebb 
összefüggéseibe, ami visszatetsző. Az élet valóságos menetében, a mindennapi események 
láncolatában viszont jobb belátása ellenére önuralma minduntalan felmondja a szolgálatot, 
ingerlékenysége sehova sem vezető sértegetésekre ragadja, dührohamai önmaga előtt alázzák 
meg. A professzor elégedetlen önmagával, mostani, „nem igazi" énjével. Lépten-nyomon 
azt kell tapasztalnia, megszakadt a normális kapcsolat a világban mozgó reális lénye és cse-
lekedeteire reflektáló tudata között csakúgy, mint ő és családja tagjai, ő és kollegái viszonyá-
ban. Soha egy pillanatig sem kételkedhet abban, hogy helyesen vélekedik a dolgokról. Saját 
gyakorlata vagy a környezet nem termel ki ellenérveket, amelyek szillogizmusait a legkisebb 
mértékben megingatnák, ugyanakkor a valóság, saját valóságos személyisége visszaveti az 
„utasításokat". 
A professzor tanácstalansága teljes. Aki megoldhatatlan dilemma előtt áll, vagy aki 
igazában kételkedik, annak feladata pontosan körvonalazott, legalább a kérdést ismeri, 
amelyben döntenie kell. Nyikolaj Sztyepanovicsnak azonban nincs olyan szerencséje, hogy 
a kérdést készen kapja. Mielőtt a talány megfejtéséhez foghatna, magát a talányt kellene 
megtalálnia. A harkovi szállodában környezetéből kiszakítva, betegségével, öregségével és 
zaklatott idegeivel magára maradva ezért érzi úgy, hogy uralkodó eszmének, az élet fő kérdé-
seiben vezérlő iránytűnek van híján. 
Az uralkodó eszme szükségességének felismerése a régóta gyötrődő ember számára 
valamiféle megoldásnak tűnik, a hosszú szellemi és érzelmi megpróbáltatás eredményének. 
A felelősség vállalása a családi élet megromlásáért, „élete fináléjának" elrontásáért, Kátya 
sorsáért, és a nyomán feltámadó bűntudat talán némi megkönnyebbülést hoz. Ennek a meg-
könnyebbülésnek azonban nagy ára van: Nyikolaj Sztyepanovics nem belső egyensúlya 
megingásakor, hanem e látszatmegoldás elfogadásakor kerül szembe valójában önmagával. 
Az erős öregember mindeddig hajthatatlanul ellenállt annak az ismeretlen hatalomnak, 
amely minden oldalról bekerítette, beférkőzött családjába, és az ő tartását is kikezdte. Sem 
nem hódolt be előtte, sem vele viaskodva kétségbevonhatatlan — mert semmi által kétségbe 
nem vont — elveiből nem engedett. A küzdelem azonban eleve kilátástalan volt. A professzor 
racionális lénye különösen nem állhatta sokáig ezt a megfoghatatlan eredetű meghasonlást. 
Minél előbb racionális, vagy racionálisnak tűnő megoldást kellett találnia: okot vagy valamit, 
amit oknak tekinthet. 
Nyikolaj Sztyepanovics tehát kudarcot vallott — szükségszerűen és elkerülhe-
tetlenül. Az „uralkodó eszme" tulajdonképpen e kudarc bevallása. De több is: a kudarc kép-
zetes okának felmutatása és önvád, a kudarcért való felelősség vállalása. Miért okolja magát, 
mintegy feleslegesen, e megtört ember a kudarcért? Mert számára, ahogy gondolkodásmódját 
megismertük, elviselhetőbb a vereség, ha okát megnevezheti , végnélküli vívódása benne 
nyugvópontra juthat. És ebben az értelemben az „uralkodó eszme" a kudarc elleplezése is, 
teljes mélységének a takargatása: mesterségesen kreált tragikus vétség, amely mögött a 
katartikus megtisztulás elméleti lehetősége bujkál. A professzor ezért a lehetőségért tagadja 
meg önmagát. A környezetet elutasító törekvéseit a bűntudat vállalásával, a hamis általá-
nosításokat bíráló, mérséklőén konkrét elemzésre intő magatartását ezzel a nem kevésbé hamis 
általánosítással. 
A Csehov-irodalomban egészen a legutóbbi időkig evidensnek vették, hogy a novella, 
melynek hőse az „uralkodó eszme" nélkülözhetetlenségére döbben rá, az „uralkodó eszme" 
szükségességéről is szól. Mintegy úgy tekintették, a professzor novellazáró töprengéseiben sűrű-
södik a mű mondanivalója, az „uralkodó eszméről" szóló mondatok a kompozíció kivételezett 
pontját képezik, minden más tényező benne leli értelmét. E hagyományos értelmezés tulaj-
donképpen megsemmisíti a mű esztétikai egységét. Ha az „uralkodó eszméről" mondottak 
tételesen értendők, hozzájuk, az eredményhez vezető út egyszerre érdektelenné válik. Leg-
feljebb azt illusztrálja, milyen gyötrelmes a lét „általános eszme" nélkül. 
I. A. Gurvics1 szabadította meg Csehov novelláját e sematizáló, elszürkítő interpretá-
ciótól. Szakít azzal a gyakorlattal, amely az elbeszélőt és elbeszélést naivan azonosítja egy-
mással, a hőst az író szócsövének tekinti. Kétségbe vonja, hogy egy eredményekben gazdag, 
sikeres élet eredendően híján lett volna az egyes cselekedeteket szabályozó vezérelvnek. Jog-
gal állítja tehát, hogy az elbeszélés nem is az „uralkodó eszme" hiánya és szükségessége körül 
forog: a konfliktushelyzet abból adódik, hogy a banalitás, a mindennapi élet prózája olyan 
szférákba is behatol, amelyek eddig védettséget élveztek. A professzor hosszú pályája során 
kívül tudta magát a kicsinyes gondokon, a megítélése szerint méltatlan helyzeteket kikerülte, 
ha valamit alantasnak érzett, fölé emelkedett. Az előállt új helyzetben a rég bevált viselkedés-
mód csődöt mond. Nyikolaj Sztyepanovicsnak egyre-másra tapasztalnia kell a közönségesség 
agresszivitását, és azt, hogy nincs hova hátrálnia. I. A. Gurvics úgy véli, a novella hősének 
magatartását két, egymással összeegyeztethetetlen törekvés teszi ellentmondásossá: lázad 
egyrészt a környezet banalitása ellen, azaz elfogadja a kihívást, másrészt régies életelvei szel-
lemében magát türelemre inti, és a modus vivendit keresi. A cikk szerzője e két törekvést^ a 
környezetében élő és a jegyzeteit író, helyzetét elemző Nyikolaj Sztyepanovics között osztja 
meg. Tehát az interpretátor szerint a hős elodázhatatlan döntés előtt áll, és tragédiája az, hogy 
mindvégig képtelen a döntés meghozatalára. 
1
 И. А. Гурвич: «Скучная история» (рассказ и рассказчик у Чехова) — Русская 
литература 1970. в. ст. 125. 
Ü g y tűnik, I. A. Gurvics nem látja át teljes egészében a hős helyzetének súlyosságát, 
minden oldalról való bekerítettségét, az előállt szituáció kibogozhatatlanságát. Vajon feltét-
len megoldást jelentene-e a hétköznapiasság általános előrenyomulása idején a környezet 
kicserélése, szakítás a családjával és az egyetemmel, ahogy Kátya ajánlja? Vajon nem a pro-
fesszor lát-e világosabban, amikor nevelt lányát leinti? N e m elhamarkodott-e Kátya szavait 
a novellában ábrázolt alakjától függetlenítenünk, és így az esztétikai szövegösszefüggésből 
kiragadnunk? Kátya javaslatának ilyen mértékű felértékelése, a konfliktus helyzet kulcsává 
való kinevezése mintha a másik értelmezés eljárására emlékeztetne az „uralkodó eszmével" 
kapcsolatban. Vajon egyértelműen egy avult erkölcsi kódex szellemében cselekszik-e az öreg 
professzor, amikor önmérsékletre törekszik, és visszautasítja a környezettel szemben túlzó 
vádaskodást? Jogos-e a professzor régimódiságát kárhoztatva a Kátya képviselte mentalitást 
igazolni? Elfogadható-e az „uralkodó eszme" szükségességében — a hős e végkövetkezteté-
sében — a kezdettől meglevő önelítélő, önmérséklő törekvések kulminálását látni? 
Hogy Nyikolaj Sztyepanovics gyenge lenne, gyáván bújna önmaga, a világosan fel-
ismert feladat elől, halogatná a fájdalmas döntést, amelyhez nincs elég lelkiereje — mind-
erre a novellában semmi közvetlen bizonyíték nincs. I. A. Gurvics számára a látszat abból 
adódik, hogy meglehetősen egyoldalúan és önkényesen a professzor epés kifakadásait, hisz-
tériás dührohamait a prózaiság elleni tiltakozásnak minősíti, önhibáztató, másokkal szemben 
megbocsátó gesztusaiban pedig az előtte való meghódolást véli felfedezni. A banalitás azonban 
nem teremt ilyen áttekinthető frontokat, senki, semmilyen körülmények között nem érezheti 
magát biztonságban tőle. Es a professzor tudja ezt. Aligha egyszerűen a régi vágású szellemi 
ember finnyássága nyilatkozik meg akkor, amikor visszafogja indulatait. Sokkal inkább a 
helyzetfelismerés: a közönségességtől provokáltan maga is közönséges lett. Nyikolaj Sztyepa-
novics megbocsátó gesztusai felesége, lánya, kollegája,a szűklátókörű „tudós szamár" iránt 
nem a banalitásnak, hanem a banalitás öntudatlan áldozatainak szólnak. Magával a jelenség-
gel szemben hajthatatlan, akkor is kipellengérezi, ha természetes szövetségeseiben, Kátyá-
ban és filológus barátjában fedezi fel. Míg mások, mint természetes elemükben, merülnek el a 
hétköznapiságban, Kátyáéknak szellemi szükségletükké, mindennapos passziójukká vált a 
vele való hadakozás. A szükséglet követeli folyamatos kielégítését, a gúnyolódás eredeti célja 
elhomályosul, a prózaiság ostorozói hovatovább érdekeltté válnak ellenfelük fennmaradásá-
ban: „Beszédmódjára legjellemzőbb az állandóan tréfálkozó hang, a bölcselkedésnek és 
mókázásnak bizonyos keveréke, amely Shakespeare sírásóinak beszédére emlékeztet. Mindig 
komoly dolgokról beszél, de sohasem komolyan. Ítélete mindig éles és gúnyos, de minthogy 
hangja lágy, és tréfálkozó, ez az élesség és gúny nem sérti a fület s az ember hamar megszokja." 
„Mihail Fjodorovics gunyoros megjegyzéseket tesz, Kátya hallgatja, és észre sem veszik, 
hogy e látszólag ártatlan szórakozás: felebarátaik lecsepülése — lassanként milyen mély 
örvénybe sodorja őket. Észre sem veszik, hogy egyszerű beszélgetésük kaján csúfolódássá, sőt 
rágalmazássá fajul." E másodlagos banalitás léte a professzor számára sokkal végzetesebb, 
mint a többség primér hétköznapisága: a kiutat zárja el, a világos konfliktushelyzetet törli el, 
a választás lehetőségétől fosztja meg a mindenáron dönteni vágyó embert. Az éles nyelvű 
megjegyzések mögül kiérzi a rossz elfogadását, a dolgok állásával való megbékülést, és egy-
szerre riasztja a prózaiság uralmának közvetett igazolása meg ösztönös vonzódása az élet 
rágalmazóihoz. „. . . világnézetemet azokkal a szavakkal lehetne kifejezni, amelyeket a híres 
Arakcsejev írt egyik bizalmas levelében: 'nincs a világon jó — rossz nélkül, s a rossz mindig 
gyakoribb, mint a jó.' Vagyis minden ocsmány, nincs miért élni, s ez a hatvankét év, amelyet 
leéltem, elveszett időnek tekintendő. Rajtakapom magam, hogy ezeket a gondolatokat for-
gatom a fejemben, s igyekszem hinni, hogy ezek csak véletlen, futólagos megállapítások, nem 
gyökereznek bennem mélyen, de rögtön eszembe jut: 'Ha viszont ez így van, akkor mi vonz 
engem minden este e két varangyhoz?' Es megesküszöm magamban, hogy soha többé nem 
megyek Kátyához, bár jól tudom, hogy holnap megint meglátogatom." A kör bezárul Nyikolaj 
Sztyepanovics körül, egyre kétségtelenebbé válik számára, a banalitás elől nincs menekvés, 
foglaljon el bármilyen pozíciót, alakítson ki bármilyen magatartásmódot, hatósugarán belül 
marad, mindenképpen beépül gyűlöletes rendszerébe. És gyötrelmeit elmélyíti, hogy újra 
és újra felismeri ezt: „Most is az egyetemről, a diákokról, az irodalomról, színházról beszél-
getünk; a kaján, rosszindulatú megjegyzésektől egyre sűrűbbé, fülledtebbé válik a levegő, 
most már nem két varangy lehelete mérgezi meg, hanem háromé. A bársonyos bariton neveté-
sen és a harmonikaszóéhoz hasonló kacagáson kívül az asztalnál felszolgáló szobalány most 
valami kellemetlenül recsegő vihogást is hall, amely úgy hangzik, mint a bohózatokban a vén 
tábornok nevetése: he-he-he." 
N e m gyöngeség, gyáva halogatás súlyosbítja a professzor válságát. Éppen ereje: 
analíziseinek mélysége és megalkuvásra való képtelensége okozza vesztét. Ha „régimódi" 
valamiben is, nem abban, hogy állítólag kitér a mindennapi élet bonyodalmai elől. (Ez utód-
ját, a tehetségtelen, szűk látókörű, az élet dolgaiban gyerekesen naiv, mégis csökönyösen maga-
biztos proszektort jellemzi.) Régimódi benne az a beidegződés, hogy ami nem kívánatos, azt 
meg kell változtatni , ami probléma, azt meg kell oldani, mindennek oka van, és az ok eltávo-
lítása megszünteti a következményt, hogy a hibás emberi viszonylatokban szükségszerűen 
valamelyik fél erkölcsileg felelős. Régimódi benne az, hogy mindenáron döntésre akarja vinni a 
dolgot, egyértelmű konfliktushelyzetet keres, és így harcmodora nem adekvát az újfajta ellen-
ség természetével, hisz az eleve megfoghatatlan, sosem hagyja sarokba szorítani magát. A 
professzornak minden konkrét ítéletében igaza van, „csupán" a megoldás természetére vonat-
kozó elképzelései tévesek, mert ítéletei során sohasem juthat el oda. A kör bezárulásával maga 
is belátja, és ez a tapasztalása fejeződik ki az „uralkodó eszme" szükségességével kapcsolatos 
gondolatokban. Nyikolaj Sztyepanovics azonban, mivel beidegződött gondolkodásmódját nem 
vetheti le, tapasztalatát hibásan értékeli. Az „uralkodó eszme" igényében nem az új életvi-
szonyok mibenlétét ismeri fel, csupán ítéleteinek alkalmatlanságát az őt zaklató probléma 
megoldására, és egyben igazságtalanul, kellő alap híján azok használhatatlanságára, teljes 
értéktelenségükre következtet: „ A tudomány iránti szeretetemben, élnivágyásomban, abban, 
hogy üldögélek ezen az idegen ágyon, és igyekszem megismerni önmagamat, mindenről és 
mindenkiről kialakult gondolataimban, érzéseimben és felfogásomban — nincs semmi közös, 
ami mindezt egységes egésszé foglalná össze. Minden gondolatom, minden érzésem külön-
külön, egymástól függetlenül él bennem; a tudományról, színházról, irodalomról, tanítvá-
nyaimról alkotott ítéletemben, a képzeletem rajzolta képekben — a legmesteribb elemzés sem 
mutathatná ki azt, amit uralkodó eszmének, vagyis az élő ember istenének neveznek. Es ahol 
ez nincs, ott nincs semmi." 
Amikor I. A. Gurvics elhárította azt a naiv értelmezést, hogy a hős utolsó szavait a 
novella „utolsó szavának" tekintsük, az elbeszélőt és az elbeszélést állította szembe egymással. 
Most úgy tűnik, az elhatárolást nem kellő következetességgel hajtotta végre, bizonyos szem-
pontból ő is a hős látókörén belül maradt, és így nem tárta fel teljességében az elbeszélésben 
megvalósuló tartalmakat. Az elemző a hőst éppúgy döntés elé állítja, mint ahogy az döntés 
előtt szeretné látni magát, az „uralkodó eszme" álmegoldása helyett ő is megoldást ajánl. 
Pedig Nyikolaj Sztyepanovics gyakorlata — az elbeszélés — szüntelenül sugallja azt, ami 
Nyikolaj Sztyepanovics tudata számára teoretikusan nem hasznosítható: hogy úgynevezett 
megoldás nincs, és nem is lehet, hogy az „uralkodó eszme" csodaszere elméleti képtelenség, 
minden konkrét bajjal újra és újra szembe kell nézni. Olvassuk el ilyen összefüggésben a Kátya 
„mit tegyek" kérdéséhez fűzött reflexióit: „Mit válaszoljak erre? Könnyű azt mondani: 
'Dolgozz !', vagy: 'Osszad szét vagyonodat a szegények között !' vagy: 'Ismerd meg önmaga-
dat !' s mert mindezt könnyű mondani, nem tudom, mit feleljek. Belgyógyász kollegáim elő-
adásaikon mindig azt tanácsolják tanítványaiknak, hogy ,minden egyes esetet egyénien' 
kezeljenek. Aki ezt a tanácsot követi , hamarosan meggyőződik róla, hogy azok a gyógyszerek, 
amelyeket a tankönyvek mint legjobbakat ajánlanak, s amelyekkel nagy általánosságban 
csakugyan jó eredményt lehet elérni — egyes esetekben teljesen hatástalanok. Ugyanez 
vonatkozik a lelki betegségekre is." 
Ezeket a sorokat sokan sokszor idézték, és mindig egyértelműen a lelki csőd bevallásá-
nak tekintették. De hát nem legalább olyan mértékben a dogmatikus morál kritikája? A pro-
fesszor itt saját gyakorlati programját, saját cselekvési modelljét körvonalazza. Vajon miért 
nem tudja a továbbiakban követni? Miért nem képes tenni azt, amit eddig is tett , éppen most, 
miután tudatosult , és nyi lvánvalóvá vált szükségessége? Mert ami ugyanannak látszik, 
valójában mégsem ugyanaz. Nyikolaj Sztyepanovics sosem volt érzéketlen vagy közömbös az 
élet dolgai iránt, egyébként mi magyarázná emberismeretének gazdagságát, ítéleteinek pon-
tosságát, kif inomult erkölcsi érzékét. Csakhogy eddig abban a megnyugtató tudatban rándult 
ki a hétköznapok világába, hogy az emberi lét nagy alapkérdései tisztázottak, csak részlet-
kérdések kiderítése hárul rá, és e részletkérdésekben természetesen konkrétnak, pontosnak kell 
lenni, nem szabad rövid úton kapcsolatot teremteni az apróságok és a nagy általánosságok 
között. Amikor az idő múlásával azután azt tapasztalja, hogy a megoldandó részletkérdések 
elszaporodnak, az alkalmi incidensek korszakát állandó ostromállapot váltja fel, adott pilla-
natban nyi lvánvalóvá lesz számára, hogy az „egyénítés" korántsem alkalmi passzió, minden 
esetet „egyéníteni" kell, gyakorlatilag semmit sem vehet eleve megoldottnak, szemmel lát-
hatóan egyre inkább saját elemző képességére van hagyatva. Érthető, hogy biztonságérzetét 
elveszti, és bár semmi sem változott, vagy éppen azért, mert részleteiben semmi sem változott 
benne és körülötte, egyik napról a másikra egészében teljesen új helyzet elé került. 
A banalitás uralma jellegzetesen csehovi téma, Nyikolaj Sztyepanovics azonban nem 
olyan, mint a banalitás világában sínylődő Csehov-hősök általában. Protestáló szenvedélye, 
indulatainak hevessége, önpusztító következetessége különbözteti meg A kutyás hölgy szerel-
mespárjától, A mezzaninos ház festőjétől, a Szekéren, Honi fészekben nőalakjaitól. Vergődése 
formátlanabb, kétségbeesése mélyebb, mint a többiek csendes rezignációja. Azok fiatal koruk 
ellenére bölcsebbnek, történelmileg tapasztaltabbnak mutatkoznak. Akik beleszülettek a 
prózaiság világába, bizonyos tárgyilagossággal szemlélik kiépülő rendszerét, a professzor 
azonban képtelen a tájékozódásra, és minél hevesebben igyekszik a káoszban rendet terem-
teni, annál biztosabban bonyolódik bele a körülmények hálójába. Cselekvésmódja leginkább 
A roham című novella joghallgatójáéra emlékeztet, akit őrületbe kerget az a talány, miért 
tekinti minden ember természetesnek a nyilvánosházak létezését, amikor fennállásuk semmi-
féle emberi normával nem igazolható. Mindkét válságot a banalitás mibenlétének meg nem 
értése okozza. Tehát az Unalmas történet hőse nem egyszerűen a banalitás uralmától szenved, 
mint Csehov hősei általában, ha gyötrelmei más természetűek, okuk is másban keresendő. 
Antosa Csehonte, a humoros történetek írója, igen sokáig következetesen kitért a 
„komoly" témák elől. Bevallottan vagy bevallatlanul a nagy kérdésektől való tartózkodása 
oppozíció volt a sokáig kétségbevonhatatlannak tűnő irodalmi hagyománnyal szemben. A 
nyolcvanas évek második felében, Csehov írói fejlődésének ebben az átmeneti korszakában, 
elérkezett az ideje a komoly témákat monopolizáló hagyománnyal való leszámolásnak. Az 
Unalmas történet és A roham ekkor keletkezett. Bennük az előző nemzedékre jellemző gondol-
kodásmód ütközik meg a sajátosan csehovi, mert először Csehov műveiben jelentkező proble-
matikával. Az előbbi nyilvánvaló csődje teszi szabaddá az utat a kis és nagy kérdések hierar-
chiáját nem ismerő ábrázolás előtt. A narodnyik N. K. Mihajlovszkij,2 aki a „komoly t é m á k " 
tárgyalását várja az irodalomtól, kritikájában üdvözli az Unalmas történetet. Csak azt furcsállja, 
miért öregembert választott az író hőséül. Nyekraszov, Pirogov, Kavel in barátjára, úgymond, 
nem lehet jellemző, hogy élete végén „uralkodó eszme" nélkül marad. A kritikus elismerése és 
elmarasztalása egyaránt elhamarkodottnak és gyanútlannak hat. Hiszen Csehov — hőse 
iránti minden elismerése mellett is — éppen megoldást kereső komolyságát érzi idejétmúlt-
nak. Es nagyon is hangsúlyos, hogy a változott körülmények között naivnak ható „komoly-
ságot" a hatvanas, hetvenes évekbe utalja vissza. 
A l a p p o k s z é p i r o d a l m a 
PUSZTAY JÁNOS 
Európa északi peremén négy államban (Norvégiában, Svédországban, Finnországban 
és a Szovjetunióban) élnek mintegy harmincezer lelket számláló nyelvrokonaink, a lappok.1 
Aligha tudunk róluk e ténynél többet . Esetleg még azt, hogy a magyar nye lv rokonságát mód-
szeresen első ízben éppen a lappal bizonyította be több mint kétszáz évvel ezelőtt Sajnovics 
János a Demonstratio-ban.2 Meséikből válogatás magyar nyelven is megjelent az Európa 
Kiadó Népek meséi sorozatában.3 
A színek és a formák s a nevezetes joiku-dalok művészeiként számon tartott lappok szép-
irodalma felé kisebb figyelem fordult. Nemcsak nálunk, hanem anyaországaikban is.4 Egyál ta-
lán, van-e lapp szépirodalom? Van, bár termése ez ideig nagyon szerény. Néhány lapp nye lvű 
könyvecske s egy sor újságban napvilágot látott elbeszélés, vers. Fölmerül a másik kérdés is, 
mit értsünk lapp szépirodalmon? Csak a lapp nyelven megírt alkotásokat vagy a lapp szár-
mazású írók más nyelven, többnyire hazájuk hivatalos nyelvén (pl. norvégül, finnül) k inyomta-
tott műveit is? Ha ez utóbbi felfogást tesszük magunkévá, a szerény csokor néhány szál 
virággal gazdagodik. 
A lappok irodalmában az elbeszélés műfaja dominál. Ezek az elbeszélések különböző 
megtörtént eseteket mesélnek el a lappok életéből, nemegyszer mesei elemekkel, fordulatokkal 
díszítettek. Gyakran kapcsolódnak az elbeszélések témái a hiedelemvilághoz vagy az állat-
világhoz. 
A népköltészet és a szépirodalom szoros, sokszor elválaszthatatlan kapcsolata f igyel-
hető meg. Az egyéni alkotás megteremtésére való tudatos törekvés csupán a X X . században 
jelentkezik, s akkor is mindössze néhány lappnál. A lejegyzések hiánya vagy legalábbis gyér 
volta miatt a lapp költészet java része a feledés homályába merül, írja Samuli Aikio és Nils-
2
 Михайловский, H. К. : Об отцах и детях й о г . Чехова = М. Литературно-крити-
ческие статьи М, 1957. 
1
 Nickul, К.: Saamelaiset kansana ja kansalaisina. Helsinki, 1970. Hajdú Péter: Finn-
ugor népek és nyelvek. Budapest, 1962. 317 — 332. 
2
 Sajnovics János: Demonstratio. ïdioma Ungarorum et Lapponum idem esse. 1770. 
Róla: Lakó György: Sajnovics János. Budapest, 1973. 
3
 Varázsdob. Európa Kiadó. Budapest, 1966. 
4
 Medveének. A keleti f innugor népek irodalmának kistükre. Vál. , szerk. Domokos 
Péter. Európa Kiadó. Budapest, 1975. Tiszatáj, 1972/2. Vál. Domokos Péter. 
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Aalak Valkeapaâ.5 Az elbeszéléseken túl ez á sors vár a népszerű s az összes lapp folklórműfaj 
közül legismertebb joikura is. N é h á n y szót talán érdemes szentelni ennek a műfajnak. A 
joifcukat (lappul juoigos, joika) szerkezetük és stílusuk szerint osztályozhatni. A legegysze-
rűbb joifcuknak szövege egyáltalán nincs, csupán különféle töltőszótagok, refrénszerű elemek 
(pl. lo-lo-long stb.) szerepelnek bennük. Ezekben a joifcukban csupán a dallam és a r i tmus 
játszik szerepet.6 Például: 
na, lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai la 
na, ő lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai lailai 
lailai lailai lailai lailai.7 
A magasabb fokú joikuban már találni néhány szót, sőt olykor egy-egy mondatot is. 
A szavak gyakran minden összefüggés nélkül kapcsolódnak egymáshoz. Ugyanakkor előfor-
dul, hogy a joiku néhány szava egy-egy ember v a g y jelenség, esemény tömör jel lemzése. 
A szavak közét a meghatározott dallamú, ritmusú refrénszerű elemek töltik ki: 
hé, most én énekelni fogok egy dalt 
Jalvi Jouna-ról, lalla la la lala lallal lá 
1 allai lallal lallal lá la lála lallal lá 
,,Aki rólam folyvást énekel, hó lullul lullul ló 
lullul lullul lullul lú lu lúlu lullul 10 
rénzsírt és kávét kap érte lullul lullul ló 
lullul lullul lullul lú lu lúlu lullul ló."8 
Fejlettebb formája a joikunak az összefüggő, értelmes szöveget előadó dal, mely több 
szakaszból is állhat. A refrénszerű töltőelemek és a szöveg aránya i t t határozottan a szöveg 
többségét jelenti. A refrén sok esetben már csupán egy-egy szó sorozatos ismétlése, mely ismét-
lés végigvonul az egész joikun. 
A joikuh — főképpen a szövegtelen változatok — improvizációk voltak, melyek a rög-
tönzés törvényeinek megfelelően fellobbantak, hogy aztán örökre kialudjanak. Csak a néhány 
legsikerültebbnek sikerült tovább élni, meg azoknak, melyeket a gyűjtők feljegyeztek. A hit-
térítés idején a joikuzást t i ltották, dalosait nemegyszer kivégezték. A joiku manapság új funk-
cióval gazdagodott. Nils-Áslak Valkeapâa, a tehetséges fiatal lapp író és politikus hanglemezen 
is terjeszti népének ezt az ősi műfaját , de amint hangsúlyozza, ezzel is azt igyekszik igazolni, 
, ,hogy nem egy őskori nép maradványa, hanem egy az élő nép élő tagjai közül".9 
A joiku legfejlettebb formája át is vezet bennünket a lapp szépirodalom tárgyalásához. 
S. Aikio és N.-A. Valkeapâa már idézett közös írásában hangsúlyozza, hogy a lapp irodalom 
mintegy háromszáz esztendős múltra tekint vissza. 1673-ban jelent meg ugyanis Johannes 
Schefferus Lapponia10 című latin nyelvű könyve, melyben két lapp vers is napvilágot látott 
(Kulnasadz, jó rénem; Menyasszonyének). A versek, pontosabban dalok lejegyzője v a g y köl-
tője az akkor még lapp diák, Olaus Sirma.11 
Kulnasatz nirasam, Kulnasadz, jó rénem, 
ângas joa oudas jordeeskadhe nem indulnánk-e útnak végre, 
nurta wata walgeszskadhe ketten készülnénk keletre, 
5
 Aikio, Samuli — Valkeapaâ, Nils-Aslak: Saatteeksi. Saamelainen sanataide. 12 — 25. 
(In: Skabmatolak . . . 1. 19.) 
6
 Paltto, Kirsti: Saamelaiset. Helsinki, 1973. 
7
 Lappische Joiku-Lieder aus Karasjok. Gesammelt und herausgegeben von S. Aikio, 
I. Kecskeméti, Z. Kiss. SUST. 149. Helsinki, 1972. 63. 
8
 Uo. 19. 
9
 Valkeapâa, N.-A.: Terveisiâ Lapista. Helsinki, 1971. 
10
 Schefferus, Johannes: Lapponia. Francofurti, 1673. 
11
 OlauB Sirma (kb. 1660 — 1719) később az enontekiöi egyházközség plébánosa lett. 
abeide kockit laidiede 
fauragaidhe sadiede. 
álla raoini aiat kuckan Kaigawarre, 
patza buarest Kallueiaure tuun. 
tágas lápokat bejárni, 
szerelmes dalokat fújni. 
N e tarts vissza bennünk, erdős-hegyes Kaika, 
isten veled is, Kállu tava. 
taide sun monia lij aigamasz 
saragain ualgatamasz. 
Madhe pati millasan 
Kaigawanaide waiedin. 
Aga nirama buarebast, 
nute atzan sargabast 
Sok minden eszembe ötlik, 
ha a Kaika öblét járom. 
Ügess , rénem, szaporábban, 
hogy mielőbb megkaphassam 
mindazt , amit ő nekem szánt, 
szeme pillantása kívánt. 
Josz iua sarga ainasim, 
kiurasam katzesim. 
Kulnasasz nirasam, 
kâtze, ainakasz tun su salm ! 
Ha azonnal láthatnám 
kedvesem, úgy igyekeznék. 
Kulnasadz, jó rénem, 
nézz csak, látod-e már szemét ! 
Ez, valamint a hosszabb lélegzetű (36 soros) Menyasszonyének, mely a kedvesét váró 
lány hangulatát, érzéseit foglalja dalba, s így mintegy az előbb idézett vers párja is lehet, a 
szöveges joiku t ipikus formai jegyeit viseli magán. A sorok változó szótagszámúak, ritmusuk 
különböző, rímeket csak ritkán alkalmaz, akkor is ragrímeket. A dalok népi ihletésű jellege 
tisztán érzékelhető. Éppen ezért is kétséges, hogy valóban műalkotással állunk-e szemben, 
vagy „csupán" a népköltészet két darabjának lejegyzésével. Ezt a kérdést eldönteni nem 
tudjuk, a már idézett Aikio és Valkeapáa mindenesetre műköltői alkotásként tartja őket 
számon. Az viszont tény, hogy ez a két vers a világirodalomra is hatással volt. A fordítások 
révén Európa-szerte ismertté váltak. Hatásuk megfigyelhető Goethe Nàhe des Geliebten, vala-
mint Franzén Spring min snalla ren (Fuss, gyorslábú rénem) című versén. Irodalomtörténeti 
kutatások azt is kimutatták, hogy H. W. Longfellow is felhasználta e dalok motívumait . 
Ez után a vitatott kezdet után mintegy két évszázados csend következett . A múlt 
század második felében egy svédországi lapp pap, Anders Fjellner (1795 —1876) Lönnrot mun-
káján fölbuzdulva megkísérelt egy Kalevala-szerű lapp eposzt összeállítani a Nap / iá iró l . 
Már korában is csak kevesen hitték el ezeknek az alkotásoknak eredetiségét. Voltaképpen 
Fjellner maga találta ki a verseket, bár a háttér kétségtelenül a lapp néphagyomány, a lapp 
népköltészet volt . 
A lapp nye lvű irodalom folyását Erkki Itkonen tekintette át néhány esztendővel ez-
előtt.12 A lappok első, a szó igazi értelmében vet t írója Matti Aikio (1872 — 1929) volt , aki 
azonban valamennyi művét norvégul írta, így nem tartozik a lapp nyelvű irodalomhoz. 
A svédországi lapp írók közül Johan Turi (1854 —1936) a legismertebb. Muittalus samid 
birra (Elbeszélés a lappokról, 1910) című munkája a lappok életmódjának pontos, tárgyilagos 
leírása. Célja az volt , hogy a hatalom birtokosainak f igyelmét felkeltse a kis lapp nép iránt. 
Gyakorlati célja ellenére a műben sok olyan elem van, mely a szerző művészi tehetségéről 
árulkodik — írja Itkonen. 
Számunkra a legismertebb — talán mert a leggazdagabb, vagy mert hozzáférhetőbb — 
a finnországi lapp nyelvű irodalom. Megteremtője, egyszersmind klasszikusa is Pedar Jalvi 
(1888 —1916),13 aki 23 éves korában állami ösztöndíjjal a jyvàskylài tanítói szemináriumba 
került, ott oklevelet szerzett, és hazatért kamatoztatni tudását. Az i f jút magával ragadta a 
szemináriumban uralkodó finn nemzeti szellem. Belekerült annak vonzásába, ismerkedett az 
irodalommal, s a nemzeti újromantika ráébresztette népe sanyarú, kiszolgáltatott életének 
felismerésére is. Többet is adott neki ennél. Világosan látta feladatát. Álmai, elképzelései 
népe kulturális felemelése körül jártak. Létre akarta hozni a lapp nyelvű ábécét, írt lapp 
verstant, nekikezdett f inn irodalmi művek fordításának is. Nagyszabású tervei közül csupán 
irodalmi pályáján jutott el a megvalósuláshoz. 1915-ben Jyvaskylaben saját költségén kiadta 
Muottacalmit (Hópelyhek) című 52 lapos könyvecskéjét, benne 5 verssel és 7 elbeszéléssel. 
Ez utóbbiak egyrész a lapp folklórból feljegyzett mesék, mondák, amilyeneket tanárai biz-
tatására a nyári szünetek idején gyűjtögetett1 4 is, másrészt önéletrajz jellegű írások. Szinte 
12
 Itkonen, E.: Suomenlappalaisia kirjailijoita. Kalevalaseuran Vuosikirja, 51. 1971. 
13
 Könyvet írt róla Sainio, Matti A.: Pedar Jalvi, Suomen ensimmáinen lapinkielinen 
kirjailija (P. J„ Finnország első lapp nyelvű írója) címmel. Helsinki, 1966. 
14
 Pedar Jalvi folklór gyűjtései halálának ötvenedik évfordulójára jelentek meg: Sab-
mela33ai maidnasak ja muihtalusak — Lappalaisten satuja ja tarinoita. Helsinki, 1966. 
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Petőfire emlékeztet az a látomásos novellája, melyben halála idejét, helyét és körülményeit 
jósolja meg. 
Barnaci (Egy kisfiúnak) című verse mintegy programhirdetés. A lapp nemzeti érzés 
belekapcsolódik a hazafiság tudatába. Érdemes idézni a versből a költő sírkövére is bevésett 
kulcssort: 
„Gyermek, élj népednek, élj szülőhazádnak !" 
A kötet világos szimbolikájú címadó verse magyarul megjelent a Domokos Péter válo-
gatta-szerkesztette Medveének15 c. antológiában, Veress Miklós fordításában. A fordítás, bár 
költői, az eredetitől mind forma, mind tartalom tekintetében jelentősen eltér. Álljon most itt 
az eredeti lapp szöveg (hogy a formai jegyeket is nyomon követhessük), a nagyjából szó szerinti 
fordításom és Veress Miklós műfordítása: 
Muohtacalmmik Hópelyhek 
Saddatala aimmui cada 
hiljit kahccek muohtacalmmik, 
kahccek kçdggii, skirri ala, 
vielgadin tak kokcek eâdnam. 
Vaihkke tain leà korúd smavis; 
miljovnak ko oktii pohtek, 
t ivvek roggik, leágik, muorra-
pohtoj i idda ihta skalvi, 
kedggii tuohkai coggo castas. 
Kiddapeáivvas muodui ovddast 
suddek smavva muohtacalmmik 
selges cahcekoaihkkanassan. 
Koaihkkanasast coggujik tak 
aj an, teádnun, javrin, mearran 
— stuoris talle lea tai fabmu. 
Szállingóznak, hullnak a légben 
csöndesen a hópihék, 
hullnak kőre, cserjésekre, 
a földet fehérre festik. 
Apró, pici hókristályok 
milljószámra ha leesnek, 
gödrök, völgyek színig telnek, 
l igeteket telehordja, 
kövek mögött torlasz gyűlik. 
Tavaszi nap melegében 
vízcseppekké, csillogókká 
olvadnak a hópihék. 
A cseppekből gyorsan gyűlik 
csermely, folyó, tó és tenger 





kőre, nyírre megnyugvásuk 
szárnya fehéret terít. 
Kicsiny testük hatalom, 
van belőlük milliom: 
terelődnek hócsordába, 
roskad tőlük fenyvek ága, 
magasodnak torlaszok. 
Ám ha tavasz napja föl 
meleg fénnyel tündököl, 
buj pehelyből csöpp elő: 
és mert csepphez csepp iramlik, 
forrásból lesz folyam s tenger 
lebegésből nagy erő. 
Szinte nincs rím, egyszer-egyszer, esetlegesen csendülnek össze a ragok. A sorok rit-
musa sem egyforma, döcög, bár világos s — egy sor kivételével — eredményes is a költő törek-
vése a 4 + 4 szótagú sor (mondhatnánk lapp felező nyolcas) elérésére. A versszakok egy-egy 
sorral nőnek, mintegy a gyarapodó hópihék nyomán. Ez a látszólagos szabálytalanság sajá-
tossága a balti-finn és a lapp folklórnak mint olyan népek népköltészetének, ahol a magyaré-
hoz vagy a cseremiszéhez hasonló dalforma nem alakult ki, vagy csak késői fejlemény. A kötet-
lenebb dalformákban a tartalom és a forma teljesen fedezi egymást , azaz a dal akkor ér a 
végére, ha elfogyott az énekes közlendője. Az ilyen megoldás tudatos alkalmazása f igyelhető 
meg a Hópelyhek című versben is. 
A hang felé futottam című költeménye több formai díszítőelemmel ékített. Szabályos, 
4 + 4 szótagból álló sorok, melyek rímelnek, s a sorokon belül gazdag alliteráció-rendszer 
15
 Medveének, 262. 
figyelhető meg. Pl. a követő alliteráció, mint 
a 2. és részint a 6. sorban, végül a keretalliterí 
Vihkem jiena kuvlui . . .16 
Variid viegam, tuoddar tuolmmam, 
alla kaissai ala koargnum, 
vuvddiid vag3am, kedggiid keâhcam, 
többe cohkkam, smiehtam, muihtam 
heárvas mannavuoda aigam. 
Meheiid va33am, murjjiid coaggam, 
rasiid 03am moarsam raddai, 
kiega jiena leagist küllem, 
nieidam juoiggusin tam kaddem, 
vihkem jiena kuvlui — vaibem. 
az 1. és a 3. sorban, a keresztalliteráció, mint 
ció, mint a 7., a 8. és a 10. sorban. 
A hang felé futottam . . . 
Vadont vándorlok, cserjést cserkészek, 
büszke hegyet bo lygva hágok, 
l igetet lépek, követ keresek, 
leülök rá, töprengek 
kedves korán gyermekéveimnek. 
Bozótot bújok, szedek bogyókat, 
lányka keblére keresek virágot, 
hangja kakukknak távolról hallott, 
h i t t em azt lány énekének, 
erőm — a hang felé futva — elhagyott . 
Pedar Jalvi után negyedszázadnyi szünet következett . Igaz, lapp nyelvű újság már 
100 éve létezik, kisebb-nagyobb megszakításokkal. A mostani — nyolcadik — lap bizonyult 
a legéleterŐsebbnek, 40 esztendeje jelenik meg rendszeresen a Sabmelas című lap. Ez nyújt 
lehetőséget a lappul íróknak műveik, életképeik, elbeszéléseik, verseik, dokumentum jellegű, 
értékű feljegyzéseik megjelentetésére. Az újabb könyvre azonban 1940-ig várni kellett. 
Ekkor jelent ugyanis meg a ma is élő Áslak Guttorm (1907 — ) Koccam spalli (A feltámadt szél) 
című könyvecskéje, mely 10 lapp nyelvű költeményt s néhány elbeszélést tartalmaz. Guttorm 
is a jyvâskylâi szeminárium hallgatója volt, majd tanító lett Lappföldön. Témaválasztásában 
első helyre kerül a természet, s akárcsak Jalvi, néha ő is képletesen, allegorikusán dolgozza 
föl. Szemléletesen láttató versei egyaránt szólnak a nyári est rügyfakadásáról, a csalogány 
daláról, a lapp tél borongósan szomorú esti hangulatáról, a tomboló hóviharokról: 
Skabmaidja 
Murku skabma-comaid kokca, 
vumiid johtal ija seâvdnjad. 
Rini vuolde soagi sealgi ciekca. 
Orrok jaska luonddu jienak. 
Padjel lievllai vilges tuoddarcohkka 
saldin nastii kuvlui padjan, 
poa3okeácci mainnasladnin jahkka, 
tam tast ihkku smiehtta, adj an. 
Sarki eJ 
A dombokat köd üli meg, 
jár az éj a mocsarak felett. 
A dér alatt nyír emeli ágát. 
A természet hangjai némák. 
Hídként tör a csillagok felé 
a hegy fehér csúcsa a ködön át. 
Megnyugszik, rágondolva a pásztor, 
ha éjjel mesevárat lát. 




podnja juo soagi ja nubbai tohppe, 
soakkai suvit , 
suhpai suonit, 
tat spalli vuovddist kirda ja nodde. 
Miellist juo podnai 
njiednjalii cahcai, 
többe juo l ivkkas tuohko ja teihka, 
ohca maid оза§ — 
kavnnai juo kuovddas, 
tarvanii tasa tuot pieggaleaihka. 
Feltámadt szél 
Szél kelt a hegyen, 
támad veszetten, 
megcsavar egy nyírt, s már másikba kap, 
zúg a nyírfán, 
bőg a nyárfán, 
az erdőben szállva ott marad. 
Hegyoldalról le 
a víztükörre, 
már ott lebeg-röpköd ide-oda, 
va lamit kutat, 
parti sásra kap, 
beleakad a szél játékos foga. 
1G
 Kiejtési tájékoztatóul: с — es, d — t , ea, ui, ie diftongusok, eài, oai diftongus -f j 
33 = ddz, 33 = ddzs. 
Oal' al' tat massui 
ja silban soavui. 
Leâslamgo njammasam — tiede t a m im. 
Tuohpalii éa3ist, 
skoahpalii kaddist, 
sluvgilii luktii cahcerajiin. felpaskolja újból a vizet. 
A vizén átront, 
érinti a partot, 
Elidőz az úton, 
ezüstösen csillog. 
Ki tudja azt, maradni akar-e. 
Miellai fast njuihkii, 
siedggaid juo sluvggii , 
varrai tat korgnii ja vuovddi jorggui. 
A lejtőn felront, 
fűzfákat borzol, 
hegy tetején az erdőt kavarja. — 
Olmmos leâ m u h t u m 
ki piegga-vuohttum: 
Olykor az ember 
hasonló a szélhez, 
odne leâ teihke, iht t in juo tuohko. kedve ma ide, holnap oda zavarja. 
Nemzeti hovatartozásának büszke megvallása, az anyanyelve sorsa iránt érzett aggó-
dása csendül ki Anyanyelv című költeményéből, melyben megszólal a vádló hang is. 
Ez a gondolatmenet napjaink lapp irodalmában nyomatékosabban kap hangot. 
Guttorm prózája a hétköznapok nyugodt életét mutatja be. Igyekszik a lappok körül-
ményeit, é letmódját a legpontosabban ábrázolni. Kedvel i az eseménytelen, a különös törté-
nésektől mentes napok leírását, s ilyenkor a részletek tüzetes kidolgozása kerül előtérbe. A 
neves svéd nyelvészprofesszor, Björn Collinder így nyilatkozott Guttormról: „ Ú g y vélem, 
senki nem jutot t Guíformnál magasabbra a lapp művészi próza tudatos fejlesztésében" (idézi 
Itkonen i. m.). 
A már említett Sabmelas c ímű lapp nyelvű újság hasábjain vál t ismertté a lappok 
között néhány o lyan író, akik önálló kötetet még nem adtak ki: Pekka Lukkari, Jouko Lukkari, 
Iisakki Paadar, Matti Morottaja, Uula Morottaja és Sulo Aikio. 
Pekka Lukkari (1918— ) tanító, aki elbeszéléseket, verseket és kultúrpolitikai írásokat 
publikált a Safeme/os-ban. Emel let t jelentős szervező, ill. gyakorlati tudományos munkát 
végez. Lapp nye lvű énekeskönyvet szerkesztett Lavlagak (Dalok) és olvasókönyvet Lohka-
musak (Oovasmányok)11 címmel. Pekka Lukkari az összeállítója a legújabb lapp—finn szó-
tárnak is.18 
Jouko Lukkari (1934— ) novellákat jelentet meg a Sabmelas-ban. 
A réntartó Iisakki Paadar (1925—) novellákat, életképeket, zsánerképeket írt a lap 
számára. 
Matti Morottaja (1942— ) tanító, szintén a kisprózát műveli. 
Uula Morottaja (1892 — 1963) az inari lapp irodalmi hagyományt mintegy három évti-
zeden át szinte egymaga tartotta fenn. Vadonbéli tanyasi gazda, aki iskolába sohasem járt. 
Természetes tehetségként tűnt fel a lapp nyelvű kultúrában. Novellái, melyek saját tapasz-
talataira vagy a népi emlékezetre épülnek, lappul a Sabmelasban láttak napvilágot, de publi-
kált finn nyelvű lapokban is. Nyelvmesterként aktívan részt vett a lapp nyelvi gyűjtésekben. 
Sulo Aikio (1947— ) lapszerkesztő. Elbeszélései és versfordításai jelennek meg a 
Sabmelas ban. 
Közös az i tt felsorolt írók esetében, hogy önálló kötet kiadásáig nem jutottak el. 
Voltaképpen ők nem is a szépirodalom művelői a szónak valódi értelmében. Inkább azt mond-
hatnánk, hogy a népmese, a népköltészet alkotói, akik tudatos tevékenységükkel kiléptek a 
folklóralkotók névtelen, közösségi világából. Élményanyaguk a lapp múlt, az öregek elbeszé-
17
 Lukkari, P.: Lohkamusak. Helsinki, 1972. 
18
 Lukkari, P.: Sami-suoma sadnekirji. Saamelais-suomalainen sanakirja. Helsinki, 1974. 
Eâdnikiella Anyanyelv 
Samekiella, kollekiella, 
manne oadak s lundadak? 
Ale jaskod eâdnikiella, 
tastgo vieris kielak, mielak tudnje 
juo havddi koivvodik, 
vaihkke ik leak vela liddom, 
eâige urbbik rahpasam. 
Lappok nyelve, aranyos nyelv, 
miért alszol, szenderegsz? 
Ne némulj el, anyanyelvem, 
most , mikor idegen nyelvek, elmék 
már sírodat ássák, 
bár még virágba se szöktél, 
bimbóid sem feslettek ki. 
lései, a hiedelmek, a mondák, s a lappok mai élete. I lyenformán élményirodalomnak is nevez-
hető, mely a társadalom, a politika, de a tudatos alkotás esztétikai síkjára sem jutott még el. 
Számukra a Skabmatolak (Tüzek a homályban) című lapp és f inn nyelvű antológia 
adott könyvbéli megjelenésre alkalmat. 
A lapp nyelvű irodalom azonban napjainkban is megteremtette két olyan művelőjét, 
akikre Finnországban országszerte odafigyelnek. Nils-Aslak Valkeapáaie és Kirsti Palttóia 
gondolok. Mindketten az ún. lappofii mozgalom vezéralakjai közé tartoznak. 
Valkeapaü, akitől a Medveének antológiában magyarul is olvasható egy pamflet, a 
lappok ügyének vezető ideológusa. A Terveisiü Lapista című lapp nyelvű pamfletgyűjteménye 
voltaképpen dühödt és ingerült támadás a finn társadalom ellen, s olykor általában a f innek 
ellen. A civilizált társadalom, mely csupán a néprajzi látványosságot keresi a lappokban és 
azt követeli meg tőlük, valójában elnyomja és kizsákmányolja ezt a kis lélekszámú népet. 
Valkeapáa — olykor egyébként szellemes — írásaiban f igyelmeztet , s egyszersmind a helyze-
tükbe beletörődött lapp honfitársait igyekszik felrázni. A nyílt politizálás mellett tudatosan 
igyekszik az ősi lapp folklór és néphagyomány elemeit átmenteni a mának. Ehhez felhasz-
nálja a modern technika olyan v ívmányait is, amilyen például a hanglemez. A politikus 
— író—költőt mint tehetséges joífcu-énekest is számontartják Finnországban. Sajátos hangu-
latú dalai híven tükrözik a lapp élet, a hagyományok titokzatos, sajátos mivoltát. 
Lapp nyelvű verseiben — elődeitől eltérően — a modern költészet irányát követi . A 
szabad, kötetlen forma, a személyes tartalom, a belső monológok ugyanakkor közeli rokon-
ságban vannak a lapp népköltészettel is. A Gida ijat cuovgadat20 (Tavaszi éjszakák, fényesek) 
című kötete vékony, kézírásos s a költő által illusztrált könyvecske, mely mintegy félszáz 
verset tartalmaz. Egy kis válogatás e versek közt hű keresztmetszetét adja Valkeapáa költői 
világának. 
1. Mán'ga vakko laen juo vuor'dán 
calmiiguin озап 
jas soames boadásii 
Dus'si 
Gulan mat biccusat cirrut 
2. Gida ijat laet nu cuov'gadat 
nu cuov'gadat 
Ak'tunasa váí 'bmo fiellada 
jur'dagat bullet 
3. Diedán han mun 
atte galgasíi hubmat 
duodala^Jat ja viisaid 
Mutta gii dalle oainasíi 
rásáji id ibmasa 
4. In diede manín nub'bi muorra 
lae stuorit ga nub'bi 
manín nub'bi baeí'ví cuov'gadít 
ga nub'bi 
Váí'bmo fal cíerro 
al'bmuid dirre 
baeivis baei'vái 
5. Ja mun sáttán dusse ímastallat 
cak'kát ja gaeő'calad'dat 
Atte lae gaessí, baeivás báí'tá 
Atte dan laet, gaeccat, mad'dját 
Boares baena njan'gá gas'ko lát'tí 
canahallá 
6. Mun rákkistan du 
dan laet ga maerra 
Vuojadan du cágís 
busk'caladdan dus 
illu lae dievas 
ga gávnan helmu 
7. Dasa lae juo nu gukkes 
áígí, nu gukkes áígí 
Mas diedán 
atte dan it laet 
fal miela gielis, 
jurdahoavra? 
8. gíddaáígí cuovgat bullet 





buollá líeg'ga miellajurda 
váímo jurda 
19
 Skabmatolak. Sabmelas kirjjalasvuoda antologiija. — Tulia kaamoksessa. Saamelaisen 
kirjallisuuden antologia (Tüzek a homályban. A lapp irodalom antológiája). Helsinki, 1974. 
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oaínát ga dál 





gidda ga dalia 




Sok bosszú héten át vártam 
szememmel kutat tam 
hogy jönne valaki 
Hasztalan 
Hallom hogy sírnak a madarak 
Tavaszi éjszakák fényesek 
oly fényesek 
A magányos szív mások után vágyik 
nyomaszt a töprengés 
Hisz tudom én 
hogy a valót és bölcseket 
kellene mondanom 
De ki látná meg akkor 
a virágok csodáját 
En nem tudom, az egyik fa mért 
nagyobb mint a másik 
miért fényesebb az egyik nap 
mint a másik 
Csak a szív jajong 
az emberek miatt 
nap nap után 
És én egyre csak csodálkozom 
ülök és nézdegélek 
Hogy nyár van, ragyog a nap 
Hogy itt vagy, nézel, mosolyogsz 
A vén kutya fekszik a padló közepén 
nyújtózkodik 
Szeretlek téged 
akár a tenger olyan vagy 
úszom vizedben 
elmerülök benned 
teljes a gyönyör 
ha rálelek a gyöngyre 
Már hosszú ideje annak 
hosszú ideje annak 
Honnan tudjam 
hogy nem vagy 
hazugság 
nem vagy káprázat 
Tavaszidő fényei égnek 





égnek a kedves gondolatok 
a szív gondolata 
meleg gondolat 
a tavasz fényei 
a tavasz szelei 




az élet fényeit 
az élet érzéseit 
a nap éneke 
az élet éneke 
a tavasz mint a szél 




Kirsti Paltto (1947— ) tanító Utsjokiban. A lapp irodalom másik fiatal tehetsége. 
1971-ben jelent meg Soagnu (Leánykérés) című novelláskötete. Könnyed történeteit át- meg 
átszövi a hamisítatlan lapp hangulatvilág. Állandó feszültség és titokzatosság lengi körül az 
eseményeket. Tehetségét a Sabmelasham publikált írásaival is egyre-másra igazolja. Valkeapaa-
hez hasonlóan ő is aktív harcosa a lappok ügyének. Saamelaiset (A lappok) című f inn nyelvű 
esszékötetében6 áttekintést ad a lappok lakta földről, bemutatja a lappok életmódját. Alapkér-
dése a lappok önállóságának ügye. E körül forog minden témája, ebből a szempontból helyesel 
vagy vet el valamit. Ismerteti a lapp kultúrát, s az ún. civilizáció, az idegenforgalom, a finne-
sítési törekvések hatását erre a kultúrára. Lapp nyelvű iskolákat követel , még mielőtt a most 
felnövő ifjú lapp nemzedék végleg elfelejti anyanyelvét. Ez a folyamat ugyanis a lapp nyelv 
s vele együtt a lapp kultúra kihalásához vezetne. Ugyanez a felrázó hangulat, ugyenezek a 
társadalombíráló s kedvező megoldást sürgető gondolatok alkotják eddig még szerény ter-
jedelmű költészetének gerincét is. A Skabmatolak c. antológiában két hosszabb lélegzetű 
költeménye kapott helyet, Az ébredés és A meleg emberiesség társadalma. Ezekből idézek: 
„a köröttem csengő hangokra ébredek, kacagások vidám 
kiáltozások, nézek magam körül mintha a partot keres-
ném ahol kiköthetném ezt az eltévelyedett csónakot, 
elveszítettem-e magam vagy hol van az az én amelynek 
az emberek között kellene lennie és szakadatlanul be-
szélnie? hallgatom a szavakat, közös utazásokról me-
sélnek egyazon érzéseket hajtogatnak, közös emlékeik 
kötik össze őket de én távol maradok az ő útjaiktól. (. . .) 
(. . .) barátokra leltem és úgy nőttem ki a gyermekkor 
erdei ösvényeiről, szégyelltem emlékezni rájuk, ujjam 
begyével akartam érezni az életet, el akartam ragad-
ni az élettől azt amit szépszerével nem adott volna 
meg nekem, egy sereg „barátot" gyűjtöttem magam köré 
hogy magányos pillanataimban se maradjak teljesen e-
gyedül. mindig kell lenni valakinek akihez oda lehet 
fordulni. 
magas hegyen álltam amely alatt láttam a veszé-
lyesen v idám új világot, hosszan töprengtem mielőtt 
leugrottam, végül mégis rászántam magam, mögöt tem 
hagytam mindent amit addig valóságosnak és az élet-
hez méltónak tartottam, hagytam hogy a hullámok höm-
pölyögjenek fölöttem lassan ízlelgettem az új éle-
tet. a szél egyre messzebb és messzebb sodort attól 
a parttól ahol évtizedeket éltem. (. . .) 
(. . .) rátaláltam a dalra az ének szavaira, ez az 
emberi lélek mélyén született ahová a hegyes tüskék 
nem érnek el. ebbe a lélekbe nem vágtak sebeket csak 
a szél hozott friss levegőt és hozott szavakat. (. . .) 
(. . .) és végül nem találtam mást mint saját szívem mély 
sötétjének az alját, ajkam már nem mondta amit a-
kartam szám csak ízlelgette a fehér poharat mely ap-
ránként fogyot t s végül kiapadt, befelé fordultam 
és bámultam a régi emlékeket amelyek elől úgy szalad-
tam mint a kísértetek elől. nem bírtam elviselni a 
szép emlékeket ebben a pusztító magányban, felkiál-
tottam. fu to t tam a megfáradt emberek nyomában és 
megpróbáltam beleordítani a fülükbe, de hogy hallot-
ták volna meg amikor nem született meg a szó ? 
és most — — — 
nézek magam körül mintha a partot keresném ahova 
ezt az eltévelyedett csónakot kivontathatnám." 
(Ébredés. 1971.) 
„Kitéptem gyökerem, amikor átléptem 
a törzsi határt, 
feledtem gyermekkorom szokásait, 
az anyanyelv összekuszálódott az idegen nyelv 
betűivel. 
Uj ruhákba öltözködtem, 
új arcot fes tet tem magamnak. 
Azokkal indultam el, akik arra tanítottak, 
hogy megvessem népemet, 
szégyelltem törzsemet, nyelvemet, rokonságomat. 
Idegen társadalomba vezettek ők engem. 
Ok azt a szabadság, az egyenlőség és testvériség 
társadalmának, 
a meleg emberiesség társadalmának nevezték. 
De az egyenlőségükről kiderült, hogy csupán 
szépen öltöztetett fatuskó, 
amelyben a gazdag vagyonában ringatózik 
otthonában, 
és a szegény meg annak földjén rohan izzadt 
homlokkal, hogy eltartsa magát. 
A szabadság a pénz, a vagyon és a hatalom 
birtokosainak kezében volt. 
A szegény szabadsága — hogy szorgalmasan 
végezze munkáját, 
hogy egyre jobban törje magát, hogy 
túlélje a napot. 
Es a testvériség — olyan hazugság, mellyel 
a szegényt — azzal szemben, 
aki kizsákmányolta és dolgoztatta — 
alázatosnak, csendesnek és elégedettnek tartották. 
I lyen rend szolgálatára hívtak engem is, 
hogy támogassam a gazdagot annak gazdagságában, 
a szegényt meg nyomorúságában. 
De én szegény otthon sarja voltam, 
képtelen voltam nyitot t szemmel enyéimet elnyomni. 
És bár megtanultam szokásaikat 
és a gazdagok életmódját, 
nem való vagyok mások eltiprójának. 
így az ő társadalmuk, melyet szolgálnom kellett volna, 
kivetett engem magából. 
Idegenként, magányosan menekültem 
odúmba, és nem értettem semmit. 
Magamat vádoltam és lapp mivoltomat, 
a szegénységet és a jelentéktelenséget tartottam bűnösnek 
azért, amit el kellett szenvednem. 
Nem értettem én tudatlan, hogy 
a Rend a faj, 
a gazdagság és az égtáj szerint méretik meg. (. . .) 
(. . .) Mégis ez rabolta el emberiességünket, 
húzta ki lábunk alól földeinket, 
üresre halászták folyóinkat, tavainkat, 
ez ölte meg élő nyelvünket és kultúránkat, 
és árucikké silányította elcsúfított 
és meghamisított képeinket. 
Belenyugodhatunk-e ebbe a helyzetbe, az alacso-
nyabb rendű emberi sorsba, 
melyet ez a Rend jut tatot t nékünk osztályrészül?" 
(A meleg emberiesség társadalma, 1971.) 
A lapp szépirodalom tulajdonképpen a lírában a legerősebb, a legkifejlettebb s a leg-
több reményre jogosító. 
A Medveének című antológiában a kötet válogatója, Domokos Péter így ír: „Miképp 
lehetne jellemezni a lapp irodalmat? Már első pillantásra szembeötlik szétforgácsoltsága, 
szervezetlensége. N e m volt ugyanis összefogója és központja a lapp íróknak, nem volt közös 
céljuk, elképzelésük . . . A lappok ma is az észak-európai államok egzotikumai . . . Az írói 
mesterséget sehol sem tanulták, műveltségük is eltérő szintű és esetleges, ezért ösztönösen 
írnak . . . Egyáltalán nem meglepő, hogy mondanivalójuk erősen kritikai élű, szomorú, keserű 
vagy gúnyos hangvételű . . ." (248.) 
A lapp irodalom tehát létezik. Bizonyságát adja egy az élete fenntartásáért küzdő kis 
nép művészi igényeinek. Fő táplálója a néphagyomány s legújabban a politikai, társadalmi 
harc. Mindkét összetevő biztosíthatja a lapp irodalom további kibontakozását, amennyiben 
művelésére igényt tart a lapp nyelvű közvélemény. 
Thomas Mann levele 
egy magyar egyetemi hallgatóhoz 
Közel három évtizede őrzöm Thomas Mann egy hozzám intézett, saját kezével írt leve-
lét. E tényt kezdettől fogva nagy jelentőségűnek éreztem, de sokáig kizárólag az én szempont-
jából, és így kifejezetten magánügynek tekintettem. Hogy e vélemény által mulasztást köve-
tek el, először akkor éreztem, amikor Erika Mann, aki apja levelezését nagy szorgalommal 
gyűjtötte össze és rendezte sajtó alá, meghalt. 
Bár a nagy emberek emlékének ébrentartása véleményem szerint nem évfordulókhoz 
kötött kampányokban kell hogy megnyilvánuljon, mégis az író születésének centenáriuma 
alkalmából rendezett megemlékezés-sorozat nyomán érett meg bennem a nyilvánosságra 
hozatal gondolata. 
Noha e levél a tárgyi háttér ismerete nélkül is sokatmondó, az olvasót bizonyára mégis 
érdekli, hogy mi bátorított fel egy ismeretlen egyetemi hallgatót arra, hogy a világhír csúcsán 
levő embert kérésével megkeresse. 
Ha erre a kérdésre válaszolni akarok, apámról kell szólnom, Erényi Gusztávról, aki 
kultúrtörténész, publicista és esztéta volt. 
Pályája kezdő szakaszában különböző magyar és német újságok, folyóiratok számára 
dolgozott, majd a Pester Lloyd belső munkatársaként. Hamarosan szűk és korlátozott fórum-
nak kezdte érezni a napi sajtót mondanivalója számára, s visszavonult, hogy nagyratörő iro-
dalmi terveit megvalósítsa. Még hosszú időn át neve itt is, ott is felbukkant magyar és német 
nyelvű cikkek és tanulmányok szerzőjeként. A háború közeledtével s a háborús évek alatt 
egyre inkább szellemi emigrációba vonult, s ezekben az években írta meg német nyelven egy 
nagyszabású kultúrfilozófiai munka kéziratát „Wissenschaftsdammerung" címmel, melyet 
Wilhelm Röpke, a nálunk is ismert közgazdász-filozófus jut tatot t el saját műve svájci kiadó-
jához. A publikálásra a súlyos háborús válság miatt végül mégsem került sor, s így apám 
további tervekkel készült a szellem szabadságának korszakára, amikor művével a nyilvános-
ság elé léphet. 
Életműve végül is félbemaradt, az emberi történelem legvéresebb kalandjának milliók-
kal együtt ő is áldozata lett. 
Szellemi nagyságát fiúi elfogultság nélkül nehéz lenne méltatnom. Babitsot kellene 
tanúként megidéznem, Gellértet, vagy Schöpflint, akik ismerték, és akiknek a NYUGAT-
jában nemegyszer az ő írása is napvilágot látott. Kassákot vagy Kárpáti Aurélt, akikkel a 
háború sötét éveiben hétről hétre beszélgetett az írók OTTHON körében. 
A háború utáni évek kulturális holtpontján Röpke már szkeptikus volt a posztumusz 
kézirat publikációs lehetőségeit illetően. Nagyon szerettem volna valamit tenni apám szellemi 
örökségének megmentése érdekében. Tudtam, hogy ehhez egyedül kevés vagyok, egy köz-
ismert tekintély támogatását kerestem. Thomas Mann jutott akkor eszembe, akit a világ 
tisztelt, aki a szellem szabadságának fanatikusa volt, mint apám is, aki a nagy írót a maga 
számára már akkor felfedezte, mikor még Németország határain kívül alig ismerték, s mint 
egy helyütt ,,A varázshegy"-ről írja: ,,. . . szellemtörténeti szempontból csúcsot jelent, egy a 
X X . század szintjére átültetett problémasort, amely a jelen tépelődésein végigkísér és amelyet 
— »Faust«-hoz hasonlóan — időről időre mindig újra előveszek."* 
ír tam Thomas Mann-nak, s a válasz postafordultával érkezett. íme: 
„Thomas Mann 1550 San Remo Drive 
Pacific Palisades 
California 
26. XI . 48 
Igen Tisztelt Erényi Ür, 
a kézhezvétel napján köszönöm meg Önnek jóleső, rokonszenves, melegszívű levelét. 
Azért is sietek ezzel annyira, mert egyúttal bensőségesen elnézését és bocsánatát kell kérnem. 
Nagyon is jól látom, mennyire indokolt és jogos hozzám intézett kérése. Ám én öreg ember 
vagyok, igen fáradt gyakran és eltelve az engem naponta elárasztó követelményekkel szem-
* Kőhalmi Béla: Az új könyvek könyve. 170 író, művész, tudós vallomása olvasmá-
nyairól. Gergely R. kiadása 1937. 
beni elégtelenség érzésével. Sokat ezek közül, melynek szívesen tennék eleget, el kell háríta-
nom. Édesapja műve nyilvánvalóan monumentális alkotás, és az egész szellemi világot felöleli 
Visszariadok, hogy mindezt olvasva gondolataimmal követnem kelljen,'nem beszélve szemem-
ről, mely ugyan még a munkámmal és ahhoz szükséges olvasmányokkal megbirkózik, 
de melytő l kéziratok áttanulmányozását már nem várhatom el. 
Még egyszer kérem elnézését, és hogy higgye el nekem, nem szívesen, mi több nehéz 
szívvel mondok nemet. Tíz évvel korábban semmi esetre sem tettem volna. 
Édesapja könyvének tartalomjegyzéke nagyszerű és sokat ígérő. Végtére is a kiadók 
várják a jó megbízásokat, különösen olyanokat, melyek a történelmi élettel és a kor problé-
máival vannak kapcsolatban. Ajánlja fel a kéziratot Svájcban, Bécsben, Münchenben vagy 
Berlinben ! Ha majd egy napon a művel nyomtatott könyv alakjában találkozom, szégyellni 
fogom ugyan, hogy útját nélkülem találta meg, de hogy megtalálta, örömömre lesz. 
Odaadó híve 
Thomas Mann" 
A visszautasítás gyakran sértő, sokszor bántó; jóleső elemeket ritkán tartalmaz. Ez 
a visszautasítás megható, s az érvek igazak, tanú rá mindenki, aki tud valamit Thomas Mann 
akkori fizikai állapotáról. Később, „A Doktor Faustus k e l e t k e z é s é i b e n találtam meg magam 
számára a levélben írt elhárító indokok dokumentumát. 
Ez a most nyilvánosságra kerülő levél legyen újabb adalék a század egyik legnagyobb 
író-humanistájának emberségéhez. 
Legyen ez az írás a levél címzettjének főhajtása a levél írójának emléke előtt, egyben 
csekély emlékmű egy másik nagy szellem részére, akinek nem jutott osztályrészül, hogy mű-




S Z E M L E 
Johnson, Kenneth G. ed.: Research Designs in General Semantics. 
New York—London — Paris, 1974. Gordon and Breach Science Publishers, X I I I , 284. 
Amióta a harmincas években Korzybski kialakította az ún. „általános szemantika" 
kutatási körét, a nyelvtudomány véleménye megoszlott az új irányzat értékét illetően. Egye-
sek elfogadták a szavak kulturális, viselkedési kontextusainak kutatását, mások azt hang-
súlyozták, hogy az új irányzat „általános" szemantikája voltaképpen tudománytalan filozófia, 
társadalomjobbítás és felületes nyelvészkedés sajátos elegye. A nagyközönség körében nép-
szerűségre jutott irányzat voltaképpen kevés helyen vált befogadott egyetemi és tudományos 
diszciplínává. Az utóbbi időben azonban enyhültek az ellentétek. A szaktudósok észrevették 
az általános szemantika néhány értékes meglátását, az irányzat hívei pedig lemondtak egye-
dül üdvözítő öntudatukról. Ennek bizonysága a jelen kötet is. 1969 tavaszán a Pennsylvania 
State University rendezésében tartották azt a kongresszust, amelynek anyagát közli a kötet. 
Feltűnő, hogy az általános szemantika korábbi 10 kongresszusán és 116 szemináriumán a 
kutatási módszerekről nem esett szó, most viszont éppen ez volt az összejövetel tárgya. Öt 
témakörben (viselkedés, műelemzés, fenomenológia, tudományközi kutatás, kutatáselmélet) 
25 előadás olvasható, a kötet végén rövid összefoglaló fejezet és a további kutatásra vonatkozó 
javaslatok. Mindebből úgy látszik, több területen alkalmazhatók az általános szemantika 
egyes megállapításai, amelyek rámutatnak a kommunikáció sokféleségére. Ugyanakkor 
továbbra is fenntartják azt a „tézist", miszerint a nyelv nem a valóságra, hanem a nyelvre 
vonatkozik. Eljárásukat így a legmodernebb nyelvészet továbbra is magától távolinak vél-
heti. Azt azonban, hogy hogyan gondolkoznak ma az általános szemantikusok, e kötet 
pontosan, legjobb változatában tartalmazza. 
Voigt Vilmos 
Scaglione, Aldo: The Classical Theory of Composition from its Origins to the 
Present. A Historical Survey. 
Chapell Hill, 1972. The University of North Carolina Press, (6), 447. 
(University of North Carolina Studies in Comparative Literature: Number 53) 
A „composition" itt a hagyományos retorika értelmezésében szerepel: a mondaton 
belül a szavak és mondatrészek elrendezését illeti. A szerző sajátos módszerrel dolgozza fel 
témáját: nem kisfilológiai tudománytörténetet ad (a kötet végén közölt, jól tagolt kitűnő 
bibliográfia és index ebben is segít), nem is retorikai rendszerezését a különböző nyelvi alak-
zatoknak (ezt a szerző által idézett Lausberg-kézikönyvekben úgyis megkapjuk), hanem nagy 
korszakonként tekinti át a kompozíció történetét. A m ű első négy fejezete az antikvitás, a 
középkor, a reneszánsz, valamint a barokk és felvilágosodás korszakait tárgyalja; körülbelül 
1800-ig jut el. Nagy érdeme, hogy nem korlátozódik egy nyelvre, amely időszakban ez szük-
séges, a latin, francia, olasz, angol irodalmakat egyaránt áttekinti. Nagy anyagra építő beszá-
molója megbízható, és a szerzőnek van érzéke az áttekintéshez szükséges távlatok iránt is. 
Némileg eltérő a záró fejezet: ebben a modern nyelvtudomány szórendvizsgálatait említi. Vol-
taképpen az a kérdés kerül elő, hogyan függ össze a „régi" (az igét a mondat végére helyező) 
kompozíció az újlatin nyelvek óta általánossá vált fordított elvvel. E rész tudománytörténeti 
áttekintése és filozófiai, stilisztikai kitekintései igen tanulságosak, ugyanakkor a generatív 
poétika megközelítésmódjáról (amely e témával érdemben foglalkozik) csak pár szó esik. Azt , 
amit e fejezetben olvashatunk, meggyőzőnek tartjuk, de mindez még nem ad teljes képet a 
kérdésről. Az viszont valószínű, hogy a retorika és általában a kompozíció (szintaxis) iránt 
újabban megnövekedett érdeklődés (ennek terméke e könyv is) nemsokára biztosítja a modern 
korszak áttekintésének távlatait is. A kötet végén hatlapos összegzés olvasható, 11 tézisben. 
Ebből is látszik, hogy a szerző tudatosan választotta ezt a történeti tárgyalásmódot. 
Munkája a téma alapos összegzése, eseménye a retorikának, poétikai és nyelvészeti 
kutatásokban egyaránt kézikönyvnek tekintendő. 
Voigt Vilmos 
A komikum szerepe a középkori etikában és irodalomban 
Joachim Suchomski , ,Delectatio" und „Util itas" (Bibliotheca Germanica, Francke 
Yerlag, Bern u. München, 1975.) című könyvében a középkori komikum vizsgálatához alkal-
mazható kritériumok megállapítására törekszik. 
Az igény erre — jogosan — már régen felmerült, hiszen e kutatási területen teljes 
mértékben hiányoznak a megbízható szempontok, a középkori szemléletbe illő meghatározá-
sok, amelyek az egyes művek vizsgálatát jelentősen megkönnyítenék. Suchomski a tréfa, a 
komikum erkölcsi megítélése, társadalmi szerepe és az irodalmi komikum közti összekötő-
vonalak feltárását kísérli meg, mindenre kiterjedő figyelemmel. 
A m ű vizsgálati anyagában a kor két sajátos művelődési forrására: a Bibliára és az 
antik irodalomra támaszkodik. A vizsgálat első állomásaként a tréfa helyét, szerepét határolja 
be a keresztény etikában. A nevetéssel, a komikummal szemben évszázadokon keresztül 
domináló bizalmatlanság abból a tényből vezethető le, hogy a középkori etika meghatározó 
forrásában, a Bibliában nincs utalás se arra, hogy Krisztus nevetet t volna életében. A nevetés 
képességével rendelkeznie kellett ugyan, hiszen fölvette a „defectus corporis"-okat és a 
„defectus animae"-ket egyaránt, a nevetés gyakorlatát azonban elutasította magától , szabad 
akaratból, mint magát a bűnt. Ettől fogva a komikum kétféle vallási-etikai megítélésével 
találkozunk: ez a „laetitia saecularis" és a „gaudium spirituálé". A tréfa szigorú egyházi 
szemlélet alapján való elutasítása, illetőleg különböző mérvű korlátozása hosszú évszázadokon 
keresztül tart, még a XVII . században is érvényesül. Ez a gyakorlatban természetesen együtt 
jár az egyháznak a szórakoztató hivatások meghonosodása ellen v ívott harcával, az ilyen 
személyek pl. még a XVII . században sem kaphatnak egyházi temetést . 
A tréfa egyházi szemléletű radikális elutasításának eredményeként egészen a XI . 
századig hiányoznak a komikum jelenségét tárgyaló filozófiai, költészetelméleti munkák. 
Lassanként azonban a képzettség növekedésével megindul az antikokkal való tudatos 
kapcsolatkeresés, és ez feltámasztja a kor művészi hajlamú szellemi képviselőiben a megőrzési, 
interpretálási szándékot. A művek utánköltése az eszmék átvételét eredményezi, ha eleinte 
inkább csak a költészet kedvéért is. 
Suchomski itt a komikum antik megítélésének összegzését adja, az arisztotelészi, cicerói, 
senecai, platóni felfogás leglényegesebb gondolatait kiemelve. Az antik világ a tréfa ,,utilitas"-át 
az emberi szervezet kikapcsolódásában, pihenésében látja. Felfedezi ennek társadalmi 
hasznosságát is, a komikum retorikába való bevezetésének igen nagy jelentőségét. Az alkal-
mazás határait természetesen a mindenkori erkölcsi szabályok határozzák meg, a fő általános 
rendező elv azonban mindvégig a mértékletesség marad. A szerző részletes elemzését adja 
az antik etika keresztény gondolkodásba való fokozatos beépítésének. 
Külön fejezetet szentel az antik irodalmi komikum szerepének a középkorban. Az iro-
dalmi komikum értékelésében ugyanazok a törvények uralkodnak, mint az új etika felett. 
A „delectatio" és „utilitas" arányának vizsgálatával követi végig a komikum történetét az 
egyházi prédikáción keresztül egészen a Terentius-feldolgozásokig. A komikum középkori 
fogalmának interpretációját és műfaji meghatározását kísérli meg a kor két legjelentősebb 
elméleti munkája: Geoffrai de Vinsauf: „Poetria nova"-ja és Johannes de Garlandia: „Poest ia" 
c. műve alapján. 
Ez a középkori stílusfogalom tisztázatlansága következtében különösen nehéz feladat. 
Suchomski számos irodalmi példa részletes elemzése során bizonyítja azt a sajátos 
tényt, hogy a komédia korabeli elmélete szinte egyáltalán nem hatot t a művészi gyakorlatra. 
Önálló problémaként vizsgálja az „utilitas" szerepét a schwankszerű komikus költészetben, 
majd ezzel kapcsolatosan kidolgozza az „util itas" és „delectatio" egymáshoz való viszonyulá-
sának elméletét. 
Vizsgálódásainak végső konklúziója tehát az, hogy megbízható, általánosan ismert és 
elfogadott teoretikusok, valamint visszatérő nyelvi-retorikai mot ívumok hiányában, az alap-
vető műfaji kérdések ilyetén tisztázatlansága mellett nem lehetséges az egyes művek szemlé-
leti kérdéseinek vizsgálatánál semmiféle sematizálás, valamint az eszközök értékelése is lehe-
tetlenné válik. Bármiféle i lyen tárgyú elemzési kísérlethez csupán az „utilitas" és „delectat io" 
kategóriáinak különböző aspektusai és ezek egymáshoz való viszonya adhat a körülmények-
hez képest megbízható támpontot . 
Kövesdy Zsuzsánna 
Magyar írók világirodalmi olvasmányairól öt kiadvány tükrében 
Általában a legtöbb magyar író megemlékezik valamelyik művében azokról az irodalmi 
művekről, amelyek reá a legnagyobb hatást gyakorolták; ezek a megnyilatkozások a legtöbb 
esetben emlékezésekben, önéletírásokban, vallomásokban vagy riportokban vannak itt-ott 
elrejtve. Azonban 1893 és 1974 között tudunk öt olyan összeállításról Magyarországon, amely 
a hazai írók nyilatkozatait gyűjti össze legkedvesebb olvasmányaikról. 
Az első ilyen jellegű vállalkozás Kiss József irodalmi hetilapjában, ,,A Hét"-ben jelent 
meg 1893-ban. Negyvennégy magyar író a szerkesztő felkérésére nyilatkozott az általa leg-
jobbnak minősített hét könyvről a következő kérdésre: ,,Az egyetemes, minden irodalmi ágat 
magában foglaló világirodalom melyik hét könyve az, mely az igen tisztelt uramnak mindenek-
felett kedves? Melyik az a hét könyv, melyet megtartana, ha hét könyvön kívül minden egyéb 
irodalmi műtől megválni volna kénytelen?" A beérkező válaszokat három egymást követő 
számban tették közzé.1 , ,A Hét" körkérdésére többek között a következő írók válaszoltak: 
Jókai Mór, Justh Zsigmond, Ábrányi Emil, Bársony István, Kozma Andor, Ágai Adolf. 
A közzétett válaszokban a legtöbbször előforduló írói nevek: Shakespeare, Goethe és Dickens. 
Már itt megjegyezzük, hogy Shakespeare és Goethe mind az öt vállalkozás olvasmánystatisz-
tikájában az első öt között szerepel. 
A következő kiadványt Gyalui Farkas állította össze „Legkedvesebb könyve im" 
címmel.2 I t t mintegy harmincnégy magyar író nyilatkozik olvasmányairól, közülük ma is 
ismertek: Jókai Mór, Ágai Adolf, Rákosi Jenő, Bartha Miklós, Mikszáth Kálmán, Ábrányi 
Emil, Tóth Béla, Benedek Elek, Gárdonyi Géza és Tömörkény István. 
Az összeállítást név- és tárgymutató egészíti ki, amelyekből kiderül, hogy a kötetben 
legtöbbször a következő külföldi írói nevek fordultak elő: Dickens, Shakespeare, Hugo, Heine, 
Goethe, Dosztojevszkij és Cervantes. 
1918-ban jelent meg a következő hasonló jellegű összeállítás Kőhalmi Béla szerkesz-
tésében.3 Kevés könyv jelent meg a X X . században hazánkban, amely jobban tükrözné a kor 
irodalmi ízlését, a magyar írókat ért világirodalmi hatásokat, mint ez a kiadvány. A szer-
kesztő célja elsősorban az volt , hogy a „ N y u g a t " nemzedék íróit szólaltassa meg irodalmi 
élményeikről a következő kérdés alapján: „Mos t , hogy a háború véres függönye mögött hihe-
tetlen hódításokat tesz a magyar könyv, ideje talán arra gondolni, hogy ezt a hirtelen támadt 
könyvkultuszt el is kellene mélyíteni azok tapasztalataival, akik a könyvvel régóta intim 
kapcsolatban vannak. Ezért jutott eszünkbe ma, hogy megkérdjük . . . melyek azok a köny-
vek (nemcsak magyarok), melyek állandó vagy újra meg újra visszatérő olvasmányai, és hogy 
átmenetileg mely könyvek gyakoroltak Önre mély benyomást?" 
A szerkesztő áital „diadalmas" új nemzedéknek nevezett írók közül a következők 
nyilatkoztak: Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Benedek Marcell, Bíró Lajos, 
Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, Kosztolányi Dezső, Lesznai Anna, Móricz Zsigmond, Oláh 
Gábor, Pásztor Árpád, Révész Béla, Szabó Dezső, Tóth Árpád. A kötetnek minden egyes 
írása értékes dokumentum, melyet ki-ki a maga irodalmi egyénisége szerint írt meg. 
Kőhalmi Béla összeállítását egy olvasmánystatisztikai kimutatás egészíti ki, amely a 
vallomásokban legtöbbször előforduló íróneveket sorolja fel az említések sorrendjében. A 
lista élén Goethe áll, majd Shakespeare, Dickens, Leo Tolsztoj, Dosztojevszkij, a Biblia, 
Flaubert és Heine. A kötet végén bibliográfia és névmutató található. A bibliográfia az olva-
sásról megjelent müveket, vallomásokat, az idevágó fontosabb cikkeket valamint könyv-
válogatási kalauzokat sorolja fel. 
1937-ben jelent meg Kőhalmi Béla második összeállítása az „Uj könyvek könyve".4 
Itt már 173 író, művész vall olvasmányairól. A kiadvány előszava burkoltan f igyelmeztet a 
közeledő háború veszélyére, amellyel szemben az igazi kultúra értékeit igyekszik felvonultatni, 
mint a megelőzés egyik lehető formáját. 
J A Hét. 1893. 12. sz. 
2
 Legkedvesebb könyveim. írták Tóth Lőrinc, Éjszaki Károly, Kőváry László stb. 
Bp. 1902. Singer és Wolfner. 160. 
3
 Könyvek könyve. Bp. 1918. Lantos. 248. 
4
 Az új könyvek könyve. Bp. 1937. Gergely R. K. 398. 
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Kőhalmi Béla elsősorban az 1918-as régi ankét résztvevőitől érdeklődik a közben 
eltelt húsz év legnagyobb hatású könyveiről. 
A könyv második része azok vallomásait tartalmazza, akik az 1918-as kiadásban még 
nem nyilatkoztak. Tőlük elsősorban arra várt választ Kőhalmi Béla, hogy „kialakulnak-e 
egy, a háború előtti nemzedékek érdeklődésétől eltérő szellemi klímának frontjai"? A szer-
kesztő mintegy kétezer magyar írónak, művésznek küldte meg kérdéseit, amelyekre 173 
válasz érkezett. Ezek közül három külföldi volt, éspedig Aldous Huxley , André Maurois, 
Robert Musil.5 
A körkérdésre többek között a következő írók válaszoltak — közülük többen még 
ma is élnek és alkotnak: Bartalis János, Bóka László, Déry Tibor, Füst Milán, Gulyás Pál, 
Illyés Gyula, Karácsony Benő, Márai Sándor, Pap Károly, Radnóti Miklós, Remenyik Zsig-
mond, Sárközi György, Szabó Lőrinc, Szabó Pál, Szerb Antal, Tersánszky Józsi Jenő, Vas 
István, Veres Péter. , 
A Kőhalmi összeállítása végén található olvasmánystatisztika kimutatja, hogy a kül-
földi írók közül ebben a kötetben Lev Tolsztoj nevét említik meg a legtöbbször (főleg a Háború 
és béke kapcsán), a sorrend a továbbiakban a következő: Dosztojevszkij (főleg A Karamazov 
testvérek és A félkegyelmű), Goethe, Shakespeare, Biblia, Anatole France, Thomas Mann 
(főleg A varázshegy). 
Kiss József, Gyalui Farkas és Kőhalmi Béla kezdeményezései után napjainkban ismét 
napvilágot látott egy hasonló jellegű kiadvány,6 amely tudatosan az előzmények folytatásá-
nak vallja magát. A kötetben hetven magyar kortárs író nyilatkozik legkedvesebb olvas-
mányairól. 
A szerkesztő 1967 és 1972 között több mint kétszáz magyar írótól — köztük néhány 
határainkon túl élőtől — kérdezte meg, hogy melyek a legkedvesebb olvasmányai, és mely 
irodalmi, zenei, képzőművészeti és egyéb művek hatottak az életszemléletére. A kötet lénye-
gében a körlevél kérdéseire küldött válaszokat tartalmazza. A nyilatkozók közül többen már 
a korábbi összeállításokban is nyilatkoztak, ilyenek: Benedek Marcell (1918, 1937), Bernáth 
Aurél (1937), Lengyel Menyhért (1918), Szabó Pál (1937). Rajtuk kívül többek között a követ-
kezők válaszoltak: Bárány Tamás, Bede Anna, Dutka Ákos, Fábry Zoltán, Fodor András, 
Garai Gábor, Illyés Gyula, Jékely Zoltán, Kónya Lajos, Németh László, Pilinszky János, 
Rákos Sándor, Sánta Ferenc, Simon István, Szentkuthy Miklós, Tandori Dezső, Végh György, 
Vihar Béla, Weöres Sándor. A beérkezett válaszokat a szerkesztő az írók betűrendjében 
közli, pár soros életrajzi jegyzet kíséretében, névmutatóval és egy olvasmánystatisztikával 
kiegészítve. Ebben a kötetben a legtöbbször említett külföldi író Dosztojevszkij, őt követi 
Lev Tolsztoj, a Biblia, Shakespeare és Goethe, majd Verne, Thomas Mann, Csehov és Rilke 
következik. Az élő külföldi írók közül Graham Greene és Samuel Beckett állnak az élen. 
Ha az ismertetett összeállítások olvasmánystatisztikáinak sorrendje esetlegesnek 
minősíthető is, annyi bizonyos, hogy az írói nyilatkozatok lényegében híven tükrözik 
egy-egy korszak magyar íróinak legfontosabb világirodalmi olvasmányait és az őket ért 
hatásokat. 
Batári Gyula 
Egy amerikai „kisfolyóirat" 
A múlt évben egy érdekes poétikai antológia* látott napvilágot New Yorkban: az 
Origin című nevezetes irodalmi folyóirat összes évfolyamából (1951 — 57; 1961 — 64; 1966 — 71) 
adott szerkesztője, Cid Corman gazdag válogatást. 
A 300 — 500 példányban megjelent folyóirat egyes számai ma már természetesen alig 
hozzáférhetők; igaz, sok olyan vers, levél, tanulmány jelent meg először az Origin hasábjain, 
melyet azóta más — „akadémikusabb" — folyóirat vagy antológia is közölt. Mégis, Cid Corman 
gyűjteményének jelentősége aligha vitatható, hiszen azok az antológiák és nagyobb példány-
számú folyóiratok nem helyettesíthetik az elveiben szükségszerűen következetesebb „kis-
folyóiratot". A szerkesztő célja pedig éppen az évfolyamok keresztmetszetében kikristályo-
sodó egység, az összkép bemutatása volt . 
5
 Batári Gyula: Robert Musil olvasmányairól egy magyar kiadványban. Filológiai 
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 írók könyvek közt. Kortárs magyar írók vallomásai olvasmányaikról. Bp. 1974. 
(1975.) Népművelési Propaganda Iroda. 251. 
* Cid Corman (szerk.): The Gist of ORIGIN. New York: Grossman Publishers, 1975. 525. 
Az Origin csak egyike az amerikai irodalmi életre oly jellemző k i s f o l y ó i r a toknak: 
szerzőit és olvasóit tekintve azonban megszűntével is az egyik legjelentősebb maradt. Ez a 
,,little mag" tudniillik a Black Mountain College** költészetének első, legtovább működő és a 
Black Mountain Review mellett a legkövetkezetesebb tolmácsolója. 
Cid Corman az elkötelezett, elveiben megalapozott, poétikailag következetes kisfolyó-
irat híve. „Ma is úgy érzem — írja az antológia bevezetőjében —, hogy működjön sok folyó-
irat, és legyen mind művészileg őszintén elkötelezett" (XVI). Csak az ilyen, szükségszerűen 
szűk (de nem zárt) költőcsoportra támaszkodó folyóiratnak van, vallja Cid Corman, valóban 
mondanivalója. Létjogosultságát is így nyeri. Üzenetét pedig, idézi T. S. Eliotot ( X X I I ) , öt 
éven belül egy rendszeresen megjelenő folyóiratnak el lehet és el is kell mondania. Az Origin 
ezért nem jelent meg folyamatosan évtizedeken keresztül: az egyes periódusok között több 
évig szünetelt. A három sorozatnak azonban valóban más és más a mondanivalója, más az 
arculata. 
A lap története nem egyedülálló: elő- és utóéletében, a nyomtatás anyagi nehézségei-
ben, a munkatársak szakmai és személyes kötődésében egyaránt hasonlít a többi amerikai 
kisfolyóiratra. 
Természetesen nem egyik napról a másikra született meg. Cid Corman már 1947-ben 
rendszeres esti felolvasásokat szervezett bostoni könyvtárakban, ahol költők aktív és gyü-
mölcsöző kapcsolatba kerülhettek egymással. Az elsők között szólaltatta meg Charles Olsont, 
Ed Marshallt, John Wienerst, Steve Jonast. Mint írja, olyan alkotó kollektívát kívánt kiala-
kítani, mely folytatja Pound, Williams, Stevens, Marianne Moore és az objektivisták hagyo-
mányát. Ez a költészet, írja Poetry as Bond (A költészet mint kötelék) című 1966-os rövid 
tanulmányában, közvetlen, őszinte és világos; a „mögöttes, mélyebb értelem" hiánya feles-
legessé teszi a kritikus munkáját. 
E kollektívát valójában a későbbi folyóirat másik előzménye teremtette meg: Cid 
Corman 1949-től három éven keresztül megszakítás nélkül jelentkező rádióműsora: This Is 
Poetry. A heti negyedórában olyan költők olvasták fel verseiket, mint Archibald MacLesh, 
John Crowe Ransom, Richard Wilbur, John Ciardi, Theodore Roethke, Stephen Spender, 
valamint Charles Olson, Robert Creeley, Larry Eigner, William Bronk, Vincent Ferrini. 
E három év amúgy sem csekély jelentőségét — jó szem és fül, fejlett irodalmi ízlés kellett 
a szerkesztőmunka sikeréhez — megduplázza az a körülmény, hogy a „tiszta művészet" 
nem tartozik az erősen kommercializált amerikai rádióállomások népszerű műsorai közé. 
Alig két év múlva, 1951-ben, a Cid Corman vezette csoportmunka az Origin megjele-
nésével „intézményesült". 
Az első évfolyam első számában Corman így vall a folyóirat céljáról: „Az O R I G I N 
feladata az, hogy publikálási lehetőséget adjon új/ismeretlen íróknak, akik érettségről és hoz-
záértésről tanúskodnak; hogy ösztönözze az alkotó elméket, és bemutassa a kortárs irodalom 
egyes irányait és feszültségeit" (XXII ) . — N e m kis feladat ez: Cid Corman szerkesztői munká-
ját még pénzgondok is nehezítették, hiszen minden kisfolyóiratnak, amely új költők bemutatá-
sára vállalkozik, számolnia kell a kiadás anyagi nehézségeivel is. Corman látta a legkézen-
fekvőbb megoldást: a költők maguk nyomták az egyes számokat, s ezzel ők is csatlakoztak 
az amerikai kisfolyóiratok világára oly jellemző nyomdász-költők — „printer-poets" — amúgy 
is népes táborához. 
A pénzgondok 1954-től lényegében megszűntek: egyrészt Corman rendelkezett olyan 
biztos jövedelemmel (ösztöndíjjal), melynek egyharmadát a folyóiratra fordította, másrészt 
a már neves költők egymás régi kéziratait, leveleit jó pénzért könyvtáraknak, egyetemeknek, 
múzeumoknak adták el. í g y került pl. a Texasi Egyetem tulajdonába a művészileg értékes 
Olson — Corman levelezés. S amint az Origin nem függött az előfizetőktől, amint nem az elő-
fizetési díjakból kellett a nyomtatás költségeit fedezni, Cid Corman egy érdekes, a folyóirat 
későbbi alakulására döntő kísérletet tett: nem pénzért árulta az egyes számokat. 1961-től 
előfizetni sem lehetett rá. Mégsem „ingyen" adta: egy teljes évfolyamot annak küldött, aki 
valóban igényt tartott rá, s ezt az igényét úgy fejezte ki, hogy évente legalább egyszer írt a 
szerkesztőnek. A folyóirathoz tehát csak az az olvasó jutott , aki megírta véleményét, kriti-
káját egy-egy költőről, versről, számról vagy teljes évfolyamról, aki reagált az írottakra. í g y 
megnyílt egy irodalmi kávéház, mely a földrajzi távolságok miatt — és az utókor nagy sze-
rencséjére — papíron és nyomtatásban élt. 
** „A Black Mountain College — írja Serge Fauchereau — egyedül álló iskola volt, 
mely 1951 — 1956 között Charles Olson irányítása alatt működött; afféle észak-karolinai 
Bauhaus." Legfőbb költői: C. Olson, R. Creeley, R. Duncan, P. Blackburn, E. Dorn, J. 
Wieners, D. Levertov, P. Whalen, Gary Snyder. Erről részletesebben lásd Serge Fauchereau: 
Századunk amerikai költészetéről. Budapest, Európa, 1974. 238 — 267. 
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Az elajándékozás, mint Corman írja, még nehezebb volt, mint az árusítás; a folyóirat 
így nem is rendelkezhetett széles olvasótáborral. Mégis elégedett volt a szerkesztő. A beérke-
zett leveleket eljuttatta magukhoz a költőkhöz, a költőket pedig arra ösztönözte, hogy e 
levelekre és társaik munkájára a lap hasábjain válaszoljanak. 1961-től minden számon ott a 
felhívás: R E S P O N D — „Válaszolj !" Hosszú évek munkájával Corman így olyan kollektívát 
fejlesztett ki, melyben írók és olvasók valóban tudtak egymásról, hatottak egymás ízlésére, 
ill. művészetére. — Ez a „történeti" háttere az Origin és a Black Mountain College sajátos 
„responzív" költészetének. 
Úgy látszik, Cid Corman e responzív irodalom létrejöttében látja az Origin lényegét: 
válogatásában is nagy számban szerepelteti a megjelent leveleket, bírálatokat, esszéket. 
Ezek alapján azonban az Origin még nem lett volna több egy irodalomkritikai folyóiratnál. 
Nemcsak a folyóirat volt „responzív", hanem maga a költészet is, melyet támogatott és 
kiadott. Ez Cid Corman szervező munkájának érdeme: a versek maguk is reagálások, mögöttük 
ott a kollektíva elvárása és mércéje. 
Tudjuk, a Black Mountain College poétikai tanítása alapvetően stilisztikai (végtére is 
mestereik Ezra Pound és Will iam Carlos Williams voltak). Ez nem kevés, hiszen a költői 
nyelv alapvető különössége abban rejlik, hogy itt a megjelenítés módja — a kompozíció-egy-
ségek kapcsolódás formája, mondatszerkesztés, ritmus, zeneiség stb. — is jelentéshordozó. 
A stílus mint közvetve kifejezett mondanivaló tehát sokféle információ hordozója. 
A Black Mountain College stilisztikai tanítása az Origin hasábjain, ill. antológiánkban 
is nyilvánvalóan jelen van, hiszen a reagálások lavinája, melyet a szerkesztő elindított, szük-
ségszerűen elvezet önmaguk stilisztikai értékeléséhez. Egyszerű tartalomelemzéssel könnyen 
kimutatható volna, hogy az Origin teljes korpuszában milyen nagy számban szerepelnek az 
olyan kifejezések, melyek nyelvre, stílusra, dikcióra, azaz a kommunikációs folyamatra 
vonatkoznak. 
Az Origin költői stilisztikai érdeklődésük révén kapcsolódnak a Pound—Williams-
hagyományhoz. Tudjuk, az imagizmus, Williams költészete, az objektivizmus és a projektív 
vers mind úgy született, hogy a költők felismerték; a poézis nyelve hamis, üres, nem tölti 
be alapvető kommunikatív funkcióját. Ezra Pound, Wil l iam Carlos Williams, Marianne 
Moore, Louis Zukofsky, Charles Olson, Robert Creeley, Robert Duncan, Denise Levertov 
lényegében mind egyetértett a probléma létezésében, bár más és más megoldást találtak rá. 
Az Origin kollektívája sem volt lelkes művészek békés együttese. „ A lelkesedés nem hiányzott 
— írja Cid Corman —, de a harmóniát nehéz volt a lármában meghallani" ( X X I X ) . A Corman 
„szerkesztette" kollektíva egységét a nyelvi probléma iránti érzékenység adta, és nem az adott 
válaszok egyezése vagy akár hasonlósága. Ebből a szempontból az Origint stílusgyakorlatok 
gyűjteményének is tekinthetjük: nemcsak a közölt versfordítások skálája széles (Catullus: 
Louis & Celia Zukofsky; trubadúr költészet: Paul Blackburn; régi és modern japán vers: 
Cid Corman), de különböző tradíciókban fogant verseket találunk a biblikus héber, latin, 
kínai, provençal poézis hagyományától a modernizmus különféle válfajaiig. 
Ma már, visszatekintve, könnyebben igazodunk el e sokféleségben, s nem téveszt meg 
bennünket a szín- és hangzavar. Az imagistáktól induló tradíció stilisztikai tanításának első 
— egységesítő — tézise ugyanis a verse libre: eldobni a metrika mankóját. A szabadvers negatív 
fogalmának azonban a második tézis ad pozitív tartalmat: olyan költői tradíciókkal ötvözni 
az új verset, mint (I.) a tömör nyelvezetű japán haiku és a keleti vers általában, a szófukar 
de kifejezésteljes indián verselés; (II.) a Biblia és a liturgikus próza szélesen hömpölygő stílusa; 
(III . ) a modernizmus egyes irányzatai, melyek a látvány és a zene poétikai egységét hirdetve 
megteremtették többek között a „vizuálisan skandálható" ún. konkrét verset. 
í gy érthető a folyóirat egyes költőinek s a költők egyes verseinek nagy eltérése. Hiszen 
az Origin a X X . századi amerikai költészet útkeresésének egyik magazinja. Ebben Cid Corman 
maradandót alkotott . 
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TANULMÁNYOK 
Nyelvi játékok a tulajdonnevekkel Villon Nagy Testamentumának 
elemzése alapján1 
J E A N D U F O U R N E T 
Mottó helyet t emlékeztetünk M. Bakhtine2 egy gondolatára. Őt egyéb-
ként még többször fogjuk idézni: 
„ D a n s la littérature mondiale du passé, 
il y a infiniment plus de rire et d'ironie 
(une des formes du rire réduit) que notre 
oreille n'est capable d'en entendre et 
d'en saisir. La littérature (y compris la 
rhétorique) de certaines époques (héllé-
nisme, Moyen Age) est l ittéralement 
submergée de formes variées du rire 
réduit, dont nous avons même cessé de 
saisir certains." 
A Nagy Testamentum tanulmányozása valóban arról győz meg bennünket , 
hogy a benne szereplő korabeli tulajdonnevek gyakran csúfnevek, s így soha-
sem semlegesek, hiszen jelentésük mindig ítélet is. Valójában kétér telmű 
címerek, dicsérőek és bántóak. Másrészt, a tulajdonnevek és a köznevek kö-
zött nincs olyan éles határ , mint általában az irodalmi vagy a köznyelvben. 
A költő egyik célja az volt, hogy eltöröljön minden határ t e két t a r tomány 
között , mely állandó kölcsönhatásban gazdagít ja egymást. 
Ezekkel a nevekekkel, melyek általában szentek, örökösök, cégek és 
helységek nevei, Villon régi já tékokat elevenít fel, illetve ú jaka t alkot, híven 
egy gazdag középkori hagyományhoz, amit számos fennmaradt szövegből is-
merünk. Ilyen szöveg egy X I I I . század második feléből való lélektani dráma 
is, Adam de la Halle Jeu de la Feuillée című műve, ami szép példája a tel-
jes színháznak, a színház a színházban já téknak. Már a cím is szójáték, ami 
egyszerre utal a tavaszi és a vallásos ünnepek zöld lombsátorára, valamint 
annak a könyvnek a lapjaira, aminek megírásáról álmodik a drámaíró.3 
A szerző csak olyan neveket kölcsönzött a kortársaktól színészeinek, amik 
szójátékra alkalmasak voltak: 
— Riquier (vagy Rikeche) Aurri, Riquier gazdag embert jelent, a latin 
aurum genitivusa pedig ennek ötletes megismétlése; 
— Guillot le Pet i t a 'guile' szót idézi, ami ravaszságot, fortélyt jelent; 
1
 Ez a szöveg csak kivonata vagy inkább vázlata egy sokkal részletesebb munká-
nak, amit a Champion kiadó fog megjelentetni, s amely tanulmányozza a Nagy Testamen-
tum minden tulajdonnevét, és bőséges jegyzetanyaggal v a n ellátva. 
2
 A. Robel : l'Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous 
la Renaissance, Paris, Gallimard (Bibliothèque des Idées), 1970, 140 1. 
3
 Jean Dufournet : Adam à la recherche de lui-même ou le Jeu de la Feuillée, Paris, 
SEDES, 1974. 
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— Hane le Merchier, i t t a keresztnév az 'asne' (szamár) homonimája , 
ezzel u ta l a nevezett ostobaságára és bujaságára ; 
— Dame Douche, egy mosdatlan szájú, bosszúvágyó boszorkány neve, 
stb . . . 
Rutebeuf pedig két tagra bon t j a nevét : rude boeuf-re, ezzel jelezvén, hogy 
nehezen műveli a költészet t a la já t . Még a prédikációk sem vetik meg ezeket a 
szójátékokat, amik többek, mint egyszerű szónoki fogások. így például a 
Szúzt a szövőnők énekének szép Aéliséhez hasonlí t ják, mivel Aélis a görög 
-a- fosztóképzőből és a latin lis, litis-ből született, ami egyfelől 'sine lite'-t , 
hibát lant jelent , de másfelől a 'le lis', a liliom nevével is megegyezhet. Villon 
nagyon hamar híres lett nyelvi já tékokban való ügyességéről, hiszen már az 
1480 körül írt Vigiles Triboulet-i sottie úgy mu ta t j a be hősét, mint aki képes 
volt nagyon különböző nyelveken beszélni: 
„Parler un très divers langaige: 
Latin, picart , f l aman t , françoys. 
Il parloit tout a une voix: 
Oncques maistre Françoys Villon 
Ne composa si bon jargon (219—223.).4 
Mindazonáltal óvatosan kell bánnunk a szöveggel, és kerülnünk kell a bele-
magyarázást : ugyanis bizonyos tulajdonnevekkel egyáltalán nem fordul elő 
szójáték, s a t ré fa csak a megjelenített valóságra vonatkozta tható . Ugy tűnik, 
hogy ezek a szójátékok a balladák legnagyobb részében alig fordulnak elő. 
Kétértelműségről általában csak akkor beszélhetünk, ha ez szinte magától 
értetődő a középkori kul túra — irodalom, vallás, művészet vagy t ö r t é n e l e m -
ismerője számára, illetve ha magyaráza tá t elsősorban maga a villoni szöveg 
vagy legalábbis korábbi, illetve kortárs művek adják . 
Először ezekből a nyelvi játékokból adunk ízelítőt, majd szerepüket 
próbáljuk meghatározni. 
I . 
1. Az első csoportba azok a szójátékok kerülnek, amelyek azonosítanak vagy 
ellentétet a lkotnak a szentek fensőbb illetve az állatok alsóbbrendű világá-
val. 
Miért is nevezte Villon az 1369. verssorban Párizs rendőrkapi tányát , 
Robert d 'Estoutevil le-t a 'le seigneur qui sert saint Christophe' körülírással? 
Kétségkívül tisztelete jeléül,5 és Villon már a Kis Testamentumban6 is élt ilyen 
megoldással. Ez a kerülőút az analógiák f inom és hízelgő játékára ad alkalmat. 
A Légende dorée-ból, a misztériumjátékokból — melyek közül egyet 1464-ben 
muta t t ak be Compiègne-ben — és a templomi színes üvegablakok7 festményei-
française et romane), 1974, 60. 1. 
5
 Lásd még: Jean Dufournet, Villon et Robert d'Estouteville. Romania, 85. köt. , 1964, 
3 4 2 - 3 5 4 . 
6
 155 —156. verssor: ,,Le gré du seigneur qui attaint/Troubles, forfaiz sans espargnier." 
7
 Saint Christophe-ról lásd még: E. К. Stahl, Die Legende von Hl. Christophle in der 
Graphik des 15. und 16. Jahr., München, 1920, és A. Mussafia, Zur Christophle-Legende, Sit-
zungs. der phil.-hist. Classe der Akad. der Wissenschaften, C X X I X k ö t . , 1893. Erre vonatkozik 
még: Dictionnaire des lettres françaises. Le Moyen Age, Paris, Fayard, 1964, 669. 1. 
bol ismert volt saint Christophe-nak, ennek a hata lmas kánaáni tának a törté-
nete, aki elhatározta, hogy a világ legnagyobb hercegének szolgálatába szegő-
dik, s aki végül is egy remete tanácsára egy folyó pa r t j án telepedik le, hogy 
aztán a révész mesterségét űzze. Áradáskor egy este arra kérte egy gyerek, 
hogy hozza át a másik partról . Minél inkább előrehaladt, annál magasabb lett 
a víz s a gyerek annál súlyosabb. Nagy nehezen sikerült csak á t ju tn ia . És 
akkor a gyerek elárulta neki a t i tok ny i t j á t . 
„Ne t 'en étonne pas, Christophe, t u n 'as pas eu seulement tout le monde 
sur toi; mais t u as porté sur tes épaules celui qui a créé le monde, car je 
suis le Christ, ton roi, auquel t u as en cela rendu service." 
így már világos Villon parafrázisának re j te t t értelme: ahogyan Christophe 
Krisztus támasza, úgy Robert d 'Estoutevil le X I . Lajosé, a világ legnagyobb 
királyáé. Úgy tűnik , hogy Robert d'Estouteville a X I . Lajos t rónrajutásával 
járó személyi változások következtében teljesen kegyvesztett lett , de sejthet-
jük és remélhetjük, hogy akárcsak Christophe, ő is épen fog á t ju tn i a másik 
par t ra , a herceg pedig, aki majd elismeri érdemeit, kárpótolni fogja. 
Máshol egy nehezen értelmezhető oktávát mintha csak azért ír t volna 
Villon, hogy az utolsó három sorban cégérhagyaték formájában négy állathoz 
hasonlítsa örököseit, Saint-Amant és feleségét: Saint-Amant mozdulatlan 
fehér ló, illetve vörös szamár lesz, felesége pedig öszvér, illetve kanca. így 
két egymást következő pár születik: az egyik a fehér ló meg az öszvér pár ja , 
a kiéltség és öregség, illetve a meddőség és konokság szimbólumaié, a másik a 
szamár és a kanca pá r j a , a bujaság szimbólumaié.8 Nem véletlen a fehér és 
vörös melléknevek já téka , hiszen e két szín a hamisságot és a gonoszságot9 
jeleníthet te meg. 
2. Egy másik csoportba a deformált nevek tar toznak. 
Néha nőiessé válnak. A 122. oktávában, ahol a költő minden eszközzel a 
vulgari tásra törekedet t — így lett csűr a tárgyalóteremből —, Macé d'Orléans 
mester t , Issoudun székhelyen Berry t a r tomány he ly tar tó já t nemcsak 'közön-
séges piszoknak' nevezi, hanem 'kis Macé'-nak is h ív ja . Hogy miér t? Mert 
fecsegő és gonosz, akárcsak egy nő, a költő megrágalmazó ja, csaló bíró vagy 
talán azért, mert felesége szolgaságra ítélte — Rabelais10-tól t u d j u k , hogy 
Macé hímnemben egyszerű, ostoba embert , megcsalt fér je t je lentet t —, 
de az is lehet, hogy szokatlan erkölcsei miat t . Ez u tóbbi vád súlyos volt egy 
olyan korban, mikor a szodomitákat megégették, sőt még azokat is, akik 
nem te t t ek ellenük feljelentést. Ez különösen Franciaország északi11 részén 
volt így. Ez a vád nem r i tka a Nagy Testamentumban: Ezzel illeti Villon Thibaud 
d'Aussigny püspököt (Je ne suis son serf, ne sa biche)12 és Jean Valet őrmestert 
is, akinek szintén elnőiesíti a nevét. 
8
 Erről bővebben: Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de Fr. Villon, 2ème éd., 
1. köt. , Paris, SEDES, 1971, 2 8 5 - 2 9 7 1. 
9
 A fehér szín értékéről lásd még a 3. jegyzetben idézett művet . 235. 1. 
10
 Oeuvres de Rabelais, éd. A. Lefranc, 1. köt., 65. 1., vagy Coquillart, Oeuvres, éd. Ch. 
d'Héricault, Bibi. elzev., 1857, 1. köt. 117. 1.: 
„Se ung povre Jenin ou Macé 
Treuve sa femme fort esmeüe . . ." 
11
 Erről még: Jean Dufournet, Sur quelques vers du Testament de Villon, Moyen Age, 
1966, 1 2 0 - 1 2 1 1. 
12
 Lásd még: Jean Dufournet, Recherches . . . 1. köt. 152. 1. 
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Néha egy szótagot, például az elsőt vá l toz ta t ja meg a költő a névben, 
így lesz Robin Trascaille Robinet Trouseaille. Az átváltozás két síkban tör-
t én t . R. Trascaille először is az, aki ' t race ' (nyomon követ), vagyis az, aki 
' t raque les cailles' (fürjre vadászik), mármost a 'caille' szó egyszerre jelen-
te t t e a madara t és a pros t i tuá l ta t . Villon t ehá t Trascaille-t olyan úrha tnám 
polgárnak m u t a t j a , aki megjátssza a vadászt és/vagy aki kicsapongó. Másod-
szor pedig a névből Trouseaille, illetve troussecaille lesz, márpedig ' trousser' a 
XV. században annyi t je lentet t , mint megrakni egy málhásál latot . Nevetsé-
gessé válik így ez a szereplő a f ü r j mellett, amit teherhordónak használ, s ez 
tör ténik Pierre de Brézé-vel is, aki t liba- és kacsapatkolás közben képzelünk el. 
Ugyanakkor a ' trousser ' igének már megvolt a modern jelentése is: egy szin-
tagmában a 'caille'-jal (prosti tuált tal) olyan embernek m u t a t j a Trascaille-
Trouscaille-t, aki lányok u tán f u t , vagy aki kétes erkölcsű nő férje.1 3 
Máskor a név utolsó szótagját vá l toz ta t ja meg a költő: így válik Michel 
Cudoe, párizsi nagypolgár Michaut Cul d 'Oue-vá. Az 'oue' libát jelent.14 
Michaut egy b u j a alak gúnyneve volt, aki a szerelem harcmezején esett el, s 
akit Villon a 922.15 verssorban is idéz. A családnév felbontása pedig 'cul d'oie'-
ra részleges á l la t tá változást hoz létre, olyant, amilyent J . Bosch képein lát-
ha tunk . 
3. A harmadik csoportot olyan nevek alkotják, amiket másokkal cserélt fel 
Villon. 
Jean de la Garde hagyatékára térve, a 137. oktávában Villon mintha el-
tévesztené az örökös keresztnevét és Thibaud de la Garde-ot ír.16 Azért alkal-
mazta ezt a módot , hogy egyenlőséget tegyen a két név közé, és így arra kész-
tessen bennünket , hogy a J e a n nevet pejorat ívan értsük. Mert Thibaud és 
Jean , csakúgy, mint minden a lak juk — a latin Jochannes, a származékok Jenin, 
J anó t , a ke t tőzöt t alakok Jean-Jean — a megcsalt, illetve a papucsférjeket 
jelentette. íme néhány akkoriban gyakori kifejezés: 'sa femme l 'a fait Jean, 
il est tout à fa i t Jean , c'est un bon Jean de mari, c'est un double Jean , un Jean-
Jean . . .' 
Nagyon valószínű, hogy az 1324. sorban szereplő Denise tula jdonképpen 
a szeretett és gyűlölt Catherine. Tristan Tzara17 különböző módokon magyaráz-
t a ezt a névcserét: szerinte Villon Catherine szemrehányásai elől keresett mene-
déket, s el akar ta hitetni, hogy két nőt szeretett , másrészt meg egy hat betűs 
szóval könnyebb volt anagrammát alkotni, mint egy kilencbetűssel. Számunk-
ra a magyarázat abban keresendő, hogy Denise egy csapodár nő neve volt , 
ami világosan ki tűnik egy kis költeményből, a ''Présomptions des femmes'-
ból, amiben Denise Jeannal és Thibaud-val együt t szerepel: 
13
 Uo., 11. köt. 3 3 9 - 3 5 7 . 1. 
14
 Gondoljunk a párizsi rue aux Ours-та, ami a rue aux Oues deformációja, „c'est-à-dire 
rue aux Oies, des rôtisseurs, des oiers, l 'ayant peuplée au Moyen Age" (J. Hillairet, Evocation 
du Vieux Paris, Paris, éd. de Minuit, 1952, 213. 1. 
15
 „ . . . Michault/Qui fut nommé le Bon Fouterre." 
16
 A Kis Testamentumban viszont nem téved: „ I t em laisse le Mortier d'Or/A Jehan, l'es-
picier, de la Garde" (33. strófa) de a tárgyak, amiket ráhagy, erotikus értelműek is lehetnek: 
mortier, potence, amiket J. de la Garde mozsártöronek használhat. 
17
 Jean Dufournet : Tristan Tzara et les anagrammes de Villon, Europe. 
„Peu t estre qu'elle a nom Denise 
E t son mari Jean ou Thibaud." 1 8 
A sokféle mód közül, ahogyan Villon bosszút állt az orléans-i püspökön, 
aki Meung-sur-Loire-on bebörtönözte, Thibaud d'Aussigny azonosítását 
emeljük ki Tacque Thibaud-val (737. verssor), aki Berry hercegének volt ke-
gyeltje, és akiről Froissart a következőket í r ja Krónikájában: eredetileg szolga 
és harisnyakészítő volt, ma jd meg nem érdemelt hata lomra t e t t szert: mint a 
herceg kegyence szégyenletes módon gazdagodott meg, s Languedoc lakosai-
nak kárára halmozta az a ranyat , az ezüstöt meg az ékszereket. Villon szójátéka 
azzal vádol ta Orléans püspökét , hogy parvenü, aki jogtalanul ül a püspöki 
székben, hogy erkölcsei nem normálisak, hogy kapzsi, egyszóval nem méltó 
tisztségére. 
4. Villon negyedik eszköze, a leggyakoribb, köznevek tulajdonnevekbe való 
ékeléséből áll. 
A középkor végének régi szokása, egy népi tendencia, mely napja inkban 
is él még az argóban és az egyszerű nyelvben, mesterséges kapcsolatot t e remt 
helynevek és emberi cselekvések között, a hangzásbeli hasonlóság és a szavak 
szándékos konfúziója a lapján. A sok példából most csak néhányat emlí tünk: 
aller à Mortagne (meghalni); aller à Niort (tagadni); aller à Cachan (elbújni); 
être de Lagny (hi tványnak lenni, mint egy kis sólyom, egy vadászatra nem 
nagyon alkalmas korcs ragadozó). Villon nem vetet te meg ezeket a szójátéko-
ka t : aller à Montpipeau (lóvá tenni, csalni a kockajá tékban) ; aller à Rueil 
(dárdát haj í tani , ütni, fegyveres támadás t végrehajtani) . Sokáig azt hi t ték, 
hogy Villon Angers-ba szándékozott menni, hiszen ezt ál l í t ja a Kis Testamen-
tumban: „Ad ieu ! je m'en vois à Angiers" (43. verssor). Tristan Tzara erre a 
névre építet te Villon-életrajzának jó részét: eszerint Villon a Collège de Navar-
re-i betörés u tán Catherine de Vausselles csoportja elől menekült , aki Sermoise 
halálát akar ta megbosszulni, és Villon René királytól akar t védelmet kérni. 
Mégis nagyon valószínű, hogy Villon mindenkit becsapott , mivel 'engier' az 
'ongier' ige vál tozata, jelentése pedig: megölelni egy nő t . I t t tehát Villon 
köpönyegforgatásáról van szó: minthogy kedvese túl kegyetlen hozzá, más 
nőknek fog ma jd udvarolni. 
Találunk raf inál tabb szójátékokat is a földrajzi nevekkel, amik a kétnyelvű 
latinista papra vallanak. így Michaut-ról, a már emlí tet t obszcén alakról 
Villon azt mondja : „a Saint Satur gist souz Sancerre" (925. verssor). Pontos 
földrajzi megjelölés: Saint-Satur a Sancerre domb lábánál fekszik. De miért 
épp ez Villon választása, hiszen semmi sem muta t arra, hogy ez a legenda 
Saint-Satur-i lenne. Az viszont tény, hogy Saint-Satur az a hely, ahol ' sa tur ' -
ként hal meg az ember, annyira jóllakik, hogy belehal. Ez a nemzés helye, 
a magé, ami 'satus ' latinul. Mindehhez még a satur /satyre szójáték járul . 
E szójátékoknak gyakran szexuális kicsengése is van, amit könnyen felfede-
zünk, mer t más szavak, amik ilyen irányba terelik értelmezésünket, fe lhívják 
rá f igyelmünket . így például a 99. oktávában Villon Guilaume Charruau-ra 
hagyja ' b ran t ' - j á t (kardját) , de hüvely nélkül és egy ' reau ' - t (egy királyi 
aranyat) , hogy ezzel javítson 'é tat ' - ján (helyzetén). E rész megértésének első 
18
 Jean Dufournet : Recherches . . . 1. köt., 126 1. A. Henry és J. Rychner állításval ellen-
tétben, Denise itt valóban csapodár nő neve, amit Jean és Thibaud nevének ironikus jelentése 
kétségtelenül bizonyít. Lásd még erről: G. Doutrepont, Les prénoms français à sens péjoratif, 
vagy H. Lewicka már idézett művét , 78 — 84. 1. 
kulcsa: Villon azért hagyja Charruau-ra ka rd já t , hogy ha kell, bosszút áll-
hasson,19 de elsősorban azért , hogy elnyerhesse a nemességet. így krit izálja a 
költő örököse nagyravágyását . Hamarosan a második kulcsot is felfedezzük: 
az ' é ta t ' a fizikai állapotot jelenti , az erőt (a 'b ran t ' és a ' fourreau ' a kard és a 
hüvely), az egymást kiegészítő nemi szerveket. Charruau így „ l 'homme de la 
charrue" , a „ laboureur" , aki rokona Rabelais „laboureur de na ture"- jének. 
És létezik egy harmadik kulcs is, ami az ürülékre céloz, mer t a ' reau ' szó egy-
tagú is lehet. Ezt igazolja néhány kézirat . Ebben az esetben pedig a ' ro t ' 
böfögést, a ' b r an t ' ürüléket jelent. Ez egy módja annak, hogy az író fenét 
mondjon e szereplőre. Rabelais számos példát szolgáltatott erre, például „Bren 
pour les sergents" . 
Villon kr i t ikája társadalmi is. A102. oktávában például az állat- és madár-
nevek halmozása minden második sorban — tehén, ökör, karvalyok, fogoly, 
lile — arra késztet, hogy az állatok kategóriájában gondolkodjunk. Villon 
i t t két posztókereskedőhöz fordul, Merebeufhöz és Louviers-hez, akinek a ne-
vé t Louvieux-nek is lehet írni. A fent leírt kontextusban ez a két tu la jdonnév 
ami a 'boeuf '-fel (ökörrel) és a 'bouvier '-vel (ökörhajcsárral) rímel, másként 
ér thető: 
Merebeuf, a polgármester, az első ökör 
Louviers, a 'louvier' ember, akinek olyan jellemzői vannak , mint a far-
kasnak. Lehet egyfajta farkasember, vagy öreg farkas, de lehet vadászmester 
is farkasvadászaton. A szereplők becsmérlő módon való állatokká alacsonyí-
tása társadalmi értékcsökkenéssel jár. Ezen kívül, minthogy 'louvier' vadász-
kifejezés, Villon ebben a jelentésmezőben szerkeszti az ok tává t . Karvalyva-
dászatra idomítot t ku tyáka t hagy örököseire, ügyetlen vadászoknak m u t a t j a 
őket, akik kénytelenek igénybe venni a vad- és szárnyaskereskedő szolgálatait, 
hogy vadhoz juthassanak. Vajon miért nevezi Villon Philippe Brunelt Grigny 
nemes u r á n a k ? Kétségkívül azért, hogy nevetségessé tegye a nemesember 
nagyravágyását , aki el játszotta nemesi kiváltságait, akit istentelenséggel és 
templomi betöréssel vádol tak, de különösen azért, mert Grigny beilleszkedik 
azoknak a sorába, akik „ m e g m u t a t j á k a foguk fehér jé t" . A harapós ku tya 
képe ez. A Róka-regénnyel ellentétben, ahol az állatok humanizálódnak, Vil-
lon hősei haj lamosak állatokká változni. 
Villon néha még Párizs földrajzát is felborít ja. A Montmartre-hoz csatolja 
a Mont Valerient. Talán azért teszi ezt, hogy leleplezze a Montmartre nem túl 
szemérmes apácáinak és a Mont Valérien remetéinek találkái t , és leginkább 
azért, hogy megmondja: a Montmart re apácái semmit sem érnek. 
5. Az előbbi csoporttal ellentétben tula jdonnevek is re j tőzhetnek a köznevek 
mögött . 
Villon alkalomadtán helyesírási vál tozatot használ fel, máskor kedvére for-
málja nyelvét. A 856. verssorban, ahol az állítólagos „Roman du Pet-au-Diable-" 
ot mu ta t j a be, amit nevelőapjára, Guillaume de Villonra hagy, a költő 
'cahiers' helyet t a 'cayeux' alakot használja. Ez a vál tozat lehetővé t e t t egy 
szójátékot ba rá t j ának , Colin de Cayeux-nek, ennek a rossz szellemnek a nevé-
vel, aki szintén részt vet t a Collège de Naverre-i betörésben. Az egész oktáva, 
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 Lehetséges, hogy ez a Charruau elvesztette egyik fiát egy verekedésben, és aztán any-
nyiban hagyta a dolgot. (Jean Dufournet : Recherches . . . 11. köt. 319 — 325. 1.) 
melyben egy másik társ , G. Tabarie figyelmeztető neve is szerepel, ahelyett , 
hogy egyszerűen egy képzelt regény ironikus leírása lenne, szellemes felmagasz-
talása egy gonosztettnek, mely a végrehaj tók ügyességét és merészségét mu-
t a t t a . Ily módon Colin de Cayeux fontosságát is hangsúlyozza, akit máshol úgy 
emleget Villon a Nagy Testamentumban és zsargonban írt balladáiban, mint 
mesterét több területen: a betörés művészetének, a Kagylósok szokásainak és 
nyelvének elsaját í tásában. 
Az is előfordul, hogy Villon a szó nagyobb részével való azonosságra 
alapozza a szójátékot. A Párizs rendőrkapi tányának és feleségének, Ambroise 
de Lorénak mély és termékeny szerelmét magasztaló, Robert d 'Estoutevil le 
számára írt ballada közepén ket tős szójátékot ta lálunk a feleség családi 
nevével, mert az 1388—1391. verssorok első betűi a LORÉ akrosztikont al-
ko t ják , az 1388. verssor első szavai pedig a következők: L A U R I E R SOUEF, 
ami édes babér t jelent. Kétszeres tiszteletadás ez a hölgynek: a ' laurier souef', 
a közönséges babér, aminek bogyói kellemes illatú olajat adnak, a feleség jóté-
kony cselekedeteinek szimbóluma, annak elismeréséül, hogy ő az, aki segíti és 
megnyugta t ja férjét a nehéz pil lanatokban. A babér, ami középkorban költő-
ket , művészeket, tudósokat és deákokat koronázott , i t t kora egyik legtökéle-
tesebb asszonyának fejére kerül. Róla ír ta Jean de Roye, hogy „estoit noble 
dame bonne et honneste, et en l'ostel de laquelle toutes nobles et honnestes per-
sonnes estoient honorablement receues". 
6. Egy másik eszköz révén arra késztet bennünket a költő, hogy felismerjük 
egy megmerevedett szerkezet alkotó elemeit, hogy visszatérjünk eredeti, 
becsmérlő jelentéséhez, vagy arra, hogy érzékeljük a megnevezés és a valóság 
közötti távolságot, hogy érezzük a nyelv hamisságát. 
A 106. oktáva a „Bolondok Hercegé"-nek örökségét tar ta lmazza, aki 
komédiások, vagyis a bolondok egy csoport jának volt vezetője. Sottie-kat, 
komikus, harcos, politikai jellegű darabokat adtak elő, jellegzetes kosztümöt 
viseltek, hasonlót azokhoz, amiket Breughe l , ,A bolondok ünnepe''''20 című képén 
lá tha tunk : szamárfülű sapka, csörgők, udvari bolondok kormánypálcája , 
csengettyűs jogar, borsóval megrakott bőrzacskó. Ez az oktáva a bon (jó) 
és a sot (bolond) melléknevek ismétlésén alapszik. 
Első látásra úgy tűnik, mintha a hagyaték pozitív lenne: Villon a 
„Bolondok Hercegé"-nek egy színészt ad, Michaut du Four t , akiről azt állítja, 
hogy jól énekel, és könnyed t réfákat ad elő. De csakhamar az utolsó sor találós 
kérdése — „II est plaisant ou il ne l 'est p a s " — arra késztet, hogy újraolvassuk 
az oktávát és felfedezzük benne az antifrázisokat: Michaut du Four így egy 
félkegyelmű alak, akinek tréfái olyan ostobák, hogy senki sem tud nevetni 
r a j t uk , bárgyú dalocskáit pedig igen együgyűen adja elő. így hagyakozván 
a „Bolondok Hercegé"-re, kedvezőtlenül ítélkezik Villon a komikus színészek-
ről, akiknek tréfáit és muta tványa i t becsmérli ezzel a szójátékkal. A „Bolon-
dok Hercege" így inkább első az ostobák között, mint vezetője egy színész-
társula tnak. 
7. Villon másik kedves módszere a jelentéshalmozás. Erre idézünk most néhány 
példát . 
Villon a Billy tornyot hagyja Grigny nemes urára . (1348. verssor). 
A valóságra épít, arra, hogy ez egy rosszhírű, romokban álló torony volt. 
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S a névvel is játszik, mert Billy a szöveg utalásai szerint hol olyan torony, 
ahol kötelet erősítenek, vagyis ahol vérpadra kötöznek valakit , hogy 
megkínozzák; 
hol olyan, ahol egy kis pénzt találnak (Kis Tes tamentum 319- verssor), 
és ebben az esetben 'bille' a pénzt jelenti, mint az argóban; 
hol meg olyan torony, ahova menekülnek; 
vagy olyan, ami fadarabokból , fatönkökből készült. 
Ez a jelentéshalmozás más esetekben több jellem egymásra rétegezéséből 
adódik. Ezek a személyek Villon kortársai vagy az irodalomból, illetve a törté-
nelemből kölcsönvett alakok. 
Es vajon ki Macaire (1418. verssor), akitől Villon az undorító receptet 
kéri, hogy megsüthesse a Perdrier fivérek irigy nyelvét? Mindenekelőtt rossz 
szakács, aki szőröstül-bőröstül megsüt egy ördögöt, és aki kedveli ennek égett 
szagát. Geoffroy de Paris már egyszer csúfot úzöt t belőle a ,,Marttire de saint 
Baccus" című művében. Saint Baccust gyakran lehetett látni a templomi 
fes te t t üvegablakokon és a domborműveken, amik a démonnal való harc-
ban ábrázolták. Végül pedig áruló — és ez belevág egy olyan szövegbe, ahol 
hitszegéssel vádol ják a Perdrier fivéreket —, Ganelon leszármazott ja, aki ha-
zugságai révén száműzette Sebile királynőt, meggyilkolta a hű Aubryt , akinek 
ku tyá j a bosszút állt gazdáján, és egy különös harcban megölte Macaire-t. 
A 923. sorban, a Villon barátnőjével , Catherine-nel kapcsolatos strófá-
ban Sainte Marie la belle-t idézi a költő. Az olvasó azonnal Szűz Máriára gondol, 
akinek belle (szép) az egyik leggyakoribb jelzője volt : így például a ,,Farce 
de Maître Pierre Pathelin"-ben is. De egyiptomi Máriára is gondolhatunk, a 
megtért prost i tuál tra , akiről a ,,Ballade pour prier Notre Dame"-ban esik szó, 
és aki jól beleillik egy olyan strófába, amelyben Catherine-t prostituáltsággal 
vádolja a költő. 
8. Villon olyan tulajdonneveket is használ, amikbe a középkor irodalmi örök-
ségét oltja. I lyenek például azok a nevek, amik a szeretett nőt jelölik a Nagy 
Testamentumban. Már emlí te t tük, hogy Denise-nek hívja a költő kedvesét. 
Máshol Rose a neve, ami a szerelmi költészetben, a bohózatok dialógjaiban a 
nő neve; ő a Rózsa-regény hősnője, akit meg akar hódítani a szerelmes fiatal-
ember, és akinek végül is sikerül megkapnia. Ráadásul ugyanebben a részben a 
Rózsa neve különböző nyelvi rétegekben szerepel: 
a) kinyílt virágot jelent, ami hamar elhervad a ,,Ballade à s'amie"-
ban ; 
b) ez az R betű, amire Villon felhívja a figyelmet egy balladában, 
„Melyben minden sor vége: R " (935. sor), és amiről azt ír ja, hogy a képmutatás 
és a hitszegés be tű je ; 
c) és a test i Rózsával ellentétben ő a Misztikus Rózsa, a Szűz. 
Egy másik név: Catherine de Vausselles. Kétségtelen, hogy Villon a t réfa 
kedvéért to ldot ta meg így a Catherine nevet. De miben állt ez a t r é fa? Vaucel 
Saint-Benoít-le-Bétourné egy tiszteletreméltó kanonokjának neve, másrészt 
'vaucelle' a pásztoridillek völgyét jelenti, ahova a lovag magával viszi, és el-
csábít ja a gyakran furfangos és érzéki pásztorleányt. Már Adam de la Halle 
is megemlíti a Jeu de la Feuillée című művében, feleségével, Maroie-val 
kapcsolatban, a "gran t saveur de Vauchelles"-t. 
9. Végül pedig szóljunk a keverések és a felsorolások játékáról , aminek a kol-
duló barátok az áldozatai. A Kis Testamentum 32. s t rófá jában az Űr Lányai 
és a Beginák társaságában ta lá l juk őket, t ehá t a vallás emberei között. A 
Nagy Testamentumban minden megváltozik: a 116. ok távában a költő együt t 
emlegeti okét a Turlupin-eretnekekkel, akik azt hirdet ték, hogy minden jó, 
ami természetes, s akiket Y. Károly alat t ki i r tot tak, de még 1420-ban is éget-
tek el közülük néhányat Flandriában. A ,,Ballade de Merci"-ben a Mendikán-
sok társaságát kószáló elegáns urak a lkot ják , akik fa ta lpú cipőikkel kopogtat-
nak az út tes ten; meg hölgyeket szolgáló lovagok, rövid, testhezálló szoknyát 
viselő könnyű lányok és öntelt , szerelemtől reszkető i f j ak . 
Ha figyelembe vesszük, hogy a tula jdonnevekkel való szójátékokhoz az 
igen elterjedt antifrázis— a szó valódi értelmével ellentétes állítás — és külön-
féle szintaktikai já tékok járulnak — ugyanaz az egyes számú névmás két külön-
böző realitásra u ta lhat , ugyanaz az ige személytelen és személyhez kö tö t t , 
első és harmadik személyű is lehet —, akkor megér t jük ennek az irodalmi 
eszköznek jelentőségét, és ez ösztönöz bennünket arra, hogy megvizsgáljuk 
funkcióit. 
Az első funkció a Nagy Testamentum második részét — ami pontosan 
követi a kor te t te i t — nagy karneváli menet té a lakí t ja , a paródia és az át-
változás ünnepévé. Az i t t szereplő, többnyire groteszk alakokat Yillon külön-
böző módon idézi fel: beszédessé t e t t nevükkel , egy magukon viselt vagy ke-
zükben t a r t o t t adománnyal , egy kar ikatúráig felnagyítot t részlettel, arcvonás-
sal vagy testrésszel. A csoportokban haladó embereknek ez a burleszk menete, 
melyben eltűnik az uralkodó igazság, eltörli a t abuka t és a hierarchikus kap-
csolatokat egy olyan felforgató egyenlőség nevében, mely az egyént felszabadít-
ja az illendőség és az et iket t állandó szabályai alól, és a mozdulatlan, az örök 
visszautasítását fejezi ki a változó formák javára , melyek a nevetséges állás-
cserék és lefokozások révén tükrözik az igazság relat ív jellegének t u d a t á t . 
Egyetemes nevetés ez, mely mindenkit elér és nevetségessé tesz, kétélű nevetés, 
vidám és gúnyos, egyszersmind állító és tagadó. 
í m e a parádé kezdete, aminek Gautier jól megérezte a jellegét, hiszen 
Yillon por t ré jával vezette be a Groteszkok sorát: Y. Marchand-t úgy m u t a t j a , 
mint aki éppen kardot forgat , és egy megható rondeau-t énekel kedvese halálára, 
Jean Le Cornut fenséges szarvakkal, Baubignont pedig egy szép púppal aján-
dékozza meg, s e púpnak ugyanolyan szatirikus jelentése volt, mint a szar-
vaknak; Saint-Amant és felesége éppen egy piros szamáron és egy kancán lova-
golnak, ma jd azonosulnak velük; sire Hesselin részegségtől tántorog és boros-
hordókat gur í tgat ; a szintén részeg J . Raguier meztelen lábbal és kétségtelenül 
görvélykórtól emésztve jelenik meg; Merebeuf és Louviers állattá válván, 
az egyik béketűrő marha, a másik agresszív farkas, Jean Le Loup nagy kabá t 
alá van re j tve ; Jean Riou farkas fejet visel, testét farkasbunda fedi; Robin 
Trascaille egy kövér igáslóba kapaszkodik, fején fa tá l , sisak gyanánt ; Jean 
Laurens részegen vörös szemét dörzsöli egy koldustarisznya visszataszító 
belsejével, a számtanácsosok éjjeliedénykével vannak felszerelve. Perdrier-k 
pedig, ezek a rossznyelvek, akik Yillon képzeletében a „Langues rouges, 
cuisantes et f l amban tes" (Piros, égető és lángoló nyelvek) elnevezést szülték, 
kezükben undorí tó nyelvekkel megrakot t tállal ha ladnak előre, szá jukból 
hosszú nyelv lóg ki, mint ahogy a démonokat vagy az ördögi állatokat szokták 
ábrázolni, ruháza tuka t azoknak a nyelvei borí t ják, akiket hamis tanúzásér t 
ítélt el az inkvizíció, s a pokol lángjait szimbolizálják. A menet vége felé ot t 
talál juk Pierre de Brézét, aki patkolókováccsá változva libákat akar patkolni . 
Villon, aki grimaszolva i rányít ja a já tékot , minden szerepet elvállal, 
minden álarcot felvesz: haldokló végrendelkező, ki fe l támadván mindenféle 
karneváli ugrást megenged magának, hol remegő szerelmes, elegáns lovag, 
hol bankár, zarándok vagy pedagógus, házaló, orvos vagy kerítő, , ,povre 
veillart", öreg majom, akinek grimaszai már nem nevet te tnek, máshol „viel 
usé roquar t" . Ez utóbbi kifejezés értelmén még vi ta tkoznak: J . Rychner 
és A. Henry nem fogadták el azokat a fordí tásokat , amik „nyugdí jba vonul t 
ka toná"- t mondanak, akire egy erőd és egy csámpás ló őrzését bízzák, inkább 
arra hajlanak, hogy a kifejezés köhögő és köpködő vénembert jelent. De arról 
sem szabad megfeledkeznünk, hogy ' roquar t ' vadászatra nem alkalmas, 
korcs ragadozó madár . Villon különböző hangon beszél, hol a kalóz Diomédesz 
száján keresztül, hol egy öregasszonyén, aki valamikor sisakot árult , hol az 
édesanyjáén, hol Robert d 'Estoutevil le úrén. 
Az álarcoknak, amiknek formái olykor meglepnek, máskor meghatnak 
vagy megbotránkoztatnak és amiknek mindenféle helyettesítője van — paródiák 
kar ikatúrák, f in torok, majmolások . . . —, pozitív, felszabadító és újjáélesztő 
ereje van, mint ahogy Bakhtine2 1 í r ja : 
„Le masque traduit la joie des alternances et des réincarnations, la 
joyeuse relativité, la joyeuse négation de l ' identité et du sens unique, 
la négation de la coincidence stupidé avec soi-même; le masque est l 'ex-
pression des transferts, des métamorphoses, des violations des frontières 
naturelles, de la ridiculisation et des sobriquets ." 
A maszkok j á t éka a változatlannal szemben a személyi, társadalmi és tör té-
nelmi újjáélesztésre teszi a hangsúlyt , a színlelés a társadalmi ember moderni-
zálódását jelenti, de különbözőnek és ellentmondásosnak mutatkozni annyi , 
mint semmit sem árulni el önmagunkról. 
A nevetés lehetővé tesz egy másik világot és egy másik életet, lerombolja 
az egyik és a változatlan korlátai t , feldönti a természet és a társadalom rendjé t , 
felrobbantja a szigorúság világát. Az irodalmi szöveg néha a valóság eltorzulásá-
nak színhelye lesz — Raguier lába helyett Villon az 1042. sorban mol-ról (lábik-
ráról) és greve-ről (lábvértről) beszél —, de leginkább metamorfózisának helye, 
ahol az emberek szerepet cserélnek, á ta lakulnak, akárcsak Bosch képein. 
Ez magyarázza az antifrázisok bőségét: évek súlya alatt összetört vének kis-
papokként mozognak, akiket pénzes zacskókkal támogatnak, és akiknek meg-
húzzák a fü lé t ; három vén uzsorás kis meztelen fiúcskaként szerepel, akiket 
felöltöztetnek, iskolába küldenek, akik nehezen tanul ják meg a leckéjüket, 
annyira kemény a fejük, és akiket mesterük szükség szerint jól elpáhol, hogy jó 
nevelést kap janak . Egy verssor erejéig „bonnes et douces gens" (1088. sor) 
lesz a rendőrökből, a visszataszító Pernet de la Barre pedig „beau et n e t " 
(1096. sor) f ia ta lamber . 
A metamorfózis szemünk lá t tára tör ténik. így például Thibaud d'Aus-
signy püspököt, aki a 7. sorban még az u tcáka t áldja, a 737. sorban már egy 
homonima segítségével összetévesztjük Berry hercegének aljas és züllött 
kegyencével, Tacque Thibaud-val, hogy aztán a Ballade de Mercihen (1984. 
sor) egyike legyen azoknak a „ t ra î t res chiens mâtins"-nek, akik arra kénysze-
r í te t ték Villont, hogy számtalan reggel és este kemény kenyérhéjat rágjon. 
Ezzel a fejlődéssel lemérhetjük a megtett u t a t : a püspöknek semmi szent voná-
sa sincs, sőt teljesen kibújt emberi mivoltából, Villon pedig felszabadultnak érzi 
magát . Egy oktáván belül is létrejöhet, illetve megsokszorozódhat az átvál to-
zás: a rossz lovas Pierre de Saint-Amant maga lesz a saját hátaslova, a „cheval 
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blanc qui ne bouge", ma jd egy piros szamárral azonosul, míg felesége előbb 
öszvérkanca, majd kanca lesz. Máshol (120. oktáva), Baude testvér, aki egy 
öregember, Villon maga mondja ezt, háromszor változik á t egymás u t á n : 
először nevének megfelelően, ami melléknév és jelentése vidám, élénk, sőt 
buja ; forrófejű és re t tenthetet len f ia ta lember lesz, aztán a költő képzelete 
félelmes harcossá és pajzán szerelmessé teszi, — egy salade-ot (sisakot) és két 
guisarmes-ot (alabárdot) adva neki, (egy korabeli költemény tanúsága szerint 
ezek a szavak erotikus értelműek)22 —; végül pedig egy utolsó átvál tozásban, 
Vauvert ördögével azonosul, egy zöld, szakállas, félig ember, félig kígyó 
szörnyeteggel, aki egy nagy buzogánnyal terrorizálta a Pokol utca járókelőit . 
De ez a metamorfózis alkalomadtán egyetlen mondatban vagy egyetlen vers-
sorban is megtörténhet , ilyenkor ugyanaz a név, funkciót cserélve, alanyból 
bővítmény lesz, az ige kötőmódból kijelentő módba csap át különböző ala-
nyokkal. Jóllehet Villon azt állítja, hogy 
,,Les monts ne bougent de leurs lieux 
Pour un pauvre, n ' avan t n 'arr iéré", 
ezek a változások még a földrajzot is felforgatják, hiszen Villon Párizsban 
egymás mellé helyezi a Mont-Valérient és a Montmartre-ot , Franciaország 
nyugati részén Saint-Generou (genesou-nek ejtendő) és Saint- Julien-de-
Voventes várai t . Ezek az összekuszálások csöppet sem véletlenek, mer t e 
nevek összekapcsolása ú j jelentéseket fed fel: ,,genesuo voventes" azt jelent i : 
nem fizetem ki, amit ön eladott nekem. 
Sőt, ha jobban odafigyelünk, észrevesszük, hogy a metamorfózisok az 
egész Nagy Testamentumot érintik, nemcsak a második részét, ahol a tanuló 
ok ta t ja mesterét (1631. sor), és ahol iskolába mennek vissza az öregemberek, 
de már a kezdetét is, lia nem is olyan látnoki módon: a Double Ballade des 
Folles Amours-Ъап Cerberus még egy fejet kap , s az antik mitológia három feje 
helyett négy lesz neki; Sámson szemüveget visel, a beava to t t Orfeusz pedig 
falusi lantos lesz, aki az ünnepek és esküvők vidám hangulatáról gondoskodik. 
Máshol, amikor Villon a fordí to t t világ közhelyével él, a szerelem mágiája és 
Catherine ravaszsága hamuvá vál toz ta t ja a lisztet, elegáns nemezkalappá egy 
elnök gyilkosát, vaskályhává az eget, bor júbőrré a felhőket és szélmalom-
má egy truie-t (kocát vagy hadigépet). A köznyelv á ta lakul t : míg a közmondás 
azt állí totta, hogy „Selon le seignor, mesnie dui te" , ami körülbelül azt jelenti , 
hogy „amilyen a gazda, olyan a szolga", Villon azt í r ja : „Selon le clerc est 
duit (oktat) le maî t re" (568. sor), és többé nem „de vie à mor t " , hanem „de 
mort à vie". 
Megállapíthatjuk, hogy ezek a metamorfózisok az esetek többségében 
a szereplők állattá változtatásából állnak. Teljesen állattá alakulnak: Grigny 
nemesura, Villon üldözői és egy pillanatra Merebeuf és Louviers, akik morgó 
ku tyák lesznek — gyakran visszatér a ku tya kedvezőtlen képe (irigy, civakodó, 
bu ja , lusta), ami Villonnál a Cerberus-komplexust tükrözi , amit a bolyongó 
ember érez, akit mindenki elüldözött, s aki a normális élet peremén él csak; 
a Notre-Dame két öreg kanonokja téli á lmukat alvó mormotákká vál tozik, 
Saint-Amant és felesége há tas jószágokká, J . James, aki épp egy Rue aux 
Truyes-ben levő házat örökölt (1818—1819. sor), disznóvá. A részleges á l la t tá 
változást, a hibrid monstrumokat nagyon kedvelte a középkor, és ilyen alakok-
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kai találkozunk Bosch képein is (emberi tes ten állatfej, emberi fej állati tes-
ten) : Michaut Cul d'oie meg ta r t j a emberfejét , de egy liba f a rá t veszi fel, ahogy 
Marc-nak lófülei vannak Béroul Tristan]ában. 
Ez az átváltozás szemünk lát tára is tör ténhet , például a Villon örökösei-
nek szánt sorokban: Jean Riou először farkasfe je t visz, amit később megeszik; 
végül pedig farkasbundába bú j ik , s azonos lesz ezzel az ál lat tal , mint ahogy ezt 
az oktáva végén Villon megparancsolja. 
„Que des peaux, sur l ' iver, se fou r re" — az olvasó azonnal Marie de 
France Bisclavret-jára gondol, ahol a lovag farkassá változik, és többé nem tud-
ja viszaszerezni emberi a lak já t , mert felesége ellopta ruhá i t . 
Mi a célja az állattá vá l toz ta tásnak? Ez egyik módja annak, hogy a költő 
helyt adjon a műalkotásban a test fiziológiai akt ivi tásának, hogy mindent 
az egyetemes testire vezessen vissza, az ivásra, az evésre, az emésztésre, a 
szexuális életre. A „bas corporel" ily magasztalása, hogy Baklitine szavaival 
éljünk, csökkenti az ember gőgjét, másrészt regenerálja, elűzvén a halál t . 
Innen származik az a számos hagyaték és szó, mely kétér te lmű volt a közép-
korban, és melyek hemzsegnek Villon művében: a kard , amit ' b ran t ' -nak 
nevez a szövegben, hogy lehetővé tegye a 'bran'-nal , ürülékkel való kétértel-
műséget, az alabárd (hallebarde), a lándzsa, a szekér, a 'grès ' (kő), a kapa-
nyél, Genevois orra, ami fallikus szimbólum volt; a mozsár és a mozsártörő, 
amik nemcsak a patikus a t t r ibútumai , hanem azok a részek, melyekben ezek 
a szavak szerepelnek, a szerelmi aktusra u ta lnak, illetve nevükön nevezik a 
nemi szerveket (11]. oktáva), közönséges dolgokat említ (az Ördögfing-regény, 
az éjjeliedény, légypiszok), sőt Villon egészen az undorítóig elmegy a Ballade 
des Langues envieuses-ben vagy a Ballade de la Grosse Margot-Ъап s így j u t el 
a végsőkig: „се jura il sur son couillon" és Michaut dicsőítéséig, aki bujálkodás 
közben halt meg. 
A Nagy Testamentum t ehá t a Michaut-k és Jeanok nagy ünnepe, mikor a 
Michaut-k a Jeanok feleségét csábít ják el. 
Ebben a szokatlan j á t ékban könnyen vál tunk át az emberiből az állatira 
vagy akár a növényire, anélkül, hogy bármilyen éles ha t á r lenne köz tük , 
vagy hogy valamilyen állandóság ugyanabban a kategóriában ta r taná fenn 
őket, a soha véget nem érő lét állandó mozgásában, amit a formák és a hierar-
chia változásai vagy a középkor szobrai fejeznek ki: Souliac oszlopain például 
nyolc állat rohamozza meg a zárókövet, s minden esetben egy griffmadár száll 
szembe egy hihetetlenül megnyúj to t t oroszlánnal, aminek nyaka a szegélyeket 
borító virágfüzérek alá kerül t . Ez az állandó, banali tástól és konvencióktól 
mentes alkotás, amely különböző elemeket asszociál, ú j szemmel nézi a világot, 
kiszélesíti a nyelv és a valóság határai t , felszabadít ja a szótárt és az erkölcsöket. 
Ez a nevetés nemcsak az olvasó megnyerésének módja s nemcsak védő maszk, 
hanem ez távol í t ja el az egyén és a kor gondjai t , ez a legyőzője a külső komoly-
ságnak és a belső cenzúrának, ez küzdi le a másvilágtól, a haláltól, a szenttől, 
a pokoltól, a rossz emberektől, a martalócoktól, a járványoktól , e világ hatal-
masaitól való félelmet, győzedelmeskedik egy hitében megrendült s egy meta-
fizikai válságban szenvedő társadalom szorongásain, szemléli ennek hanya t -
lását , és szembeszáll képmuta tásával és hízelgésével. Ez a szabadulás azonban 
nem tartós, mer t mihelyt vége az ünnepnek, az ember visszakerül a félelem 
igájába, s ezt sugallja a Nagy Testamentum utolsó bal ladája , ami t réfálkodó 
felvillanásai ellenére sem szabadí t ja meg a költőt lidércnyomásaitól. 
Ebben valójában egy ket tős középkori hagyomány folytatója . 
Először is egy filozófiai tradícióhoz, Jean de Meun és a Rózsa-regény 
örökségéhez, valamint régebbről a chartres-i gondolathoz csatlakozik. A Nagy 
Testamentum, amely a szerelem összes fo rmájá t felidézi és megvi ta t ja (a Ballade 
à s'amie-ban az udvari szerelmet, a kövér kanonok raf inál t és érzéki szerelmét a 
Contredits de Franc Gontier-ben, a hitvesi szerelmet a Ballade pour Robert 
d'Estoutville-hen, Vastag Margot közönséges és testi szerelmét . . .), és amely 
úgy tűnik, elítéli a homoszexualitást, továbbviszi a Rózsa-regényben fo ly ta to t t 
nagy vi tát a szerelemről, ahol több mester hirdeti t an í tásá t , egyesek közülük 
az elméletet (Raison, Amour, Vénus, Génius), mások a tapasz ta la to t képvisel-
ve (Ami, la Vieille), s ahol Nature adja a konklúziót, mikor kifej t i a teljesség és 
az újjászületés f i lozófiáját . 
Ezt érezte David Kuhn 2 3 is, néhány túlzás és egy szélsőséges egyszerű-
sítés ellenére is. Villon nagyrészt a Nature szószólója és ügyvédje , szemben az 
általános perverzitással, a termékenység, az igazság, az élet a szerelem és a nemi 
szervek híve, a Thibaud d'Aussigny által képviselt Halállal, meddőséggel, 
fösvénységgel, homoszexualitással, hazugsággal és igazságtalansággal szemben. 
D. Kuhn szerint még a Ballade des dames du temps jadis-nek is a termékenység 
a fő témája , minthogy a refrén tavalyi hava veszély és ugyanakkor a kontinui-
tás ígérete. Ezért Villon célja a világ, a költészet, a nyelv, sa já t maga és a töb-
biek új jáalkotása, megjavítása és termékennyé tétele lenne. 
Ez a filozófiai gondolat, ami Platón Timaioszára és Arisztotelész Fiziká-
jára és Metafizikájára vezethető vissza, Isten jóságát bőkezűségével azo-
nosí t ja , hangsúlyozza azokat a gondolatokat, amelyek egy űr nélküli világ és a 
legalacsonyabbtól a legfejlettebbig az élőlények folyamatos láncának teljessé-
gét fejezik ki. Ebből kettős szükséglet következik: minden lehetőséget realizál-
ni kell, és a reprodukt ív képesség állandó gyakorlása révén ezeket biztosítani 
kell, hogy a világban ne legyen úr. A te remte t t lények teljesítvén reprodukáló 
szerepüket, részt vesznek az örök lény teremtő tevékenységében, s részük van 
az ő örök életében. 
A teljesség fi lozófiájának megvalósításához szükség volt a helyreállítás 
és a feltöltés elvére is. Jean de Meun sürgette ezt leginkább. Mármost, ha az ide-
ál a termékenységben és a fa j fenntar tásban van , akkor, mint ahogy Alain de 
Lille kifej tet te már , a legértékesebbnek a fa j fenn ta r tó szervek, s ezek szentek. 
Ezzel szemben a szüzesség, a nőtlenség és a ferde szexuális ha j lamok Isten és a 
természet ellen valók, míg az égi jutalom azokat vár ja , akik a fa j fennta r tás 
törvényeit követik. A Természet szerepe és fe ladata az, hogy az élőlények lán-
colatában egyetlen láncszem se hiányozzon, Is ten a Természetre ruházta át 
ha ta lmát , ez pedig Géniusre, Amourra és Vénusra.24 
Másrészt Villon, a zsonglőr-hagyomány örököse, irodalmár, aki allúziók-
kal, ismétlésekkel, korábbi vagy kortárs művekből (Rutebeuf, Jean de Meun, 
Róka regény, Jeu de la Feuillèe, fabliau-k, E . Deschamps, Charles d'Orléans, 
a XV. század színháza . . .) származó átvételekkel tűzdeli szövegét, költő, aki 
átveszi a hagyományos szójátékokat , amik gyakran közönségesek, s amiket 
már százszor ismételtek, költő, aki játszik a világgal és a nyelvvel, aminek 
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minden lehetőségét ki t ud j a használni, de elsősorban zsonglőr, akiben él a 
középkor népi hagyományainak játékos jellege. 
Valóban, ebben az egész korban nem szűnt meg létezni a hivatalos 
élet mellett egy másik világ, aminek középpontja a nevetés és a test volt , s 
amiben az év meghatározott időszakában, minden vallásos ünnep árnyékában 
összevegyültek az emberek. A nagyrészt római szaturnáliákból, antik komédi-
dákból és helyi folklórból öröklött nevetés-ünnepek közül a legismertebbek a 
karneválok és a burleszk felvonulások, a bolondok ünnepei, a szamár ünnepe, 
a húsvéti nevetés, a mezőgazdasági ünnepek, a hétköznapi élet ceremóniáinak 
paródiái voltak, olyan ünnepek, melyek az Egyházon és a valláson kívül álltak, 
s hasonlí tot tak a primitív folklórok mítoszaihoz és kultuszaihoz. Az élet és a 
művészet ha tá rán voltak, az ideális és a valódi életet mu ta t t ák , s „olykor 
behatol tak az egyetemesség, s szabadság, az egyenlőség és a bőség utópisztikus 
birodalmába."2 5 
Január 14-én volt például a szamár ünnepe, az Egyiptomba menekülésre 
emlékezvén. Ennek emlékét őrzi az Autun-i Saint-Lazare templom egyik osz-
lopfője, ami azt ábrázolja, hogy Szent József, hátán a Szűzzel és a gyermek 
Jézussal, kis kerekeken álló szamarat húz. A szamarat , amin egy gazdagon 
öltözött f ia tal lány és egy kisgyerek ült , a templomba vezette, ahol a nép körül-
ve t te és dicsőítette. Akkor a f ia ta l lány és a gyerek a kórussal marad t , a 
szamarat pedig az Evangélium oldalára vezették, és elkezdődött az ünnepi mise 
az Introi tus, a Kyrie, a Gloria és a Credo részekkel, ahol az áment „ i á " helyet-
tesí tet te . A befejezés méltó folytatása volt ennek. A pap a tömeg felé fordul t : 
„ I t e , missa est, iá ! iá ! iá !" 
Amire a nép ezt felelte: 
„Deo gratias, iá ! iá ! iá !" 
Az egész betetőzéseképpen francia refrénnel latin himnuszt énekeltek, aminek 
az eleje így hangzot t : 
„Des pays de l 'Orient 
Est arrivé un âne, 
Beau, très courageux, 
Une excellente bête de somme . . . 
Hé ! sire âne, chantez donc, 
Belle bouche grimaçante; 
Vous aurez du foin en quant i té 
E t de l 'avoine à profusion. 
Il marchai t lentement , 
Mais le bâ ton étai t là, 
E t l'aiguillon 
Pour le piquer aux fesses . . . " 
» M. Bakhtine : id. mű. 17. 1. 
A bolondok ünnepeit papok és deákok t a r t o t t ák újév, az Aprószentek, a 
Szentháromság és János nap j án . Kezdetben a templomban voltak, de lassan-
ként gyanússá váltak, s kiüldözték okét az u tcákra és a kocsmákba, ahol a hiva-
talos szertar tást parodizálták álruhában, magán az oltáron pedig obszcén tán-
cokat ad tak elô, s ezt vetkőzési jelentekkel s nagy evészetekkel-ivászatokkal 
kísérték. A XV. században nagy vi ták fo ly tak ezzel a szokással kapcsolatban: 
hívei azzal védték, hogy legalább egyszer évente az embereknek szüksége van 
arra, hogy kiélje második természetét . De 1444. március 12-én a Teológiai 
fakultás elítélte a bolondok ünnepét , s megcáfolta védőinek érveit.26 
Yillon maga is kapcsolatot létesített a vidámság és a népi ku l tú ra 
megnyilvánulásaival az allúziók és a szójátékok révén. í g y például a szamár 
ünnepével a Saint-Amant-nak szentelt oktávában, melyben végig há ta s 
jószágokról beszél, s ami végül a vörös szamár nevével fejeződik be, máshol 
pedig a nemi aktus t hívja ,,jeu de l ' âne"-nak (Nagy Testamentum 1566. sor). 
A sottie-ban (Villon a Bolondok Hercegéről beszél) és a karneváli felvonulások-
ban továbbélő bolondok ünnepével is, amit a Ballade de Merciben idéz fel: 
hatosával, fü tyülve vonulnak bolondok és együgyűek, akik csengettyűs kor-
mánypálcákat meg borsókkal megrakott disznóbőr zacskókat rázogatnak.2 7 
És az ördögjátékokkal is, hiszen Baude tes tvér hirtelen Vauvert ördögévé 
lesz. 
Rabelais előtt tehát már Villon is reprezentatív alakja a középkor 
végének, amikor az ünnepekbe és kis műfa jokba szorult népi kultúra bevonul 
a nagy irodalomba, a misztériumjátékokba és a chanson de geste-k „ remakes"-
jaiba, s amikor felvirágoznak a bohózatok, akárcsak a társula tok, mint példá-
ul az , ,Enfan t s sans souci'''' és a ,,Royaume de la Basoche". 
I I I . 
Mindamellett ezek a já tékok egyáltalán nem vol tak ár ta t lanok: gyű-
lölettel és bosszúval tölti meg őket Villon, becsmérlő jellegük arra h iva to t t , 
hogy a hatalmasokat lealacsonyítsa. A víg kedélyű és gyakran ízetlen tréfál-
kozó költő mégis a ki taszí tot t , a bukot t ember marad, aki bosszút akar állni 
azokon, akik á r to t tak neki, és áhítozik egy zárt kör védelmére, ami megvédené 
a külső támadásoktól . Erről a vágyról tanúskodik a vár, a ház, a zárt ház és a 
jól bezárt szoba képeinek visszatérése — vagyis röviden a freudi regressus ad 
u terum. 
Innen ered egy részben örökölt optimista filozófia és egy rabelais-i 
nevetés mellett egy keserű ember fogcsikorgató szatírája, egy olyan emberé, 
akit a kétségbeesés fenyeget, aki kifosztott s megöregedett, megcsalt és akit az 
élet kivetet t . 
A szójátékok ezért a fogyatékosságokat, az ostobaságot, a nagyravá-
gyást, a gonoszságot s azoknak a tekintélyes embereknek képmuta tásá t lep-
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lezik le, akiket Villon nevetségessé akar t tenni . Mindezt úgy teszi a költő, 
hogy felhasználja a hagyományos kr i t ikát és ú jaka t tesz hozzájuk, mindig 
csípőseket, amik szinte megsemmisítik az önző gazdagokat, a tú l szigorú bíró-
ka t , a kétes rendőröket, hangot adva a haragnak és a népi szkepticizmusnak. 
Személyes panaszok ezek kétségkívül: egyesek úgy á r to t t ak neki, hogy 
bebörtönözték vagy elítélték, Thibaud d'Aussigny Meung-sur-Loire-on, 
François de La Vacquerie, J e a n Laurens, Michaut du Four és mások a Collège 
de Navarre-i ügyben. Mások Villon szerelmi tör ténetébe vannak foglalva, 
aki túlzot tan szerette Catherine-t, és akit megcsaltak. Riválisai, Tristan Tzara 
feltevése a lap ján : Itiers Marchant , Jean Le Cornu, François Perdrier és Noël 
Jolis voltak. Panaszok keresett protektorai (a Saint-Benoît közösség, Rober t 
d 'Estoutevil le, sőt X I . Lajos), az egyetemi környezet és az őt körülvevő nép el-
len.28Altalában ugyanazokat a vádakat ismétli: részegség, abnormális erkölcsök, 
kicsapongás vagy impotencia, szerencsétlen házasságok, fösvénység, gonosz-
ság, képmuta tás . A vádolás azonban különböző módokon történik. Villon 
kihasználja a többértelműség ad ta lehetőségeket, hogy raf inál t kegyetlenségű 
váddá alakíthassa végrendeletét . Amikor 'b ran t ' - j á t , k a r d j á t adja I. Marchant-
nak, végeredményben a halálá t kívánja, kicsapongással és/vagy impotenciával 
vádolja. Szójátékot alkot a nevekkel (Troussecaille vagy Tacque Thibaut) . 
Karikíroz egy szereplőt, vagy szégyenletes részleteket emel ki. Adományai 
gyakran az örökös ellen fordulnak: Jean Le Cornu, Villon egyik riválisa olyan 
házat kap, ami fejére fog dőlni és, mivel a ház alvilági alakok találkozóhelye, 
halálos csapásokat fog hozni rá.29 
Leggyakrabban az ant ifrázist használja a költő. í gy lehet, hogy az 1266. 
sorban emlí tet t fiatal Marie valójában az öreg Jean de Marie, a hata lmas és 
gazdag bankár , aki 1462-ben halt meg. Ugyanakkor a madara t is eszünkbe 
j u t t a t j a , a rigót ( 'merle' rigót jelent), ami a Légende dorée-ban az ördög szimbó-
luma, de elsősorban énekes madár , ami a Rózsa-regény és a Floire et Blancheflor 
emírjének kert jében a szerelem születése és a tavasz mot ívumának tar tozéka. 
A régi Pierre de Beauvais Gladiátora ban is szerepel mint kellemes madár , 
ami áprilisban és májusban nagyon hangosan énekel, és az ember énekéért3 0 
kali tkában t a r t j a . Nevetséges az aránytalanság az öregember és az énekes 
madár között , ami a szerelem szimbóluma, s amire Villon ugyanebben az oktá-
vában uta l : „Car amans doivent estre larges" (1273. sor). 
IV. 
Ezzel a példával a probléma nehezéhez érkeztünk, mert hát biztos-e, 
hogy a fiatal melléknevet antifrázisnak kell t ek in tenünk? Nem kellene inkább 
a kifejezés eredeti jelentését megőrizni? Másrészt, ha a név szimbolikus jelenté-
seit vizsgáljuk, melyiket t a r t suk az igazinak? 
Ez az összetettség kétségtelenül szándékos. Ez a gyilkos humor, hogy 
Jean-Paul kifejezésével é l jünk, végül is valami megfoghatat lan, kívülálló dolog-
gá alakítja a világot, amiben a talaj kicsúszik a lábunk alól, elkap a szédület, 
28
 Ezt a kérdést bővebben a Recherehes-ben fejtettük ki. 
29
 Lásd a Moyen Age-ból idézett cikket. 
30
 P. de Beauvais ad erre magyarázatot: ez a madár a csúnya embert jelképezi, akit 
Isten együttérzéssel néz és védelmez. 
és már semmi stabilat nem talá lunk se magunk körül, se magunkban: a mély, 
a komplex, kimeríthetetlen, mindig változó egyén bizonytalan, bonyolult 
meghatározatlanság lesz, ellentétes elemekből összerakva, akárcsak a világ. 
A kétértelműségnek és a többértékűségnek ez a keresése bizonyos f a j t a filo-
zofikus magatar tás t tükröz. A világ bizonytalansága nyilvánul meg a kétes 
szavakban, amik több jelentésmezővel rendelkeznek, és a nyelvnek e felapró-
zásában. Majdnem lehetetlen megragadni a valóságot, az embereket és a nyel-
vet . Vajon kik az örökösök? Bará tok talán, mint ahogy Villon mondja , vagy 
önző ellenségek, amire a hagyományozásokból köve tkez te the tünk? Kicsapon-
gok vagy impotensek? Es vajon milyen a szerelem? Vajon mindig csak erotikus 
j á ték vagy csalás? És ki a költő maga álarcai mögöt t ? Mit jelentenek a szavak? 
Mi a látszat és mi a valóság? I t t kap jelentőséget néhány sor, amire paradox 
vol tuk miat t nem figyeltek fel, pedig a Nagy Testamentum és a XV. század máso-
dik felének egyik kulcsát adják kezünkbe: 
„Rien ne m'est sûr que la chose incertaine . . . 
Doute ne fais, fors en chose certaine . . . " 
Egyébként a téma előzményét már a Kis Testamentumban is megtalál juk: 
, ,Et puisque départ ir me fau t , 
E t de retour ne suis certain, 
Vivre aux humains est incertain." 
S számos ballada tanúsága szerint ez egyike a blois-i udvar kedvelt motívumai-
nak is.31 
„En doute suis de chose très certaine . . . 
Grand doute fais de chose bien certaine . . . " 
A Ballade des Menus Propos a ,, Je connais tout , fors que moi-même" refrénnel, 
a Ballade des Contre-Vérités (,,11 n 'es t service que d 'ennemi"), ami a józan ész 
mechanizmusát rombolja le és a Ballade du Concours de Blois ( , ,Je meurs de 
soif auprès de la fontaine") , ez a három különös ballada, ami paradox módon 
a villoni világ homogeneitását fedi fel, valójában a Nagy Testamentum második 
részének filozófiáját fejezi ki, egy ambivalens, széttört világ képét , aminek 
széthullott , ellentétes részei között Villon nem tud választani. 
Hogy ezt jelezze, Villon olyan formulához folyamodott , amelyben hely-
telenül csak a jellem és a költő fejlődésének megjelenését l á t t ák : ez a híres 
„ J e ris en pleurs", de ez csak a kor sa já t j a , hiszen Molinet ugyanezt mondja : 
„Ma bouche rit et mon povre cueur pleure", Guillemette pedig így szól a 
Farce de Maître Pierre Pathelinhen (BN, fonds f r . ms. 25 467, 778—779. 
sor): 
„ P a r ceste ame, je rye et pleure 
Tout ensemble . . ,"32 
3 1
 Lásd: les Poésies de Ch. d'Oréans, Paris, Champion (Classiques français du Moyen 
Age) 
3 2
 Vagy még ugyanebben a darabban, az 1237. verssorban: „Je sens mal et fault que je 
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Chastellain hasonlóképpen já r t el a „ /a Mort du duc Philippe"-ben, amikor 
ellentétbe állította misztériumának különböző szereplőit — az emberek fáj-
dalmáról ezt í r ja : 
, ,Je pleure un haut bien qui se per t 
E t me complains que si peu du re" (25—26.), 
az ég öröméről pedig: 
„ E t je ris quant j ' ay recouvert 
Ce qui est ma nourri ture (27—28.)." 
A sírva nevetést A. Chartier, a „Dialógus familiaris Amici et Sodalis super 
deploratione Gallicae calamitatis" című munkájában a zsonglőrnek tulajdoní-
t o t t a : 
„§ 10 . . . . tempus enim ridendi et tempus flendi. Qui secus facit non 
viri sed joculatoris vacat officio" (Megvan a nevetésnek és a sírásnak is 
az ideje. Aki nem eszerint cselekszik, az nem emberként, hanem zsonglőr-
ként viselkedik.) 
Villon számára a világ egyszerre jelent barátságot és gyűlöletet, nevetést 
és komolyságot, mély szerelmet és kétes kalandokat . Csak a komikus és a ko-
moly, az ironikus és a patet ikus összekapcsolása képes arra, hogy az egyetemes 
sötétség és bizonytalanság képét ad ja . A sírva nevetés esztétikai magatar tás , 
ami a Nagy Testamentum minden sorát mély ta r ta lommal tölti meg. 
Ez a magatar tása ugyanebben a korban, a politika színterén, X I . Lajos 
tanácsadójának, Commynes-nek is, aki szívesen állítja szembe a valóságot a 
látszattal , a szavakat a szándékkal. 1475-ben, Picquignyben például Anglia és 
Franciaország királyai megesküdtek arra, hogy tiszteletben t a r t j á k a kilenc 
éves fegyverszünetet, és megvalósítják gyermekeik összeházasítását: de a 
történetíró máshol megjegyzi, hogy X I . Lajosnak kezdettől fogva határozott 
szándéka volt, hogy nem viszi véghez a tervezett egyesülést, a korkülönbségre 
hivatkozva, mert Elizabeth hercegnő több évvel idősebb volt Charles trón-
örökösnél. A közeli események gondos megfigyeléséből Commynes egy politi-
kai magatar tás elveire következtet : a tárgyalások során, éppúgy mint minden 
vállalkozásban, feltétlenül el kell re j tenünk érzelmeinket és cselekedeteinket 
ellenségeink, de bará ta ink elől is. Ez az egyik tanulság, amit X I . Lajos adott , 
aki beépített embereinek segítségével leverte Merész Károlyt, miután ambíci-
óit látszatra t ámoga t ta . Az, hogy X I . Lajos, aki a homályban dolgozik, a 
maszk és az álcázás virtuóza, mestere lett a csalás művészetének, amit a kor-
társak legtöbbje művelt (ez a Farce de Maître Pierre Pathelin kora), annak tu-
lajdonítható, hogy kételkedett szövetségeseiben, és t a r to t t ellenségeitől. 
A félelem és a bizalmatlanság nem szegény ebben a világban: az alázaton alapul-
nak, s arra kényszerítenek, hogy értékeljünk minden eshetőséget, hogy ele-
mezzünk minden lehetőséget, s hogy semmit se hagyjunk a véletlenre. Az 
igazi politika sohasem hagyja figyelmen kívül a két , egymást kiegészítő igaz-
ságot: sohasem szabad a látszatot összetéveszteni a valósággal; élni kell tudni 
a látszatokkal. 
Ez a kettősség az irodalomban is jelen van , mert számos részlete a 
Mémoires-nak kétféleképpen értelmezhető, sőt gyakran lehetetlen eldönteni, 
melyik jelentés az igazi. Például a krónikás azt í r ja , hogy Charles de Bourgogne, 
Saint-Pol jelenlétében, az apja és sa já t halálos ellenségeinek nyi lvání t ja a 
Groy-kat, annak ellenére, hogy Saint-Pol gróf annak idején Groy úrhoz ad ta 
feleségül a lányát , de ,,il disait y avoir été forcé" (azt mondta , hogy kényszerí-
te t ték rá). Minden az 41 disait' ige körül forog. Vagy készpénznek vesszük, 
amit Saint-Pol mondott és megbocsát juk neki, hogy veje ellen szólt, és akkor 
ez ú j abb példa azokra a hercegi házasságokra, amelyekben a megvesztegetés 
és a kényszer já tszot ta a főszerepet, vagy azt is gondolhat juk, hogy Saint-Pol 
hazudot t és csak ürügyet keresett gonosz te t tének elkenésére, tehát olyan becs-
vágyó, aki mindent feláldoz, még legkedvesebb kapcsolatait is, sikere érdeké-
ben. Commynes nem árul ja el véleményét. Szándékosan nem teszi. Először 
is azért, mert ismervén mindent az emberi szív bonyolultságából, nem sikerült 
erről a kérdésről véleményt alkotnia. Másodszor pedig azért , mert azt akar ta , 
hogy szövegének két jelentése legyen, s hogy ezzel tükrözze a valóság két-
értelműségét, a világ alapvető bizonytalanságát, azt, amiről nem szabad meg-
feledkezni, ha valaki polit ikában akar érvényesülni. 
Commynes, akárcsak Villon, olyan jól álcázta magát , hogy végül is 
nem sej t jük érzelmeit a Mémoires szereplői i ránt . 
* 
A Nagy Testamentum tulajdonneveinek szójátékai nem kevesebbek, 
mint fájdalomcsillapítók, s a költő magatar tásá t m u t a t j á k egy ingatag és nehéz 
világ csalóka látszataival szemben, ahol a kivetet t , t a l a j t vesztett ember meg-
érezte a nyelv hamisságát, elvesztette ideál ját és biztonságot nyúj tó menedé-
keit — a lovagságot, az udvari szerelmet, a barátságot, és nem sikerült be-
illeszkednie. Jean de Meun optimista filozófiája és a népi ünnepek féktelen 
jókedve mögött ott bújik egy végét járó civilizáció nyugtalansága, készen arra , 
hogy á tad ja helyét a Reneszánsz hevének és vital i tásának. 
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A Gargantua „rejtett tanítása" 
S Ü P E K OTTÓ 
A Rabelais-kutatás, amely az író újrafelfedezése, t ehá t a romantika kora 
óta a pozitivista és az impresszionista kri t ika ú j t án haladt előre, napja inkban 
elérkezett oda, hogy komolyan megvizsgálja a rabelais-i szöveg titkosságá-
nak , jobban mondva re j te t t értelmének problemat ikájá t . 1 
Az a romant ikus mágus, vagyis az a százfejű és száznyelvű szörny, az a 
mélységesen bölcs bolond, az a „szellem-örvény", akiről és amelyről Jules 
Michelet és Victor Hugo2 beszél, a mértéktelenségnek az a lángelméje, aki 
a „gyomor eposzá"-ban és azon keresztül3 t á r fel saját szavai szerint: „ roppan t 
nagy szentségeket és borzasztó misztériumokat, mind val lásunkat , mind pedig 
politikai á l lapotunkat és gazdasági életünket illetően",4 az a rejtőzködő próféta , 
aki a kollektív múlt népi és tudományos műveltségét felhalmozva megérti az 
individualista jelent, és megsejt i a még ismeretlen történelmi próbatételeket,5 
röviden: ez a romantikus mágus tehát a X X . század kezdete óta és az egyete-
mi kritika révén vidám középkori mesélővé változik, aki óriás alakjait a nép-
művészetből kölcsönözte, magányos lángelmévé válik, aki a racionalista hit 
hivévé szegődött, realista í róvá lesz, aki t e remtő hata lma által uralja és túl-
haladja korát , s ugyanakkor a legteljesebb szolidaritást vállalja vele; derék 
vidéki orvossá egyszerűsödik, aki józan ész diktálta prakt ikus tanácsokat 
osztogat, mer t hiszen senki sem tagadja Szent Pál óta, hogy „unusquisque 
in suo sensu abunda t" . 6 
Ily módon a pozitivista irodalmi kr i t ika, amelyet természetesen á tha t a 
korára annyira jellemző szubjektivista koefficiens, mellőz minden esztétikai 
1
 Boulenger, J., Rabelais à travers les âges, Paris 1925, le Divan. — Sainéan, L., L'in-
fluence et la réputation de Rabelais, Paris, 1930, Gerber. — Rigolot, F., Rabelais présentateur 
de ses œuvres, in: Revue des Sciences Humaines, Tome X X X V I I , Fasc., 147, Juillet-septembre 
1972, pp . 325 — 337. 
2
 Michelet, J., La Réforme 
3
 Hugo V. , William Shakespeare 
4
 Rabelais, F., Oeuvres complètes, Éd. Jacques Boulenger: Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, 1951 Gallimard, p. 27. — 
5
 Bakhtine, M., L'oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et 
sous la Renaissance, Paris, 1970, Gallimard. — Beaujour, M., Le jeu de Rabelais, Paris, 1970, 
L'Herne. — Lefèbvre, H., Rabelais, Paris, 1955, Les Éditeurs Français Réunis, pp. 44 — 45, 
50 — 159. — Butor M., et Hollier, D. , Rabelais ou c'était pour rire, Paris, 1972, Larousse, pp. 
47 — 70. — Lenoir, P., Quelques aspects de la pensée de Rabelais, Paris, 1954, Éditions Sociales, 
pp. 7—94. 
6
 Lefranc, A., Rabelais, Paris, 1923, — Lefranc, A., Introduction à l'édition critique du 
Tiers Livre, Paris, p. X X I I . etc. — Febvre, L., Le problème de l'incroyance au XVI e siècle, la 
religion de Rabelais, Paris, 1942. — Plattard, J., L'œuvre de Rabelais, Paris, 1910, Champion. 
— Plattard, J. , La vie de François Rabelais, Paris et Bruxelles, 1928, Van Oest. 
problémát, minden szerkezeti kérdést, mellőzi a számok jelentéstanát , mel-
lőz minden látens t a r ta lmat , minden „re j te t t t a n í t á s t " azaz nem hallja 
meg a valóság szimbolikus üzenetét. Ez az oka annak, hogy a dokumentum-
kuta tások, a forrásvidékek föltárása, a pontoskodó kiadások s azok az élet-
rajzok, amelyek látszólag impresszionizmus-mentesek, a némák nyelvét be-
szélik. Főként azonban az vethető a szemükre, hogy a történelemmel, illetve 
azzal, hogy Rabelais ideológiai beskatulyázására, azaz hol humanis taként , 
hol evangélistaként, hol szkeptikusként, hol deistaként, hol meg éppen ateis-
taként való meghatározására törekednek, agyonnyomják a költészetet.7 
A Rabelais-mű költői értékeinek kuta tása viszont az impresszionista 
irodalmi kri t ika ingoványára vezeti a spekulatív elméket, akik azután a mű 
lényegi vonását a „szélsőséges ant i real izmusban" vélik meglelni. Érdekes és 
jelentőségteljes, hogy ennek az antirealizmusnak a koncepciója csaknem pa-
radox módon a humanis táknak a „szó au tonómiá jába" vetet t hitében gyö-
keredzik, és bizonyítékul Rabelais nyelvi alkotóművészetére hivatkozik, 
vagyis arra az alkotói képességre, amely gigantikus termékenységével olyan 
szócsaládokat, kifejezéstörzseket, kifejezés-nemzetségeket teremt, amelyek a 
maguk total i tásában képesek megeleveníteni egy óriás-univerzumot. Az autonóm 
rabelais-i nyelvezet költészete így lesz az impresszionista irodalmi kri t ika híve-
inél a fantázia-lények, a kozmikus nevetéssel kacagó teremtmények, a miti-
kus komikum realitásának záloga.8 
Ám akik az elavult historizmus és realizmus hamis problémái ellen foly-
t a to t t harcban ekkora általános jelentőséget tu la jdoní tanak a „beszédtények" 
különös létezésének, azok tulajdonképpen annak a ,,szer"-nek, „pythagorasi 
szimbólumairól" feledkeznek meg, amelyek Rabelais könyveit ta r ta lommal 
megtöltik. S ez azt m u t a t j a , hogy elfelejtették a kvintesszenciát lepárló Alcof-
ribas Nasier mesternek azokat a szavait , amelyeket a Gargantua prológusá-
ban így mond el: „És feltévén, hogy be tű szerént való értelemben elég vidám 
dolgokat találnátok, amellyek megfelelnek a címnek, nem kell sokáig időzni 
ezek mellett , akárcsak a szirének éneke mellett, hanem magasabb értelem-
ben kell magyarázni azt, amiről véletlenül azt gondoltátok, hogy nevetni való ." 
(„Et , posé le cas, qu 'au sens littéral vous trouvez matières assez joyeuses et bien 
correspondentes au nom, toutesfois pas demourez là ne fault , comme au chant 
de Sirènes, ains a plus liault sens interpréter ce que par adventure cuidez 
dictz en gayeté de cueur.")9 
Maga François Rabelais is azt kéri tehát az olvasótól, hogy a komikus 
csevegő felszín alatt a komolyság hallgató mélységét keresse. 
Ennek ellenére napja ink strukturál is vizsgálatai továbbra is a nyelvezet 
tanulmányozásában l á t j ák az irodalmi tény fe l tárásának és magyaráza tának 
kulcsát, amint azt François Rigolot, az 1972-ben megjelent „Rabelais nyel-
vezetei"1 0 című munka szerzője tanús í t j a . Rigolot szerint „Rabelais még min-
dig maszkban jár, mert nyelvezete folytonosan bámula tba ejt , lenyűgöz. Ez a 
mű, amelyet sokáig a tudás többé-kevésbé álcázott tá rházának tek in te t tek , 
mindenfa j ta megfejtési kísérletet meghiúsí t : szembeszáll minden felméréssel, 
elemző kommentárral , centrifugális és parcelláris értelmezéssel. Mert az u tán-
7
 Spitzer, L., Rabelais et les „rabelaisants" in: Studi Francesi, IV, septembre — décembre 
1960, pp. 401 — 423. — Lefèbvre, H., ibid, p. 36. — Lenoir, P., ibid., pp. 7 — 13. 
8
 Butor, M., et Hollier, D., ibid. p. 141. 
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10
 Rigolot, F., Les langages de Rabelais, Genève, 1972, Droz. 
zásokon, a gyűj teményes munkákon és a fordításokon túl vannak bizonyos 
»beszédtények«, amelyek átlényegítik a mesélő burleszk tervét , vagy a huma-
nista tudományos vágyai t . " „ . . Rabelais s 'avance toujours masqué, parce 
que son langage continue à nous étonner, à nous fasciner. Cette oeuvre, long-
temps considérée comme une mine de renseignements plus ou moins camouf-
lés, affirme sa résistence au déchiffrement. Elle défie les recensements, les 
commentaires analythiques et les interprétat ions centrifuges et parcellaires. 
C'est qu'au-delà des imitations, des compilations et des t raductions, il existe 
certains »faits de parole« que t ranscendent le projet burlesque du conteur ou 
les voeux érudits de l ' human i s t e . " n 
De ha Rabelais tudományos vágyainak és burleszk tervének átlényegí-
tése, vagy egész egyszerűen: eszméinek leplezése azok által a , ,beszédtények" 
által valósul meg, amelyek tú lmuta tnak a szerző könyvforrásain, tehát szub-
jekt ív tuda tában gyökereznek, akkor a te remtő művész nyelvi géniusza hatá-
rozza meg az elrejtendő eszmék minőségét is, azon egyszerű oknál fogva, hogy 
a gondolatok elrejtése nem csupán a szóban forgó , ,beszédtények" által, ha-
nem azokban magukban is, azaz bennük megy végbe. A „beszédtények" és az 
eszmék tehát testestol-lelkestől egyesültek. De ha ez így van, akkor Rabelais 
nyelvi géniuszának forrása az alkotó tuda tá ra áraszt ja biológiai és szociológiai, 
vagy pontosabban pszichológiai és ideológiai determinizmusának hullámait 
mégpedig avéget t , hogy a nyelvi jelek ott a t u d a t b a n kifejezetten úgy legyenek 
kiválasztva, hogy ideológiailag determinált értelemben egyszerre összezavar-
j ák és kibővítsék a jelentő dolgok jelentését.12 Ez a magyarázata annak, 
hogy miért t a r t j u k az irodalmi nyelvezet s trukturál is tanulmányozását , más 
szóval az irodalmi szöveg nyelvészeti elemzésének, a jelentéssel bíró egész 
szintaktikai hálójának és a jelek kétértelmű redőinek megismerését olyan 
hasznos eszköznek, amely több másfaj tához kapcsolódva és azokkal gazdagod-
va hatékonyan hozzá tud járulni az irodalmi „üzene t " jobb megértéséhez. 
Egyébként semmi sem m u t a t j a helytállóbban ennek a szövegmagyará-
zó eszköznek relatív hasznosságát, mint a Gargantua híres X I I I . fejezetének a 
„Hogyan ismerte meg Grandgousier Gargantua csodálatos szellemét, amikor ez 
felfedezte a seggtörlőt" címűnek strukturális vizsgálata. François Rigolot 
könyvében ezt „Ürü l ék t an" címmel elemzi.13 De ennek az örömök kert jében 
zajló peripatet ikus taní tásnak, amely két különböző kifejezési formával 
(prózával és verssel) megegyező két különböző téma szimbiózisáról szól, nem 
sikerül a r e j t e t t értelmű lényeget: a szenzualista ismeretelméletet felfedni. 
Rigolot strukturális elemzése, amely a tér s az idő körülményei által 
meghatározott ta r ta lom és forma között fennálló dialektikus kapcsolatot mel-
lőzi, nem vet számot még azzal a hosszú középkori hagyománnyal sem, amely 
megköveteli, hogy az írók alkotásaikat több jelentésrétegből építsék fel 
vagyis úgy, amint azt Christine de Pisán művének „A jó erkölcsök és cseleke-
detek könyve, avagy Y. Károly, a bölcs k i rá ly" („Le livre des faits et bonnes 
moeurs ou sage roy Charles Y") címűnek két kevéssé ismert, rövid részlete 
tanús í t ja : ,, . . . így hát tudni kell, hogy bár általában a költészetet olyan 
fikciónak t a r t j á k , azaz olyan mesének vagy elbeszélésnek, amelynek nyíl tan is 
van egy jelentése, s t i tkosan is egy másik vagy egyszerre több, mégis valójá-
ban a költészet inkább az, amelynek a vége igazság, folyamata pedig gyönyör-
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ködtetően ékes szavakba és sajátos színek által felöltöztetett t an í tás ; s ez az 
öltözet a kívánt jelentés sajátos fo rmája , a színek meg sajátos alakzatok sze-
rint valók . . . " majd alább: ,, . . . mivel olyan t i tkok találhatók a tudományos 
írásokban, amelyeket Isten az érdemes tudósoknak t a r t o t t fenn, ezeket a t i t-
kokat , miként a filozófusok is, méltó követőik számára rögzíteni akar ták , hogy 
el ne vesszenek, ám nem oly világosan, hogy az együgyűek is megértsék, s nem 
is olyan bonyolultan, hogy a tudósok se fedhessék fel őket, így, amint azt meg 
is mondják , ezért látszólag másról beszéltek, mint amit t i tokban ábrázoltak, 
miért is, és mindnyájuk dicsőségére, a költészetet t isztelnünk kell . . . " („ . . . si 
est assavoir que comme en général le nom de poésie soit pris pour fiction quel-
conques, c'est-à-dire pour toute narrat ion ou introduction apparaument 
signifiant un senz, et occultement en segnefie un aultre ou plusieurs, combien 
que plus proprement dire celle soit poésie, dont la f in est vérité, et le procès 
doctrine revestue en paroles d 'ornement delictables et par propres couleurs, 
lesquelz revestemens soient d'estranges guises au propos dont on veult , et les 
couleurs selon propres figures . . .") („ . . . comme soient aucuns secrez acquis 
es textes des sciences que Dieu a reservez aux mérités des sages, lesquelz 
secrez, comme y ceux philosophes, pour leurs successeurs dignes, voulsissent 
arrester que ilz ne fussent perdus, toutefoiz non si cler qu 'aux ignoranz ilz 
ne fussent musiez, ne non si troublez qu 'aux sages ne fussent manifestez, si 
comme meismes ilz dient, par quoy occultement leur fausist figurer et en sem-
blence d 'aultres choses parler, parquoy aussi, et en l 'onneur d'eulx tous, poésie 
nous devrons honnourer . . .")14 
A ,,beszédtény"-eket tehát már a középkorban a szerzők , ,Verbum"-át 
egyszerre álcázó és kifejező par excellence eszközként „öltözetnek", „szó-
rakoztató díszítmény"-nek tekinte t ték. 
Ily módon a Gargantua15 Prológusa a középkori tradíció nyomában jár . 
Következésképpen egy reális, komoly, de jeleinek összességébe elrej tet t „üze-
n e t " van benne, hasonlóképpen, mint a mű egészében; s e jeleknek megfejtése 
az olvasót François Rabelais „ re j te t t tan í tásá"-nak megértéséhez vezeti, ügy, 
amint ezt az i t t következő részletben Rabelais sugallja: ,, . . . hiszen magatok 
is mondjá tok , hogy nem a ruha teszi az embert; vagyon, aki kámzsát visel, 
de semmiképpen sem bará t ; és sokan hordanak spanyol köpönyeget, akiknek 
bátorság dolgában semmi közük nincsen Hispániával. Ezért hát ki kell nyitni a 
könyvet , és gondosan latra vetni, ami benne vagyon. Akkor megesméritek, 
hogy a benne lévő orvosság sokkalta többet ér, mint amennyit az iskátulya 
ígért. Vagyis, hogy nem olly bolondos dolgokról vagyon i t t szó, mint aminő-
ket a cím ígért ." („ . . . vous-memes dictes que l 'habit ne faict point le moyne, 
et tel est vestu d 'habi t monachal, qui au dedans n 'est riens moins que moyne, et 
tel est vestu de cappe hespanole, qui en son couraige nullement affiert à 
Hespane. C'est pourquoy fault ouvrir le livre et soigneusement peser ce que 
y est déduict. Lors cognoistrez que la drogue dedans contenue est bien d 'aul tre 
valeur que ne promettoi t la boite, c'est à dire que les matieres icy traictées 
ne sont t a n t folastres comme le t i t re au-dessus prétendoit."1 6) 
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A Goliard-ok sors-kereke fo ly ta t ja hát szimbolikus körforgását , s a „bo-
londos anyagok"-ból „szubsztant i f ikus" bölcsességet pörget ki, egyfaj ta fran-
cia „Balgaság dicséretét", a Reneszánsz himnuszát mindarról, amit a közép-
kor elátkozott . François Rabelais óriás erővel dönti le a gótikus idők szellemi 
piramisát , és az elsőbbséget annak az anyagi létezőnek adja, amely a szociális 
piramis síkján az egyszerűen csak emberi embernek, azaz a minden feudális 
kötöttségtől megszabadult embernek felel meg. 
A Gargantuában ez az ember még szerzetesi „kámzsá t " visel, és János 
testvérnek hívják , de miután „nem a kámzsa teszi a ba rá to t " , ez a János test-
vér „belülről semmi sem kevésbé, mint ba rá t " , és ragadványneve már Húsvágó, 
azaz húsvagdaló, s ez a jelző a földi-táplálkozás szimbólumaként a fizikai erő 
anyagi alapjára u ta l vissza; és ezt a fizikai erőt János testvér kar jában lát-
j uk viszont, amint az üdvös béke ellenségeit zúzza szét. Ezzel azonban már 
egyben annak a Panurge-nek előfutára, sőt tes tvérbá ty ja lesz, aki már 
a Reneszánsz szabad pícaro f igurá ja , s aki Rabelais utolsó három könyvé-
ben egy végtelen világmindenség mindenüt t jelenlevő középpontjává válik. 
Talán mondani sem kell, hogy János tes tvér történelmileg sem helyez-
kedhet el a regény szereplőinek hierarchiájában a csúcsponton. Mindenekelőtt 
a királynak, azaz Grandgousier-nek, majd pedig f iának, Gargantuának kell a 
társadalmi piramis szemmel lá tha tó realitását bizonyítania. De az a tény, 
hogy e három személy kölcsönösen feltételezi egymást a háború vagy helye-
sebben szólva: a béke védelmének síkján, azt m u t a t j a , hogy Rabelais már el-
érkezett ahhoz a gondolathoz, hogy a piramidális világ körkörössé váljék, 
olyan körkörös világgá, amelynek középpontja egyenlő távolságra esik ke-
rületének bármely pont já tó l ; ennek következtében azután dialektikus kap-
csolatot, gyümölcsöző kölcsönhatást tud létesíteni a király és a nép között , 
mégpedig avégett , hogy eltávolítsa a köztük levő feudális ha ta lmakat , a lo-
vagokat és a klerikusokat. Ezért azután egyrészről János testvér , tehát a nép 
az, aki elsőként és Krisztus keresztjével védi Grandgousier országát, akt ív 
szerepet j u t t a t v a így a Keresztrefeszítettnek s egycsapásra megszüntetve a 
lovagi világkép motivációját , vagyis a dolgozó nép védelmének elméletét; 
másrészről a királyaival való közvetlen, folklorisztikus, családias kapcsolata 
felszámolja a szociális piramis alapja és csúcsa között levő óriási távolságot. 
Az elmondottak talán elegendők annak bizonyítására, hogy a Gargantua két 
főszereplője, tudniillik a királyok és a nép egyesülnek a béke biztosítása érde-
kében. íme Grandgousier király ál láspontja: „De már látom, páncéllal kell 
megterhelnem szegény, fáradt , gyönge vál lamat , reszkető kezembe lándzsát 
és buzogányt kell vennem, hogy megsegéljem és védelmezzem szegény alat t-
valóimat. így parancsolja az ész: mert az ő munká juk ta r t engem, verej tékük 
táplál gyermekeimmel, családommal egyetemben." ( , , . . . il faul t , je le voy 
bien, que main tenant de harnoys je charge mes pauvres épaules lasses et 
foibles, et en ma main t remblante je preigne la len ce et la masse pour secourir 
et guarantir mes pauvres subjectz. La raison le veult ainsi, car de leur labeur 
je suis entretenu et de leur sueur je suis nourry, moy, mes enfants et ma famil-
le.")17 Es íme János testvér ál láspontja: „Idehalígasstok, Uraimék, ti , kik 
szeretitek a bor t : u tánam, az is tenfájá t ! Mert bá t r an kimondom: Szent Antal 
tüze égessen engem, ha belékóstolnak az i tókába azok, akik nem segítenek a 
szőlőt megmenteni !" („Escoutez Messieurs, vous aultres qui aymez le vin: 
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le corps Dieu, si me suibvez ! Car, hardiment, que sainct Antoine me arde si 
ceulx tas tent du pyot qui n ' auront secouru la vine !")18 
Tehát a béke, a munkás élet, az emberhez egyedül méltó létezés bizto-
sítéka: a béke a kezese annak az életnek, amelynek eszményképét Gargantua 
nagyhatású nevelője, Ponocrates dolgozta ki, és annak gyakorlatba való átül-
tetését először egyedül Gargantua ha j to t ta végre, majd a thelemiták társadal-
ma. így a regény négy t émá ja és kölcsönhatásaik, azaz Grandgousier, Gargan-
tua , a Picrochole-háború és János testvér tör ténete , valamint kölcsönös kap-
csolatuk mind megannyi megjelenési formája annak a különös viszonynak, 
amelyet Rabelais létesít a politikai hatalom, a béke és a teljes ember megvaló-
sítása között . Mindezt valójában centripetális erő mozgat ja : a humanizmus, 
tekintve, hogy a politikai hatalom, amelynek cselekvő ereje egy modern 
állam perspekt ívájában a béke, a béke létezésének feltétele és egyúttal célja 
pedig: az ember. 
A Gargantua kisugárzásának fókusza t ehá t az ember; az, aki minden lé-
tezés célja, s következésképpen a mindenség középpont ja ; ő maga is egy mini-
a tűr világegyetem, amely rendelkezik azzal a gigantikus lehetőséggel, hogy a 
végtelen határáig áradjon ki, pontosan úgy, ahogyan ezt egy pont , a végtelen 
középpontja , a végtelen geometriai sűrítménye teszi.19 De ha az ember a meg-
alkotot t mindenség térbeli határáig terjeszkedik, eljut oda, hogy magát a 
teremtő Is tent sa já t í t j a ki, hiszen Isten csak a te remtmény megalkotása által 
te remthet te meg önmagát, és így teremtménye telve van véle s véle van telve. 
Az az ember, aki ilyen méretű szellemi vállalkozásokra képes, Istent úgy ér-
zékelheti, mint szubjektív emberi tuda tában levő állandó jelenvalóságot, 
önmagát pedig az Istennel, a mindenség teremtőjével és uralkodójával al-
kotot t hatalmas misztikus egységben szemlélheti. 
A Teremtés művének belsejében végbemenő áramlás és visszaáramlás 
ilyen körforgásának mozgatóereje a szerelem, az alkotó Szellemnek, a Creator 
Spiritusnak ez az először misztikus, majd szimbolikus megjelenése, amely az 
eget a földre hozza, amikor az Ige testté lesz, és arra buzdí t ja az emberiséget, 
hogy a mennybéli élet biztosítékát a földi élet örömeiben keresse és találja meg, 
mivel ezeknek édessége fölébreszti lelkünkben amannak homályos emlékét, 
vagyis azét az égi szépségét, amelyet preempirikus életünkben már lá t tunk. 2 0 
A reneszánsz ember tehá t ehhez a szerelemhez való kapcsolatán keresz-
tül határozza meg önmagát, amely így az élet szervező elvévé válik, s a hagyo-
mányt követve az ötös számban s az ötös szám által ölt tes te t , mivel az ötös 
a szerelem par excellence misztikus, szimbolikus száma. Az ötös szám szerelmi 
szimbolikájának talán legmeggyőzőbb bizonyítékát a „Szent Elek élete" 
(Vie de saint Alexis) című alkotás numerikus szerkezete szolgáltatja, amely a 
szűzies szerelem felmagasztal tatása 125 ötsoros strófán keresztül, mivel 5-nek 
a harmadik ha tványa 125, maga a harmadik ha tvány pedig a Szentháromság 
kifejezője. Ezzel szemben Brunet to Latini az 5-ös szám érzékfölötti természetét 
emeli ki inkább, amikor a következőket í r j a : „A természetet fentebb I I I I 
elemre osztot tuk, vagyis: tűzre, levegőre, vízre és a földre, de Aristoteles, a 
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nagy filozófus már megmondta, hogy ezen a I I I I elemen kívül még egy másik 
elem is van, amely nem olyan természetű, mint a többi , emiatt aztán olyan 
nemes, hogy sem megrontani, sem megbontani nem lehet. 
Es ezért azt mondja (Aristoteles), hogy ha a természet őt ebből az elem-
ből alkotta volna meg, a halál se vehetne erőt ra j ta , sehogyan sem halna meg. 
Ez az elem orbisnak neveztetik; kerek égboltozat ez, amely bezár ja és 
magába foglalja a többi elemet, s minden egyéb olyan dolgot, amely az isten-
ségen kívül esik. Ez pedig olyan, mint egy tojásnak a héja, amely magába zár-
ja és magába foglalja t a r t a lmá t . Es mivel kerek, ezért szükségképpen a föld-
nek és a világ alakjának kereknek kell lennie." (,,Li contes a devisé ça arriérés 
de la na ture des I I I J . elemenz, ce dou feu, de l'air, de l 'aigne et de la terre; 
mais Aristotes li granz philosophes dist que il est un aut re élément hors de 
ces I I I J . , qui n 'a point de na ture de complexion as autres, ainçois est si nob-
les que il ne puet pas estre esmeuz ne corrompuz si comme font li autres ele-
ment. E t por ce dist il meismes que se na ture eust formé son corps de celui 
element, que il se tendroit asseur de la mort , porce qu'il ne porroit morir en 
nul manière. Cist elemenz est apelez orbis, ce est un ciel reons qui environne 
et enclost dedanz soi touz les autres elemenz et les autres choses qui sont hors 
de la divinité; et est autressi au monde comme est l'escaille d 'un uef, qui 
enclost et enserre ce qui est dedanz. E t porce qui il est touz reons, convient 
il à fine force que la terre et la forme dou monde soient reont.")2 1 
Ez az idézet azt m u t a t j a , hogy Dante Alighieri mestere azokat a hiedel-
meket foglalja össze, amelyek a klasszikus antik világtól, nevezetesen Platón-
tól és Aristotelestől kezdve az 5-ös számot olyannak tekinte t ték , amelynek 
lényegi misztikus tulajdonsága lehetővé teszi az anyagi természetnek, azaz a 
négy elemnek, vagyis a szellemi lényeg megnyilvánulási terének, hogy kiala-
kuljon, összekapcsolódjon, egyesüljön abból a célból, hogy a Legfőbb Jó eléré-
sére vágyódjék. Az ötödik lényeg, a Kvintesszencia — amelynek, sa já t kifeje-
zése szerint, maga Rabelais volt a lepárlója — úgy csatlakozik tehát a négy 
elemhez, mint ahogyan a fej a négy testrészhez, ezek cselekvésének koordiná-
lása végett. Kvintesszencia, amelyet , ,mag"-nak is neveztek, s amelyet Hippo-
crates az egészség jelének t a r to t t , amelyet továbbá néha ötszirmú rózsával, 
ötágú csillaggal ábrázoltak, fontos szerepet játszik a keresztény misztikában, 
amint ezt a karácsony misztériuma tanús í t j a a négyzetre emelt ötös számmal, 
mikor is az Ige az alkotó Lélek szerelmes közreműködésével test té , földdé, 
siralomvölggyé lesz. De a Kvintesszencia misztikájának par excellence pél-
dája a Pünkösd hi t t i tka, amikor ugyanis a Szentlélek leszállt az apostolokra, s 
megerősítette őket, mielőtt az ú j eszmék hirdetésének ú t j á r a elindultak volna. 
Okkult szemszögből tekintve az 5-ös tehát a testből és lélekből álló 
ember száma, s a lélek mint szellemi haj tóerő, Paracelsus , ,Aither"-e, a sze-
relmi érzésben, vagy egészen egyszerűen a szerelemben mint az emberi univer-
zum középpontjában ju t kifejezésre, vagyis abban a középpontban, amelynek 
nincsen középpontja , mer t egyben önmaga középpontja is. Az isteni ihletésű 
szerelemmel ily módon azonosított embernek ez a száma legtökéletesebben a 
test arányaiban nyilvánul meg; s az emberi test beilleszthető az ötágú csillag 
f igurájába, ahol is a genitális részek az alakzat középpont já t képezik.22 
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François Rabelais ismerte ezt a misztikus tradíciót, a számoknak ezt a 
szimbolikáját; s éppen az 5-ös kapcsán ezt mond ja : ,,Mert Pythagoras házassági 
számnak nevezi vala az ötös számot, násznak és bételjesített házasságnak az 
okból, hogy összve vagyon téve Triasból, amelly is az első párat lan és feles-
leggel bíró szám, és Dyasból, amelly is az első páros szám; miként a hím és 
nőstény, ha öszvepárosíttatik. Valóban, a régi Rómában, a násznak nap ján 
öt viasz-fáklyát gyúj tanak vala és nem volt szabad többet gyúj tan i a leggaz-
dagabb nászra sem; kevesebbet sem, akár a legszegényebbeknél. Ezen feílyül, 
a régi időkben, a pogányok öt istenhez könyörgének a házasulókért, vagy egy 
istennek ötféle jótéteményét ké r t ék . " („ . . . Pythagoras appeloit le nombre 
quinaire nombre nuptial , nopces et mariage consommé, pour ceste raison 
qu'il est composé de trias qui est nombre premier impar et superflu, et de 
dyas qui est nombre premier par comme de masle et de femelle coublez ensem-
blement . De faict , a Rome, jadis, au jour des nopces, on allumoit cinq f lam-
beaulx de cire et n 'estoi t licite d 'en allumer plus, feust ès nopces des plus riches; 
ne moins, feust ès nopces des plus indignes. Davaintage, ou temps passé, les 
payens imploroient cinq dieux ou un dieu en cinq bénéfices sus ceulx que l'on 
marioit .")2 3 
Rabelais Pythagorasra és a pythagorasi t anok gyakorlati következmé-
nyeire te t t célzása, de méginkább szereplőinek hajózása az 50. szélességi kör 
körül, amelynek célja: szimbolikus választ találni Panurge házasságra vonat-
kozó kérdésére, vagyis az önmegvalósítás lehetőségeinek kérdésére, vi tatha-
ta t l anná teszik, hogy a Gargantua ötös s t ruk túrá ja az 5-ös szám szimbolikájá-
val magyarázható. 
S valóban, a négy téma az 5-ös szám jelképes értelmében rendeződik el i t t , 
mivel az 5-ös a mozgató szellemnek, a minden testi egyesülést irányító szer-
vező elvnek számbeli kifejezője. A Gargantua 58 fejezete bámulatos megszer-
vezése annak az 5 szerkezeti egységnek, amelynek mindegyikében szimboli-
kus értelem van, s ez az értelem az öt szerkezeti egységet alkotó fejezetek szá-
mának aritmozófiai összegében rejtőzködik. 
Az első egység az első 24 fejezetből áll, vagyis azokból a fejezetekből, 
amelyek Gargantua életét eredetétől kezdve a picrocholi háborúig mesélik 
el. A 24-es szám aritmozófiai összege 6, mivel 2 + 4 = 6. A hatos tehát az 
eredménye annak az eljárásnak, amellyel Rabelais az „ötös szám" Pythagoras 
által „házasság számának" nevezett „ötös" szimbolikus értelmének okát ke-
reste. Ez a hatos a teremtés tökéletességét jelenti, azt a tökéletességet, amelyet 
a Logos, az Ige, az Istên, a Szentháromság, a Hármasság azon aktusa magya-
ráz, hogy olyan műben jelenjen meg, amely tökéletesen hasonlít rá,24 pontosan 
úgy, mint ahogy Gargantua is tökéletes hasonmása apjának, Grandgousier-
nek. „Grandgousier nagy kópé volt a maga idejében, élő ember nem szerette 
jobban fenékig üríteni a pohara t . " („Grandgousier estoit bon raillard en son 
temps, aymant à boyre net au t an t que homme qui pour lors fus t au inonde.") 
így szól a szöveg25, s „az a re t t en tő kiáltás, amelyet fia e fényes világra jővén 
hallatott"2 6 , ez vol t : „Po-hár ! Po-hár ! Po-hár !"27 („Le cry horrible que son 
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filz avoit faict entrant en lumière de ce monde" „A boyre ! à boyre ! à boyre !") 
Gargantua pedig, mikor rá kerül a sor, gyermekét, Pantagruel t a lkot ja saját 
képére és hasonlóságára, a te remtő Is tent utánozván, aki így szólott a Terem-
tés hatodik n a p j á n : „Teremtsünk embert a saját képünkre és hasonlatosságunk-
ra, hogy a tenger halai, az ég madarai és az egész föld barmai és összes csúszó-
mászói fölött uralkodjék. Isten az embert saját képére teremtet te ; isteni kép-
mására formál ta . . . . " („Faciamus Hominem ad imaginem, et similitudinem 
nostram: et praesit piscibus maris, et volatilibus caeli, et bestiis, universaeque 
omnique reptili, quod movetur in terra . E t creavit Deus hominem ad imagi-
nem suam: ad imaginem Dei creavit illum . . . "J28 És Gargantua így ír fiá-
nak nevezetes levelében: „Nem méltó ok nélkül adok tehá t hálát Is tennek, 
megőrzőmnek, aki módot ad vala nékem, hogy ősz öregségemre esmét kivi-
rulni lássam magamat a te i f júságodban; mert amikor az ő tetszéséből, aki 
mindent elrendez és megszab, lelkem elhagyandja az emberi lakóhelyet, gon-
dolom, nem halok meg egészen, hanem egy helyről másikra megyek, mivel 
hogy benned és általad lá tha tó képemben i t t maradok ez világban, élve, látva 
és bará ta imnak tisztes társaságában forgolódva, mint eddig szoktam." („Non 
doncques sans juste et equitable cause je rends graces à Dieu, mon conser-
vateur , de ce qu'il m'a donné povoir veoir mon antiquité chanu refleurir en t a 
jaunesse; car, quand par le plaisir de luy, qui tout regist et modère, mon âme 
laissera ceste habitat ion humaine, je ne me réputeray totallement mourir, 
ains passer d 'un lieu en aultre, a t tendu que en toy et par toy je demeure en 
mon image visible en ce monde, v ivant , voyant et conversant entre gens de 
honneur et mes amys comme je souloys.")29 
De ha a hatos a Teremtés tökéletességét jelenti, akkor az embert is jelen-
tenie kell, mer t az ember a világegyetem tökéletessége, még a „szeretet dokto-
rának" , Szalézi Szent Ferencnek3 0 első tételében is. Gargantua tehát a regény 
első szerkezeti egységében mintaemberént jelenik meg, akinek a t t r ibu tuma 
az egyetemes tökéletesség. 
A második szerkezeti egység a 25—38. fejezetet foglalja magában, 
mindkét határszámot is beleértve, azaz 14 fejezetet , amelyeknek aritmozó-
fiai összege 5, mivel 1 + 4 = 5. Az 5 szimbolikus értéke, tehát az uni-
verzum középpont já t alkotó teremtő szeretet ha t j a át a picrocholi háború 
legfontosabb epizódjait, mégpedig azért, hogy kifejezze Rabelais koncepció-
j á t , amely szerint: „Nem születhetik emberek között igazabb oka a fájdalom-
nak , mint hogyha bosszúságot és kár t szenvednek onnét, ahonnét igazság 
szerént kegyelmet és jóakara to t vár tak volna. És illően helyzetbe kerülvén 
sokan valának, akik nem ok nélkül (ámbátor oktalanul) ez méltat lanságot 
tűrhetet lenebbnek ítélik, valamint életüknek elvesztését: és ha sem erővel, 
sem más szerrel nem segíthettek ra j t a , megfosztják magukat ez világnak vi-
lágosságától."3 1 („Plus juste cause de douleur naistre ne peut entre les humains 
que si, du lieu dont par droicture espéraient grâce et bénévolence, ilz recep-
vent ennuy et dommaige. E t non sans cause (combien que sans raison) plusi-
eurs, venuz en tel accident, ont ceste indignité moins estimé tolérable que leur 
vie propre, et, en cas que par force ny aultre engin ne l 'ont peu corriger se 
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sont eulx-memes privez de ceste lumière.") Ez muta t j a , hogy az erkölcsi moti-
vációjú háború, azaz a gyűlölet — amely a „szegény dühöngő"-nek minősí tet t 
Picrochole legélesebb jellemvonása is — az embereket a leginkább t évú t r a 
vezető végletekbe rán t j a , s ennek egyetlen valódi ellenszere a felebaráti szeretet, 
egyszóval: a béke. Es ezt a „szer t" Rabelais az 5-ös szám szimbolikus dobozá-
ba rejt i . 
Rabelais a harmadik egységet, amely 7 fejezetből áll, azaz a 39-től a 
45-ig t a r t , Húsvágó János testvér tet teinek és mondásainak szenteli. 
Szinte magától értetődik, hogy a szerző kedvenc szereplője személyiség-
jegyeit a 7-es szám aritmozófiai jele alat t bon t j a ki, lévén a hetes mindenek-
előtt az emberfelett i tökéletesség jelképe. Ez a tökéletesség tökéletesebb, mint 
Gargantuáé, mivel ez a szellemnek és az anyagnak, a léleknek és a tes tnek, az 
egyetemesnek és az emberinek szabad, t ehá t dinamikus egyesülésén alapszik. 
Kifejező számformája a 3 + 4, azaz a 7. I ly módon Húsvágó János t e s tvé r t 
aritmozófiai számának szimbolikus értéke okkultan óriássá, tehát még hata l -
masabbá teszi, mint amilyenek királyai; az egész világegyetem, az egész 
Teremtés letéteményese lesz; mindennek a csomópontja, a fejlődés és a töké-
letesedés biztosítéké, a platonista hétszeres lélek és a t e remtő energia bir tokosa, 
röviden a Teljesség kiteljesedése.32 K é p e s t e h á t arra, hogy kitervelje a thelemai 
apátságot, a szociális igazságnak, az etikai jóságnak és az esztétikai szépségnek 
ezt az utópisztikus lakhelyét, amelyet az a szabadság kormányoz, amelyet 
egyetlen regula biztosít: „Tedd, amit akarasz" („Fay ce que voudras") . 
A Gargantua negyedik szerkezeti egysége, amely tar talmilag a háború 
végét meséli el, a 46—51-ig t a r tó fejezeteken keresztül elvezet bennünket a 
humanizmus gyakorlatáig. Grandgousier emberségesen kezeli a foglyokat, és 
„ jó szavakkal bátorságot ön tve" („donnant couraige par bonnes paroles") 
embereibe, „bőséges adományokat ígér a v i tézeknek" („promist grandz dons 
à ceulx qui feroient quelques prouesses")33, miközben Gargantua, aki már 
„a hadsereg egész terhét viseli" („la charge totale de l 'armée") , megbocsát a 
legyőzötteknek, s csak a háborús uszítókat bünte t i meg szigorúan, ma jd azt 
a Ponocratest nevezi ki a legyőzött Picrochole királyságának kormányzójává, 
aki egykor a gyermek Gargantua számára kidolgozta a teljes ember pedagógiai 
programját . Erve a következő: „atyáink, nagyatyáink és dicső emlékezetű 
őseink értelmükre és nemes indulataikra hallgatva, győztes csaták u t án a 
meghódított országokban nem kőoszlopokkal és emlékművekkel örökítet ték 
meg dicsőségüket, hanem a legyőzöttek szívében emeltek örök emléket nemes-
lelkűségüknek, mivel többre becsülték az élő hálás emlékezetét, melyet sze-
lídségük által szereztek, mint az időjárás viszontagságainak s mindenki irigy-
ségének ki te t t holt fel iratokat a diadalíveken, oszlopokon és piramisokon." 
(„Nos pères, ayeulx et ancestres de toute mémoyre ont esté de ce sens et ceste 
ature que des batailles par eulx consommées ont , pour signe mémorial des 
t r iumphes et victoires, plus voluntiers érigé trophées et monumens ès cueurs 
des vaincuz par grâce, que ès terres par eulx conquestées par architecture: car 
plus estimoient la vive souvenance des humains acquises pa r libéralité que la 
mute inscription des arcs colomnes et pyramides, subjecte ès calamitez de 
l 'air et envie d 'un chascun.")3 4 Ez a gyakorlati humanizmus ragyogtat ja fel a 
negyedik egység fejezeteinek összegét alkotó 6-os szám szimbolikus ér tékét . 
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A regény utolsó szerkezeti egysége a thelemai apátságról szól, amelyet 
Gargantua Húsvágó János tes tvér számára, annak tervei szerint a lapí tot t . Ez 
az utópikus apátság, amely távoli és különös viszhangja a „Román de la 
Rose" középkori kertjében rej lő ideológiai értelemnek és a „Devotio m o d e r n a " 
elméleti lényegének, amely szerint a boldogság az emberi t uda tnak a legfen-
sőbb énbe való visszahúzódásában van, azaz abban az énben, amelyet a misz-
t ikus hatszögű kert fejez ki, ahol is az emberi t uda t egyesül Istennel, mégpedig 
az emberfeletti , vagyis a 7. sík jele a la t t ; ez az utópisztikus apátság t e h á t a 
mennyország földi megvalósulása. Leírása ezért 7 fejezeten á t tör ténik; de a 
7 volt már amúgy is János tes tvér te t te inek és mondásainak ari tmozófikus 
kifejezője ! í gy az intézmény visszatükrözi a „spiritus rec tor" szimbolikus 
értékét, u tánozván a teremtés 7. napjá t , amelyen „elkészült a mennyország, 
a föld és minden seregük" („perfecti sunt caeli et terra, et omnis ornatus eo-
rum").3 5 
Az a következtetés, amelyet az öt strukturális egység számértékéből 
levonhatunk, méltó a reneszánsz humanizmushoz: az Ember , a világegyetem-
nek ez a tökéletessége, a t es tnek és a léleknek ez az óriása békében kell hogy 
éljen, azaz felebaráti szeretetben, hogy a földet — a régi siralomvölgyet, ahol 
az ember önmagát csak égi teremtője felé törekvő vándornak t a r to t t a — Pa-
radicsommá tegye. 
A Gargantua 5 egységét uraló számok aritmozófiai összeadásának ered-
ménye 31, s ez hasonló összeadás (3 -J- 1) ú t j án 4-et ad, a négy elem par ex-
cellence számát , tehát az anyagi világ szerveződésének, a Természet körben-
forgó ciklusainak, magának a Természetnek, a Természet erejének számát , 
amely nem csupán az emberi testet teszi egészségessé, befejezetté, szilárddá, 
tartóssá, hanem az értelmet is; mégpedig Pythagoras intellektuális négyesé-
nek és Aristoteles azon négy aspektusának értelmében, amelyek fo rmájában 
az önmagában szemlélt lét megnyilvánulhat.3 6 Az emberrel azonosított Ter-
mészet a Teremtőt kinyilvánító univerzummal azonosított ember tu la j -
donképpen a Teremtővel identifikálódik t ehá t , és mindez egy gondolkodási 
rendszernek, a panteizmusnak újjászületéséhez vezet, amelyet Pascal fejez 
ki adekvátan és tömören: „Az ember az egész természetet szemlélje, annak nagy 
és teljes fenségét, s fordítsa el tekintetét a közvetlenül környező kisszerű tár-
gyaktól. Nézze a vakító fényességet, mely mint valami örök lámpa vi lágí t ja 
be a mindenséget, pályáján fu tó parányi pont legyen szemében a föld, és döb-
benjen rá, hogy ez a ha ta lmas pálya maga is csak f inom vonás ahhoz képest, 
akit az égbolton haladó többi égitest pá lyá ja átölel . . . . Az egész l á tha tó világ 
csak érzékelhetetlen pa rány a természet t ág keblében. Semmilyen gondolat 
sem közelítheti meg, hiába próbáljuk képzeletünket az elképzelhető té r hatá-
rain túlra tágí tani , csak a tomokat nemzünk a dolgok valósága helyet t . Olyan 
szféra ez, melynek mindenüt t középpont ja van, de nincs kerülete." („ . . . Que 
l 'homme contemple donc la nature entière dans sa hau te et pleine majesté , 
qu'il éloigne sa vue des objets bas qui l 'environnent. Qu'il regarde cet te éc-
latante lumière, mise comme une lampe éternelle pour éclairer l 'univers, que 
la terre lui paraisse comme un point aux prix du vaste tour que cet s tre décrit 
et quiil s 'é tonne de ce que ce vaste t o u r lui-même n 'es t qu'une pointe très 
délicate a l 'égard de celui que les astres qui roulent dans le f i rmament embras-
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sent . . . Tout ce monde visible n'est qu 'un t ra i t imperceptible dans l 'ample 
sein de la na ture . Nulle idée n 'en approche. Nous avons beau enfler nos con-
ceptions, au delà des espaces imaginables, nous n 'enfantons que des atomes, 
aux prix de la réalité des choses. C'est une sphère dont le centre est par tout , la 
circonférence nulle part .")3 7 A reneszánsz ember így csodálja önmagát az ú j r a 
megtalált Éden négy folyójában ! 
A szerkezeti egységek belsejében elrej tet t tar ta lom lá tha tóbbá válik a 
Gargantuát alkotó 58 fejezet aritmozófiai összegében, illetve azon keresztül. 
Valóban 5 + 8 = 13, a 31 fordí to t t ja , vagyis fordí to t t ja annak a belső szám-
nak , amely a szerkezeti egységek szimbolikus számának összege, s amely a 
3 + 1 összegeként ugyanazt a 4-es értékét ad ja , amelyek szimbolikus jelen-
tését már fe l tá r tuk . 
De a legmeglepőbb, hogy ennek a négyértékű ta r ta lomnak, ennek a re-
neszánsz pantheizmusnak ismeretelméleti motivációja a regény 13. fejezeté-
ben található, azaz abban a nevezetes fejezetben, melynek már a címe is 
mu ta t j a , hogy i t t az anyag és szellem kapcsolatára épülő ismeretelméletről 
lesz szó. íme a cím: „Hogyan ismerte meg Grandgousier Gargantua csodála-
tos szellemét, amikor ez felfedezte a seggtörlőt."( „Comment Grandgousier 
cogneut l 'esprit merveilleux de Gargantua à l ' invention d 'un torchecul"). 
A kulcsszavak t ehá t : megismerni, szellem, segg, ez utóbbi ugyanabban az 
általános értelemben, amelyben Villon is használja „Quatrain"- jében, „Négy-
sorosában" amikor a szellem elsőbbségét akar ja kifejezni az anyaggal szem-
ben, illetve a szellem emberének fölényét az együgyű fölöt t : , ,Egy rőf kötél, 
s nyakam-fejem / Megtudja ma jd , mit nyom seggem." (Et de la corde d 'une 
toise I Scaurat mon col que mon cul poise.")38 A két elemből álló „seggtörlő" 
szónak főként melléknévi a lakja , a torcheculative sejteti, hogy i t t a speculativ 
kifejezés el lenpontjaként szerepel. A spekulatív pedig jelentéskibővülés révén 
a skolasztikus filozófia kifejezője lesz, sőt minden idealista filozófiáé, mert 
ki indulópontja mindnek a Logos, az Eszme, az Ige, amely tes t té válik. Az 
eszme, a konkrét dolgok konceptusa tételezi t ehá t az idealista filozófiákban a 
nem elvont dolgokat. 
Ezért rendkívül fontos annak megértése, hogy a tör ténet ki indulópontja, 
t ehá t Gargantua fizikai tisztasága és fehérsége egyben egy olyan megismerés 
rabelais-i konklúziója, amelynek két pillére a szellem és a tes t . S ennek a kö-
vetkeztetésnek ismeretelméleti jelentősége annál nagyobb, mivel Rabelais 
regényének pontosan a X . fejezetében bizonyít ja hatféle tekintély által, így 
Aristoteles és a „ jus gent ium", Krisztus színeváltozásának evangéliumi tanú-
sága és a történelem, továbbá az antik és a modern szerzők által, hogy: „A 
természet intelmére a fehéret mindenki az öröm, a boldogság, a jóérzés, a vi-
dámság és a gyönyörűség színének gondolja." („Par le blanc, à même induction 
de nature, tout le monde a entendu joye, liesse, soulas, plaisir et delectation".)3 9  
És ha megjegyezzük, hogy az ég színe, a kék csupán a fehérrel való kapcsolatán 
keresztül magyarázható, t isztán és határozot tan látható Rabelais azon filo-
zófiai szándéka, hogy az evilági boldogságra vonatkozó ismeretelméletét sub 
specie ludi fejtse ki. 
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Gargantua fehérsége és t isztasága azonban nem a véletlen műve. Ra-
belais szerint ez „egy hosszú és különös kísérlet" („une longue et curieuse ex-
périence") eredménye. És a „kísér le t" kifejezés teljes súlyt nyer, ha megje-
gyezzük, hogy Gargantua e kísérletnek pontosan 58 fo rmá já t próbálta ki, még-
pedig azért, mert az 58-as szám egyrészről a regény fejezeteinek végösszege, 
másrészről aritmozófiai összeadása 13-at eredményez, azaz 4-et, az anyag, 
a test szimbolikus számát. És ha már az anyagnál t a r tunk , François Rabelais 
ebben a fejezetben és egy ismeretelmélet összefüggéseibe helyezve az anyagot 
a legmateriálisabb f a j t á j á b a n szemléli, vagyis fekália a lakjában, és a segg-
törlő kísérletek ki indulópontjává teszi, abból az egyszerű okból, hogy a ter-
mészetes ürülék eltávozása az érzéki műveletek sorozatának alapjául szolgál. 
Az érzéki kísérletek közül az utolsó és egyben legjobb egy kisliba által 
valósítható meg. Rabelais ezt mondja róla: „Végeredményben megállapítom 
és ki tar tok amellett, hogy nincs oly alkalmas seggtörlő, mint a puha pelyhű 
libácska, persze csak akkor, ha a fejét a lába közé ha j t j uk . Becsületemre 
mondom így igaz ez. Mert a segglyuknál oly csodálatos kéj t éreztek egyrészt 
a pehely lágyságától, másrészt a liba enyhe melegétől, amely könnyen á tmegy a 
végbélbe s más szervekbe egészen a szívig és agyig." („Mais concluent, je 
dys et maintiens qu'il n ' y a tel torchecul que d 'un oyzon bien dumeté pourveu 
qu'on lui tienne la teste entre les jambes. E t m'en croyez sus mon honneur. 
Car vous sentez au t rou du cul une volupté mirificque t a n t par la doulceur 
d'icelluy dumet que par la chaleur tempérée de l'oizon, laquelle facilement est 
communicquée au boyau culier et aultres intestines, jusques à venir à la région 
du cueur et du cerveau.")4 0 
Ez az a lényeg, amelyet azok, akik François Rabelais-nél kevésbé vidá-
mak így fejeztek ki: „Nihil est in intellectu quod non fueri t in sensu." De hoz-
zá kell tenni, hogy Rabelais egy olyan ismeretelmélet híve, amelyben a meg-
ismerési folyamat egyben állandó öröm forrása; pontosan úgy, ahogy ezt a 
latin szentencia a ján l ja : „Felix qui potui t cognescere rerum causas." Rabelais 
t ehá t nem fogadja el Marsilio Ficino érzéki örömöket tagadó nézeteit.41 Ez-
zel szemben, hogy tézisét egy tekintéllyel is alátámassza, Rabelais a „skót 
János Mester"-re, azaz Duns Scotusra, a „doctor subtilis"-re hivatkozik, aki-
nél minden realitás feltétele az egyéniség. Az egyetemes, a fogalom, az esz-
me csupán az értelem terméke, amelynek alapja a dologi tényekben rejlik. 
Scotus tehá t világosan ellentmond Aquinói Szent Tamás participációs elmé-
letének, következésképpen a szellemi piramisnak is, éppen úgy, ahogy azt 
François Rabelais is teszi majd a nyomdokain. 
Már nem meglepő, ha azt mondjuk , hogy egy kevés szorgalommal meg-
ta lá lha t juk a fejezetek gondolati magjának és számának szimbolikus értéke 
között fennálló kapcsolatot , ahogy ezt például a 4. fejezet is tanúsí t ja , amelyben 
a 4-es testi értéke ragyogja be Gargamelle é tvágyát , aki „Gargantuával 
teherben lévén rengeteg pacalt eve t t . " (estant grosse de Gargantua mangea 
grand planté de t r ipes") . Hogy jó kövér pacalhoz jussanak, háromszázhat-
vanhétezer-tizennégy göbölyt vága t t ak le. Az aritmozófiai összegzés ezt 
a ret tenetes mennyiséget 21-re, vagy egészen egyszerűen 3-ra redukál ja . A 3, 
a szellemi tökéletesség szimbolikus megfelelője azonban csak akkor nyeri el 
adekvát szimbolikáját, ha azt is t u d j u k , hogy Gargamelle ebből a pacalból: 
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„ . . . t izenhat hordóval, két vékával és hat fazékkel" (,,seize muiz, deux 
bussars et six tupins") evet t meg. Ezek a számok aritmozófiai redukció út-
ján 24-et, vagyis végül 6-ot adnak. A 3 és a 6 kapcsolata viszont már világo-
san beszél arról, hogy egy gigantikus születés készülődik it t a Teremtés har-
monikus egyensúlyában. 
Fölösleges volna a regény minden számkapcsolatát analizálni. De ha a 
filozófusok fejedelmét, Szókratészt 12 tulajdonságán keresztül i smerhet jük 
meg, s t u d j u k , hogy a 12 a fejedelem szimbolikus száma; ha Gargantuát 17.913 
tehén tejével táplál ják, amely 21-et, azaz 3-at ad; ha öltözete 21 darabból áll, 
megál lapí that juk, hogy a számok szimbolikája a fejezetek belsejében is meg-
figyelhető. Tehát a Gargantuában egy egész számhálózatot ta lálunk, amely-
nek ismeretében megér thet jük François Rabelais „ r e j t e t t t an í t á sá t " . 
A Gargantuának ezt a taní tását szerencsére meglelhetjük abban a tízso-
rosban összefoglalva, amelyet Rabelais Gargantuá ja második kiadásának élére 
te t t , egy évvel az első kiadás megjelenése u tán . 
Atyámfia , ki e könyvhöz fogtál, 
Dobjad félre minden szenvedélyed, 
És olvasván meg ne botránkozzál; 
I t t nincsen b ú n : fertőjét ne féljed. 
Ugyan igaz, tökéletességet 
Vékonyan lelsz, hacsak nem kaca jban . 
A szívem mást nem nyú j tha t a bajban, 
Végromlástok, gyászotok ha l á t j a , 
Mert kacagva jobb írni, mint sírva, 
Pergő kacaj az ember sa já t ja . 
(„Amis lecteurs, qui ce livre lisez, 
Despouillez-vous de toute affection, 
E t , le lisant, ne vous scandalisez: 
Il ne contient mal ne infection. 
Vray est qu'icy peu de perfection 
Vous apprendrez, sinon en cas de rire; 
Aultre argument ne peut mon cueur élire, 
Voyant le dueil qui vous mine et consome: 
Mieux est de ris que de larmes escripre, 
Pour ce que rire est le propre de l 'homme.") 
i 
Ennek a tíz sornak — amelynek prozodikus szerkezete már önmagában is 
kozmikus tökéletességet fejez ki ( 1 0 x 1 0 = 100 szótag) — első olvasása 
már megmuta t j a , hogy Rabelais központi problémája a szabadság, illetve en-
nek kedvezőtlen körülmények között való megvalósítási lehetősége. A máso-
dik verssor ugyanis, ahol az antik emberre céloz — aki miután megszabadítot ta 
magát minden egyéni szenvedélytől, tel jes szabadsággal tevékenykedik az agó-
rán a nép javáért —, ez a második sor dévaj atmoszférában oszlik szét, 
mégpedig avégett , hogy a nevetés fogalma a következő sorokban a ba jok fölé 
való felemelkedés, vagyis a rossz körülmények között i szabadság-realizálás 
egyetlen lehetőségének értelmében szerveződjön hatékony sugallattá. Rabelais 
számára t ehá t a 10. verssorban kifejeződő hatalmas nevetés, modális és egy-
szótagú ri tmusával, az ember fizikai és morális egészségének biztosítéka, amely 
3 Filológiai Közlöny 2 6 7 
egyúttal azonos a köz javával is. Ebből következik, hogy Rabelais a szabadsá-
got az ember és az emberi társadalom sajátosságának ta r t j a . 
Ám ennek a szabadság-koncepciónak anyagi és szellemi motivációját 
egy latin akrosztichonba rejt i , amelynek az a sajátossága, hogy egyszerre 
három részből álló egység és egységes háromság, úgy mint ahogyan Isten is 
, ,unitas in t r in i ta te et tr initas in un i ta te" . íme : A D E I UVA Y (quinque) M 
(mille) P (palmes?); Isten szöllejéből ötezer vessző; páros sorokkal: A DIVU P ; 
Isten vesszeje; és párat lan sorokkal: AD ЕУАМ, Évának. 
így lesz Rabelais-nál a Szentháromság kegyes védnöksége alá helyezett 
testi és lelki szerelem kozmikus dimenziója a szabadság haj tóerejévé, a sza-
badság pedig egy „társadalmi szerződés", a nép és a politikai hatalom között 
megkötöt t szerződés révén létrehozza a békét. 
Ily módon, számszimbolikájának és szenzualista panteizmusának fel-
fedezésével é r t jük meg François Rabelais nevetésének felszabadító értelmét, 
más szóval: a francia Reneszánsz központi a lak jának „re j te t t t an í tásá t" . 
„A vértanúk": egy ideológiai olvasat* 
P I E R R E B A R B É R I S 
E könyv, mely Konstant in kortársait és a pogány világot festi a keresz-
ténység térhódítása idején, ez a klasszikus modelleken alapuló gyakorlat 
valójában modern szöveg: szükségképpen ket tős olvasatot igényel. Természe-
tesen nem a kulcsok mia t t : hogy Hieroklész Fouché lenne, Diocletianus ud-
vara pedig Napóleoné, mindez másodlagos. Abban viszont, hogy a Vértanúk 
végül legyőzik üldözőiket s vallásuk tovább él, egy olyan másik elem rej tő-
zik, amely nem maradha to t t olvasatlan. 
Csakugyan, nyilvánvaló a megfelelés a keresztények és a Terror áldoza-
tainak szenvedései közt. íme, először nyíl t megfogalmazásban: 
Ah ! ha a szent múzsa támogatná szellememet, ha egy pillanatra odakölcsönözné a 
hattyú énekét vagy a költő aranyozott nyelvét , mily könnyű volna szívig ható szavakkal 
elmondanom az üldöztetés szenvedéseit ! Megemlékezném hazámról : a rómaiak bajait 
festve a franciák bajait ecsetelném. Üdv neked, Jézus Krisztus jegyese, üldözött, de 
diadalmaskodó egyház ! Mi is láttunk téged a vérpadon és a katakombákban. De hasz-
talan gyötörnek, a pokol kapui nem vesznek erőt rajtad: legnagyobb fájdalmaidban 
is mindig meglátod a hegyen annak lábait, aki békét hirdet neked: nincs szükséged a 
napvilágra, mert az Isten világossága áraszt reád fényt: ezért ragyogsz a börtönökben. 
íme azután áttételesen: 
E fösvény és kicsapongó szörnyeteg kormánya, zavart idézve elő a tartományokban, 
még jobban előmozdítja az üldöztetés tevékenységét. A városok ismeretek és tudomány 
nélküli katona-bírák alá vetvék, akik csak halált tudnak osztogatni. Biztosok a legszigo-
rúbban kutatják az alattvalók javait és tulajdonait; fölmérik a földeket, megszámlálják 
a szőlővesszőket és fákat, számontartják a nyájakat. A birodalom minden polgára köte-
les magát beíratni a száműzöttek lajstromává vált adókönyvbe. Nehogy valamely 
vagyon-részlet elvonassék a császár hírvágyától, kínokkal kényszerítik a gyermekeket, 
hogy atyáik ellen, a rabszolgákat, hogy uraik ellen, az asszonyokat, hogy férjeik ellen 
valljanak. A hóhérok gyakran késztik a szerencsétleneket, hogy önmagukat vádolják, 
s oly gazdagságokat tulajdonítsanak maguknak, amilyenekkel nem bírnak. Sem az agg-
kor, sem a betegség nem ment föl a végrehajtó parancsainak való engedelmesség alól; 
megjelentetik még a fájdalmat és betegséget is; hogy mindenkit alávethessenek a zsar-
nok törvényeknek, évekkel toldják meg a gyermekkort, s éveket vesznek el az aggkortól.. 
Ki érthet te félre ezt 1811-ben? A templomosok, a karmeli ták rendházai, az 
apátságok a modern idők katakombái vol tak, a szöveg jobboldali politikai 
célzata i t t nyilvánvaló. De mi ellen i rányul? Kizárólag a Konvent ellen? Egy 
másik jelentés kínálkozik: a zsarnokivá vál t , 1804-ben d'Enghien herceget, 
majd 1808-ban Armand de Chateaubriand-t (s rövidesen a republikánus La-
* A Chateaubriand: Les Martyrs-jából való idézeteket Rada I s tván fordítása nyomán 
hozzuk: Chateaubriand : A vértanúk. Bp. Franklin, 1888.; természetesen a kirívó helyesírási 
régiességek korrigálásával (a ford. megj.). 
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horie-t is) kivégző császárság a Terror u tód ja let t . A császárság az elviselhetet-
len jelen. A jövő a megénekelni szándékozott hivőké. 
Hogy ne lenne hát így egészen más a mu, mint puszta „kö l t emény" ? 
Hogy lehetne más, mint olyan történelmi regény, amelynek végkifejletét a 
korabeli tapasz ta la t határozza meg ? Fontos eleme ez a mú nyi tásának és moz-
gásának. Mivel azonban végkifejlet és nyi tás jobboldali, egyszersmind a moz-
gást gátló elem is ez. Valóban, e regény egyetlen hőse sem tanul meg fokról 
fokra igazán olvasni abban a zűrzavaros történelemben, amelynek részese. 
Mert a jövő híradása s minden előjel végső soron nem annyira kezdetet, mint 
inkább visszatérést jelez. Konstant innal a keresztény forradalom jelentkezett 
és kezdődött . I t t azonban ideológiailag pusztán valaminek ú j r a megtalálását 
célozza. 
Vajon Chateaubriand leginkább ha lo t t szövegéről van i t t szó? Mint 
— máris — a „nyugat i civilizáció" ideológiája, keresztény diadalmaskodás s 
egyszersmind kulturális diadalmaskodás és nagy epikus-csodálatos gépezet, 
a könyv nem állt meg a lábán, s már igen korán egészében kudarcnak tekin-
te t ték . Miféle gondolat, még ha nyilvánvaló — és fá jda lmasan átérzet t — 
tény is az Egyház és a kereszténység válsága, egy egész regényt építeni erre 
az eszmére: hogy a kereszténység győzelme, véget vetve egy zűrzavaros és 
problematikus történelemnek, egy egyesítő és egységes tör ténelmet nyi t meg. 
Mi lenne ilyen perspektívában a reformációval és a francia for radalommal? 
Konstant in győzelme, a keresztény vallásnak a Birodalom (vagyis az emberi-
ség) vallásává való kikiáltása, a politikai alapokmánnyá váló Evangélium a 
bizonyosságok korát ny i t j ák meg: egy ilyen eszme csakis a kereszténység 
új győzelmének kontextusában lehetett volna hatékony és ta lá lha to t t volna 
hitelre. Valószínű hipotézis 1801-ben, a Konkordátum idején. Ez a hipotézis 
azonban nem ta r tha tó tovább , amikor már nyilvánvaló, hogy a Napóleonná 
vál t Bonapar te nem egy ú j Konstant in . Minden múltbeli célzatosság, amelyet 
nem erősít fel egy jelenbeni célzatosság, nyilvánvalóan illuzórikus. Ezért nem 
hisznek már , nem hihetnek már a Vértanúk meséjének. 
Szerencsére voltak más tengelyei is az olvasatnak. A Germániában elő-
őrsön álló Eudor nem más, mint Chateaubriand Condé hadseregében, s Velle-
dának, a szerelmes és bűnös szűznek mítosza valahol mélyen jól ismert t uda t -
alat t i képzetekhez kapcsolódik. Másfelől A vértanúk az európai múlt nagy 
könyve; A vértanúk az a könyv, amelyet a f ia ta l Guizot huszonkét éves korá-
ban fel t udo t t fedezni és megvédelmezni, amely Augustin Thierryt a történelem 
felé ford í to t ta : valójában önéletrajzi mú. Ilyen értelemben A vértanúk nem-
zedékek számára volt ébresztő hatású, mert modern szemmel o lvas ta t ta 
velük a tör ténelmet . Ám nem csupán dokumentumszerű vagy dekoratív mo-
dernségről, képi modernségről, hanem jelentésbeli modernségről van szó. 
Először egy technikai eljárás (amely ugyan nem új , de rendkívüli módon 
alkalmas továbbfejlesztésre) kínál egy jelentést : egy-egy személy vagy hely, 
melyet az olvasó azzal a jelentéssel ismer, amire azóta szert t e t t , olyan idő-
pontban kerül bemutatásra , amikor még nincsen jelentése, s még betöltetlen, 
jelentéstol mentes. A regény homályosan és feltételesen m u t a t j a be azt, ami ma 
már világos és bizonyos. Példaszerű képek egész sora kerül az olvasó elé, 
ELŐBB, mintsem a történelem példaszerűvé te t te volna őket. Olvasható 
jövője van a történelemnek. Ilyesmiről pedig szó sem volt sem az Essai-ben, 
sem a René ben. 
A karthágói prokonzulság egyik kunyhójában ringatták második barátom bölcsejét. 
Ágoston a legkedvesebb ember. Jelleme éppoly szenvedélyes, mint Jeromosé, de bizonyos 
megnyerő kedvesség van benne, mert mérsékli azt elmélkedésre hajló természete: mind-
azáltal a f iatal Ágostonnak azt lehetne szemére vetni, hogy visszaél szellemével; lelké-
nek túlságos gyengédsége ót is néha rajongásba sodorja. Találó szavak, ragyogó képekbe 
öltöztetett mély gondolatok egész raja ömlik ajkairól szüntelen. Afrika ege alatt szület-
vén, miként Jeromosra, úgy rá nézve is az asszonyok voltak erényeinek zátonya és 
tévedéseinek forrása. Túlságosan fogékony lévén az ékesszólás bájai iránt, ta lán csak 
egy ihletett szónokot vár, hogy fölvegye az igaz vallást: ha Ágoston valaha az egyház 
kebelébe lép, akkor a keresztények Platánja lesz. 
Konstanca és talán a római birodalom örökösének e nemes érzelmei csak kedvesebbé 
tették e lőttem a pártfogó herceget s i fjúkorom társát. Azért egy alkalmat sem mulasz-
tottam el, hogy nagyravágyó eszméket ne keltsek szívében; mert Konstantin nagyra-
vágyását a világ reményének vélem. 
Franciaország vadon és erdőkkel íedett tartomány, amely a Rajnán túl kezdődik . . . 
Alig nyerték el a vértanú jegyesek pálmájukat, a légben egy ragyogó kereszt jelent meg, 
hasonló a labarumhoz, amely diadalra vezette Konstantint; a Vatikán akkor elhagya-
tott , de egy ismeretlen szellem által látogatott halma fölött mennydörgött és vi l lám-
lott . . . 
Irodalmi evangélium. Olvasandó és továbbfejlesztendő ige. Befogadandó és 
átélendő ige. De ugyanakkor (s ez erősíti meg az üzenet érvényességét) fegy-
verrel védelmezendő ige is. 
A jámbor Heléna e szent földre irányozta lépteit: meg akarja menteni Jézus Krisztus 
sírját a bálványimádás megszentségtelenítéseitől; fönséges épületekbe akarja zárni a 
helyeket, melyeket az Isten Fia szavaival és fájdalmaival megszentelt . A világ minden 
részéből segítségre hívja a keresztényeket ! ezek csapatosan jönnek Szíria partjaira: 
meztelen lábakkal, könnytől ázott szemekkel, énekeket zengedezve haladnak a hegy 
felé, amelyen az emberek üdvének munkája végrehajtatott. 
Keresztesháborús és politikus ige. Kormányzási ige. Időhöz kötöt t evangéli-
um. A világ jövőjét kell olvasni benne, és megcsinálni. Ez a jövő azonban, mi-
vel keresztény, immár nem Aeneas pajzsán olvasható, hanem a Szent Sír kapu-
in, ahol Cymodocea bámulja és betűzi ki a megmintázot t , jövőt feltáró jelene-
t eke t : 
Cymodocea szótlanul szemléli a keresztény csodákat; mint Görögország leánya, bá-
mulja a művészetnek a hit hatalma által puszták között teremtett remekeit. Az új épület 
kapui különösen magukra vonják figyelmét. Bronzból voltak s ezüst és arany sarkokon 
forogtak. E g y prófétai szellemtől illetett Jordán-parti remete adta e kapuk rajzát két 
hírneves laodiceai ércművesnek. Látni lehetett , amint a hitetlen nép kezébe esett szent 
várost keresztény hősök ostromolják; fel lehetett ezeket ismerni a ruháikon ragyogó 
keresztről. E hősök ruhái és fegyverei idegenszerűek voltak, de a római katonák a jöven-
dőbeli harcosokon föllelni vé l ték a frankok és gallok egynémely vonásait. Homlokukról 
merészség, vállalkozó és kalandos szellem sugárzott, párosulva bizonyos nemességgel, 
nyíltsággal, becsületérzéssel, amiket az Ajaxok és Achillesek n e m ismertek. A tábort i tt 
egy csábító nő látása hozta izgalomba, aki f iata l hercegek csapatától látszott segélyt 
kérni; amott ugyanazon bűbájos nő a felhők fölé emelt egy hőst , és gyönyörű kertekbe 
vitte őt; távolabb a sötétség szellemei tartottak gyűlést a pokol lángoló termeiben; 
a Tartarus trombitájának rekedt hangja hívta össze az örök árnyak lakóit; a fekete bar-
langok megrendülnek s a zaj örvényről örvényre gördül és száll. Mily elérzékenyüléssel 
vesz észre Cymodocea egy haldokló nőt, kit egy harcos fegyvere megsebzett ! A keresz-
tény, ki átdöfte keblét, zokogva merít vizet csákójával, s visszatérve örök életet ad a 
szépségnek, akit megfosztott mulandó napjaitól. Végre a szent város minden oldalról 
megrohantatik, s a kereszt zászlója lobog Jeruzsálem falain. Az ihletett művész, a sok 
csodás dolog között, lerajzolta a költőt is, aki egykoron azokat meg fogja énekelni: egy 
tábor közepén hallgatni látszott a vallás, becsület és szerelem kiáltását; s lelkesedéssel 
telve, egy pajzsra írta verseit. 
A történelem egész iránya megváltozott , s igenis, egy, a klasszikus kulturális 
hagyománnyal szakító irodalom által tör ténelmi regénynek már semmi köze 
sincs Pascal időtlen kereszténységéhez: egyfa j ta emberiség, az emberiség egy 
része kap tör ténelmi küldetést, nevezetesen (s ez a másik irányultság) a f ran-
cia emberiség: 
Konstancánál be fogod várni a keresztények és a birodalom megmentésére alkalmas 
pillanatot; s ha itt lesz az idő, a gallok, akik már látták közelről a Capitoliumot, meg 
fogják előtted nyitni annak útját . 
Keletről Nyugat ra . A pogányságtól a kereszténység felé. A római birodalomtól 
Franciaország felé. Már jóval Michelet előtt ezek az egyetemes történelem 
kulcsai. 
De a kulcsok ideológiai kiválasztása nem hordja-e önmagában az ige 
elavulásának súlyos kockázatát ? A vér tanúk, bármifélék legyenek is, va lami 
m a diadalmaskodónak magvai ; mindig igazuk volt valamilyen fegyveres tör-
ténelemmel szemben, míg ők (még) nem vol tak felfegyverezve, s u ta t ny i to t t ak 
a megismerés és a tudás számára. Ez a t éma mármost tel jes mértékben egy 
olyan nem dialektikus, hanem messianisztikus történelem perspekt ívájában 
működik, amilyent az Egyház nyomán m a j d a polgári köztársaság iskolái ta-
n í tanak . Egy (ismeretlen) jövőt , ami a mi (ismert) je lenünk, úgy ál l í tanak 
elénk, mint ami már benne re j le t t abban a regényes jelenben, amelyet a sze-
replők csak fogyatékosan éltek á t , de amelyet kiteljesít az olvasás, mely meg-
ért i őket, megérthet i és meg kell értenie őket . Mit számít végül is, hogy a tar -
ta lom keresztény-e vagy sem. Ami fontos, az a módszer, az eljárás: az, hogy 
egy ma világosnak ítélt és világosként s olvashatóként tanított, tehát morálisnak 
vél t történelmet úgy állítanak be, mint ami szükségszerű csíraként már jelen 
vol t egy még zavaros tegnapban. Márpedig ma már semmiképp sem t a r t h a t ó 
fenn egy egyszer s mindenkorra megvilágított történelem gondolata. 1. Mert 
a kereszténység nem a tör ténelem vége, 2. mer t a történelem sohasem befeje-
zet t . Kétségtelen, hogy az ado t t pil lanatban egy másik olvasat is lehetséges 
vo l t : valóban, a regény jelentéssel ruházta fel a tör ténelmet , jelentő többlet-
te l az egyéni, elszigetelt cselekedeteket. A keresztény vé r t anúk azzá vá lnak , 
amit minden idealista történelemfelfogás kedvel: előfutárokká, azzá a befeje-
zetlenné, ami a befejezetthez vezet. Az egész görög, római, barbár konkrétum-
ból A vértanúk elvon s megalkot egy jelentést ; egy tör ténelmi találós kérdés 
van a regényben. S ezen a síkon lehetséges a két olvasat: a regény bizonyos 
értelemben közreműködik a történelem laicizálásában. De annyiban is, ameny-
nyiben a tör ténelem már nem annyira úgy jelenik meg, mint amit meg kell 
fej teni , hanem mint amit cselekedni kell, s mindig ellentmondások közöt t . 
A vértanúk módszertanilag és elméletileg is komolyan teszi ezt. A történelem, 
történeti eszközökkel, t a r t valahová, s ez pozitív. De A vértanúk azt is felté-
telezi, hogy egy későbbi, egységes társadalomban nem lesznek többé Renék. 
Egy hosszan érlelt döntő esemény itt egyszerre szakítás és egyesülés : szakítás 
egy konfliktusos régi renddel; s egy ú j egységben való egyesülése olyan hete-
rogén társadalmi-történelmi elemeknek, amelyeknek, miu tán együtt győze-
delmeskedtek, továbbra is együt t lehet és kell élniük. Lehetnek ezek épp-
úgy urak és szolgák a rabszolgatartó társadalom végének esetében, mint bur-
zsoák és proletárok az „ancien régime" társadalma végének esetében. Egy nagy 
egyesítő elv lép fel, hogy egyszer s mindenkorra megszüntesse a forradalmak 
szakadékát. Hívha t ják vallásnak, de észnek, egyenlőségnek is. Megvalósul-
hat vagy formális maradha t . Kereszténység, angol a lkotmány, amerikai füg-
getlenség, francia forradalom így funkcionált és fog is funkcionálni egy olyan 
nemzeti és társadalmi kompromisszum perspekt ívájában, amelynek egyszer 
s mindenkorra biztosítania kell a forradalmiasult tá rsadalmak elméleti és 
gyakorlati összetartó erejét . A történelmi és dialektikus materializmus radi-
kálisan elítélte a történelmi regénynek és a tö r téne t tudománynak ezt a gya-
kor la tá t : Balzac és Aragon, kulcs-eseményekből, fordulat-eseményekből vagy 
csúcs-eseményekből kiindulva, a történelem és az osztályharc továbblendülését 
í r ják meg, az ú j társadalmi viszonyok ú j á t lá thata t lanságát , egyszersmind ú j 
elemeket nyú j tva az olvasáshoz is. A vértanúk, akár Scott Ivanhoe-ja, véget 
vet a történelemnek és az osztályharcnak. 
Perbefogás a puszta szándék a lap ján? Vagy csupán a szöveg egy poten-
ciális o lvasata? Semmiképp, hiszen az osztályok nem antagonisztikus szem-
benállásának ideológiája világosan benne foglaltatik a szövegben. 
Kereszténység és társadalmi viszonyok 
Csakugyan, a keresztény történelem e regényében, mely nem haj landó 
a kereszténységet csupán belső szemszögből nézni, a kereszténység nem más, 
mint ú j társadalmi viszonyok, tehát ú j politikai viszonyok. A kereszténység 
a szabadság. Mindenekelőtt azért, mert a rabszolgaság végét jelzi. S i t t nem-
csak arról van szó, hogy ettől fogva minden emberben a teremtő képmását 
tisztelik. Gazdasági változásról van szó, amit a szerző is így fog fel, így l á t t a t : 
a társadalom jobban működik „szabad" dolgozókkal és szolgálókkal. A bizonyíték: 
— Kedves háziúr, mondá Demodocus Lasthenesnek, te úgy élsz itt, mint az isteni 
Nestor. (. . .) Mily bőséges aratás ! mennyi munkás és hű rabszolga ! 
— Ez aratók nem rabszolgáim már, viszonzá Lasthenes; vallásom tiltja, hogy azok 
legyenek; visszaadtam szabadságukat. 
Már a Les Natchez-hen szó esett arról a másik előrelépésről, amit az át térés 
jelent az ellenség lemészárlásáról rabszolgaként való felhasználására. Az 
emberi fejlődés két szakasza. A harmadika t : a bérmunkát még nem sejtik. 
Erve, ne vegye rossz néven Chateaubriand, tökéletesen liberális és polgári : a 
prosperitás az érdem bizonyítéka. Lasthenes patriarchális és erősen hierarchi-
zált vállalkozása egy virágzó nagy család, amelyben mindenki a helyén van. 
Persze, vannak a regényben képek a keresztény szegénységről is (a gyalogos 
püspök a bot jával , a ka takombák) : a kezdettől uralkodó kép azonban a ke-
resztény társadalom gazdagságáé és szervezetének harmóniájáé. A keresz-
ténységnek i t t nincs szüksége kolostorokra. A kereszténység egy új aranykor . 
A szabad dolgozók jól szolgálják uraikat . Az urak jól szolgálják majd Caesart. 
S az egészet egyesíti a költészet ebben a várat lan karácsonyi képben: 
A szél elvitte e pásztorokhoz Cymodocea és Eudor hangjait: tömegesen lejöttek a he-
gyeikből, hogy a hangversenyt meghallgassák; azt hitték, hogy a Múzsák és Szirének 
megújítják az Alpheos partján a harcot, melyet egykor vívtak, amidőn Acheolus leá-
nyai, legyőzetve a tudós nővérek által, kénytelenek voltak letenni szárnyaikat. 
Valami jobban megy olyan földön, amely egységesnek látszik. Hol van i t t 
Pascal s a különböző l ibidók? Hol a kereszt őrülete? A kereszténység társa-
dalmi rend. Liberális urak és egyetértő dolgozók. És, mi több, a kereszténység 
egy olyan szabadság ideológiája, amely az összes többinek örököse: 
Midőn őseim Rómából száműzettek, mert a szabadságot védelmezték, s midőn már képei-
ket sem merték hordozni a temetéseknél, családom a kereszténységhez, az igazi függet-
lenség védőjéhez menekült. 
A Charta jövendő teoret ikusának előlegezett szavai. Hogyan egyeztethető 
össze ez a szemlélet az ú j császári i rányzat ta l és a konstantinizmussal? Csak 
e paternalista rend legfelsőbb biztosítékát kellene látni az imperiumhan? 
Chateaubriand i t t megakad, s át kell adnia a szót másoknak. Hiszen hogyan is 
lehetne nem látni , micsoda és mire szolgál az olyannyira szükséges impérium, 
amely ellen már olyan erősen szólt a germánok demokratikus szervezete? 
Mi a római fejlődés, lia nem a polgári tá rsadalom? A druida Yelleda mondja : 
A legdurvább munkákra kárhoztatva, kivagdaljátok erdeiteket, hallatlan fáradsággal 
utakat csináltok, amelyek a rabszolgaságot egészen hazátok szívéig vezetik; a rabszol-
gaság, az elnyomatás, a halál ujjongva futnak az utakon alighogy elkészülnek. 
Eudor mégis ezt a ha ta lmat szolgálja? És ,,Lasthenes Görögország leggazda-
gabb kereszténye4''. A szöveg ellentmondása a valóság ellentmondását fejezi 
ki: 
A keresztények hasznos mesterségeket gyakorolnak; gazdagságaik gyarapítják az állam 
kincsét; vitézül szolgálnak seregeinkben; tanácsainkban gyakran értelmes, igazságos 
és bölcs nézeteknek adnak kifejezést. 
Ám ennek a kereszténységnek, s rövidesen az ő Rómájának ellenállnak a sza-
bad barbárok — a szabad bretonok. 
Meglepő-e hát , ha Eudor , René vonásaival, egy illedelmessé vált René ? 
Sokszor hangsúlyozták kedvteléssel mindazt , ami Renéhez hasonlóan Eudor-
ban melankolikus, s ami Eudorban , aki maga is megismerte a „fi lozofikus" 
kísértéseket, tovább él elődjéből. Eudor azonban egy illedelmes és gyógyult 
René. 
René amorális volt, s mindenfaj ta erkölcs befogadására képtelen. Eudor , 
aki szép, úgy beszél, mint egy bölcs: 
i 
E kiáltásokra a kutya ugatni kezd, a vadász fölébred. Meg volt lepetve, midőn a térdelő 
leányt meglátta, s gyorsan felkel. 
— Hogyan ! mondá Cymodocea zavartan s még mindig térdelve, hát nem Endymion 
vadász v a g y t e? 
— Es te, mondá a fiatalember szintén zavartan, nem angyal v a g y ? 
— Angyal? viszonzá Demodocus leánya. 
Mire az idegen zavarral telten így szólt: 
— Asszony, kelj fel; csak az Isten előtt kell leborulni. 
Eudor a szabadság fia, koránhivő és apja fia és jövendő vér tanú, beilleszkedett> 
sohasem rekedt kívül. Sőt: a vallás még i f júkorá t is megóvta a szenvedélyek 
hullámzásától: 
A vallás, védő szárnyai alá véve lelkemet, megóvta azt mint gyengéd virágot a gyors 
elvirágzástól; s meghosszabbítva fiatal éveim tudatlanságát, mintegy ártatlansággal 
tetézte magát az ártatlanságot. 
Az if júkor viharai távol vannak . Legalábbis ezt szeretnék. Igaz, elejétől végéig 
elmondják nekünk Eudor kételyeit , ám ezek a kételyek a múlthoz tar toznak, 
s az egész hosszú és nevezetes elbeszélés csupán kitérő, mely egy mintaszerű 
Eudorhoz vezet, akinek nevelése befejeződött , s aki készen áll arra , hogy 
szolgáljon. Egy René halt meg Eudorban , míg Souel a tya kudarcot vallott 
megmentő és visszatérítő vállalkozásával. A közömbösség és istentelenség 
ugyan még megjelennek: 
A Rómában, ifjúkori kicsapongások közt töltött három év majdnem teljesen elfeled-
tet te velem vallásomat. Sőt megszállt az a közöny, mely oly nehezen gyógyítható, s 
amelytől bajosabb szabadulni, mint a bűntől. 
De amíg René számára ez volt a döntő, Eudor számára ez csak egy pillanat. 
Római szórakozások? 
Szédelgés fogott el, s megzavarodva ülök fel kocsimba; céltalanul hajtom lovaimat, 
bejutok Rómába, eltévedek, s hosszú kerülések után Vespasian színköréhez érkezem. 
Itt megállítom habzó lovaimat. 
De ezekről is mint semmisekről o lvashatunk: 
Ne higgyétek, hogy boldogok voltunk a csalfa gyönyörök között . Kimondhatatlan nyug-
talanság gyötört bennünket. (. . .) Es így látszólagos boldogságunk dacára nyomorul-
tak voltunk, mert feladtuk azokat az erényes gondolatokat, amelyek az ember igazi 
táplálékát képezik, s azt a mennyei szépséget, amely egyedül képes kielégíteni megmér-
hetetlen vágyainkat. 
A nyugtalanság tehát i t t valamire irányul, s így nem lehet a század betegsége. 
Ezért kisebb az á tü tő erejük azoknak a szövegeknek, amelyek René dosszié-
jából származnak, de egy olyan dossziéból, amelyet már szeretnének lezárni: 
Már régóta nem tudom minő utazási ösztön üldöz: napjában húszszor is készülök tőletek 
búcsút venni és világgá menni. E nyugtalanság forrása nem vágyaink ürességében rej-
l ik-e? ( . . . ) 
— Jeromos, feleié Ágoston, mintha csak belőlem szóltál volna: miként téged, úgy engem 
is valami rossz gyötör, amelynek okát nem ismerem ; de nekem nincs szükségem, mint neked, 
izgatottságra: sőt ellenkezőleg én csak nyugalmat óhajtok, és Scipio példájára, napjai-
mat a csend honában szeretném tölteni. Titkos unalom emészt; nem tudom, hol keres-
sem a boldogságot; minél jobban szemügyre veszem az életet, annál kevésbé ragaszko-
dom hozzá. Ah ! ha lenne valami elrejtett igazság ; ha léteznék valahol egy kimeríthetet-
len, ki nem száradható, szünet nélkül megújuló szeretet-forrás, amelybe az ember egé-
szen belemerülhetne; Scipio, ha álomképed nem magasztos tévedés . . . ( . . . ) 
— Oh barátaim, mondám én, a ti vallomástok szintoly különös, mint az enyém. De 
bennem megvan mind a két seb, mely benneteket gyötör, az utazási ösztön s a nyugalom 
szomja. E sajátságos betegségben néha bánatosan tekintek vissza gyermekkorom vallására. 
És Ágoston ott van, éppen jókor, hogy beszéljen keresztény anyjáról . René 
anyja halot t volt. E f ia ta l pogányok ábrándozásában nincs semmi meghök-
kentő, hiszen ez egyszersmind jövendő megtértek vitatkozása és ábrándozása 
is. Az Essai Renéjét és Condé hadseregét idézi fel ez a híres részlet: 
Míg a római vonalak szabályos tüzeit s a frank hordák gyér lángjait szemléltem; míg 
félig ajzott íjjal az ellenséges sereg zaját, a tenger mormolását vagy a sötétben repkedő 
madarak kiáltását hallgattam, különös sorsomról gondolkodtam. Eszembe jutott , hogy 
Görögország barbár zsarnokaiért állok itt harcban más barbárok ellen, akik semmit sem 
vétet tek nekem. A hazaszeretet fölébredt szívemben; Árkádia megjelent e lőt tem összes 
bájaival. A Batáviában esőben és sárban tett keserves utazások alatt a pásztorkuny-
hókban, hol az éjeket töltöttük, a tüzek körül, melyeket a tábor élén őreinknek gyúj-
tottunk, hányszor, oh hányszor beszélgettem a hozzám hasonló görög ifjakkal édes 
hazánkról! Elbeszéltük egymásnak gyermekjátékainkat, ifjúkori kalandjainkat, csalá-
dunk történetét. 
Vagy ez: 
Lehetetlen leírnom, hogy mit éreztem, midőn e pusztában Ovid sírját föltaláltam. Mily 
szomorú gondolataim voltak a száműzetés szenvedéseiről, amelyekből nekem is kijutott, 
s a tehetségek haszontalanságáról a boldogságot illetőleg . . . 
Az átütő erő azonban nem lehet ugyanakkora. Önként kínálkozik egyébként 
egy döntő érv. A nővér-szerető immár nem idézhet elő ugyanakkora pusztí tást , 
s Eudor elutasítása és a távolság, amit a szerelmes szűz (aki nem Amélie) és 
önmaga közé ik ta t , mindennél jobban elárulják, hogy mi az, ami megválto-
zo t t : 
Te szánakozol rajtam, mondá. De ha azt hiszed, hogy őrült vagyok, csak magadra vess. 
Miért mentetted meg atyámat annyi jósággal? Miért bántál velem oly szelíden? Szűz 
vagyok, Seyn szigetének szüze: akár megtartom, akár megszegem fogadalmaimat, 
belehalok. Te léssz az oka. Ezt akartam neked megmondani. Isten veled. Fölkelt, magá-
hoz vette lámpáját és eltűnt. 
Sohasem éreztem, uraim, hasonló fájdalmat. Mi sem borzasztóbb, mint az ártatlanság 
felzavarása. Elaludtam a veszélyek között, beértem azzal, hogy elhatároztam magamat 
a jóra s hogy az akolba egykor visszatérni akartam. E lanyhaságért bűnhődnöm kelle: 
szívesen ápoltam szívemben a szenvedélyeket, s igazságos volt, hogy elvegyem a szen-
vedélyek büntetését. 
A Renéhöl A vértanúkba, „ á t t éve" , minthogy bizonyosan ez tör tén t , e monda-
tok jelentése teljesen megváltozik: Eudor egyáltalán nem tehet Yelleda szen-
vedélyének születéséről, s csak azáltal lesz bűn , hogy enged nekik, készen 
arra, hogy azután a rend és a szentség felé meneküljön. Eudor, aki, ha ugyan 
még nem gyógyult, mindenesetre az lesz, abban a reménykedik, hogy az őrült 
szűz kigyógyul „végzetes szerelméből". Mert szemét egy másfa j t a valóságra 
szegezi: 
Miként az Ithakát sirató Ulysses, vagy miként a szicíliai mezőkre száműzött trójaiak, 
úgy néztem a messze terjedő hullámokat, és sírtam. A Taygetos hegy tövében születve, 
mondám magamban, az első hang, mely születésemkor fülemet megütötte, a tenger 
mormolása volt . Mennyi parton láttam azóta megtörni ugyanezen hullámokat, amelye-
ket itt szemlélek! Ki mondta volna néhány év előtt, hogy Itália partjain, a batávok, 
britek és gallok partvidékein fogom hallani ama hullámok zajgását, amelyeket Messenia 
szép homokján láttam hömpölyögni? Mi lesz a vége zarándoklásaimnak? Boldog én, ha 
a halál elragadt volna, mielőtt megkezdtem futásaimat a földön, s midőn még nem volt 
elbeszélni való kalandom ! 
Mi lesz vége а zarándoklásaimnak? A Renéhen erre nem volt válasz. A vértanúk-
ban már van, s az az Eudor, aki övéi körében, leendő jegyese előtt beszél, 
már igencsak a visszaúton jár . Velleda még beszélhet úgy, mint René: 
Gyakran, viharok alkalmával, valamely magános pajtába vagy egy kunyhó romjai 
közé rejtőzve hallgattuk volna a szél nyögését az elhagyatott tető alatt. Talán azt hitted, 
hogy a boldogságról szőtt álmaimban kincseket, palotákat, fényt kívántam? A h ! 
az én óhajaim szerényebbek voltak, és nem nyertek meghallgatást ! Mikor az erdőben 
a pásztor eltolható kunyhóját láttam, mindig azt gondoltam, hogy az nekem elég lett 
volna veled. Boldogabbak lévén a szkítáknál, akiknek történetét a druidáktól hallot-
tam, ma pusztáról pusztára hordoznánk kunyhónkat, s a lakásunk sem volna jobban 
a földhöz kötve, mint életünk. 
A hős számára a vándoréletnek ez az eszménye már teljességgel meghaladott» 
A nemi aktus maga is, amennyiben még féktelen, már egy megbocsátot t , 
eltörölt múlthoz tartozik. Chateaubriand nem is t a r to t t a meg hőse istenkárom-
lásainak egy első, szertelenebb kéziratos vál tozatá t , s ez a cenzúra igen jelen-
tőségteljes. Ami a többit illeti:* 
Velleda, mondtam szeretőmnek, ne gondoljunk többé másra, mint hogy egymásért él-
jünk; dobjuk el isteneinket; fojtsuk lelkifurdalásainkat a gyönyörbe. Miért adtak nekünk 
ez Istenek legyőzhetetlen szenvedélyeket? Nos hát, büntessenek meg, ha akarnak, az 
adományokért, amikben részeltettek (kebledből merítettem szerelmed dühét), s mivel 
az erényt nem érhetjük el, érdemeljük ki legalább az örök kínszenvedést az élet minden 
gyönyörével . E pillanatban egy tomboló hullám csapódott a sziklához, amelyet alapjá-
ban megrengetett . Egy szélroham szétűzi a felhőket, a hold bágyadt sugarat vet a hul-
lámok színére. Baljóslatú zaj keletkezik a parton. A sziklák szomorú madara, a sirály 
panaszát hallatja, amely hasonló a vízbefúló ember kétségbeesett kiáltásához: a meg-
rémült őr fegyverre szólít. Velleda összerezzen, kiterjeszti karjait és fölkiált: 
— Várnak ! 
És a habok közé ugrik. Ruhájánál fogva visszatartottam. Oh Cirill ! hogyan folytassam 
ez elbeszélést? A szégyen és gyalázat pírja ömlik el arcomon; de egészen meg kell valla-
nom bűneimet: leplezetlenül viszem azokat agg korod szent ítélőszéke elé. A h ! hajó-
törésem után szeretetedhez menekülök, mint az irgalom kikötőjébe ! 
Az enmagam ellen vitt harcokban kimerülve, nem tudtam ellenállni Velleda szerelme 
ez utolsó tanújelének. Annyi szépség, annyi kétségbeesés engem is megfosztottak eszem-
től: le vol tam győzve. 
— Nem, mondám az éjben és a viharban, nem vagyok elég erős kereszténynek ! 
Leborulok Velleda lábaihoz . . . A pokol jelt ad e gyászos hymenről; a sötétség szellemei 
üvöltenek az örvényben, a pátriárkák tiszta nejei elfordítják fejüket, s őrangyalom, 
elfödve magát szárnyaival, visszaszáll az égbe ! Segenax leánya visszanyerte életkedvét, 
vagyis inkább nem volt ereje meghalni. Némán állt ott bizonyos nemével a bámulatnak, 
mely borzasztó gyötrelem és kimondhatatlan kéj volt egyszerre. A szerelem, a lelkifur-
dalás, a szégyen, a félelem, s különösen a csodálkozás izgalomba hozta Velleda szívét: 
nem tudta hinni, hogy én vagyok az eddig oly érzéketlen Eudor; nem tudta, hogy nem 
valami éji kísértet űzött-e vele játékot, s kezeivel és hajával érintett, hogy megbizonyo-
sodjék igaz létezésem felől. Boldogságom kétségbeeséshez hasonlónak tűnt fel e lőttem; 
s ha valaki boldogságunkban lát, bizonyára két bűnösnek tartott volna bennünket, akik 
fölött épp kimondották a halálos ítéletet.1 
A szöveg szép. De bűnös-e Eudor? Nem. Íme a bizonyíték. René „Amélie 
f ivére" volt . Eudor „Lasthenes f i a " . Elbeszélésének következésképpen semmi 
köze a Nantchez „szánalomra méltó gyónásához". Ezért is lehet Eudor tisz-
tán lá tó politikus, s mint vér tanú, hasznos és szépreményű vér tanú , ezért be-
szélhet úgy, mint Polyeucte: 
Festus, a szokásos formákat megtartva, így szól: 
— Mi neved? 
Eudor feleli: 
— Nevem Eudor, Lasthenes fia. 
A bíró kérdi: 
— N e m ismered a keresztények ellen közzétett rendeleteket? 
Eudor feleli: 
— Ismerem. 
(. . A bíró mondja: 
— Áldozz tehát az isteneknek. 
Eudor feleli: 
— Csak az egy Istennek, az ég és a föld teremtőjének áldozok. 
* Az említett első kéziratos vál tozat az első bekezdés; a folytatás már a végleges szöveg 
(a ford. megj.). 
1
 Ez természetesen sohasem szerepel a válogatott részletek között. René Canatz összefog-
lalása: „Eudor (. . .) nem tud ellenállni Velleda szenvedélyének, aki meghal, mert meg-
szegte fogadalmát". Gratuláljunk hozzá? 
Nem is magányosan hal meg hát Eudor, hanem dicsfénytől övezve: 
Lasthenes fia a légben kimondhatatlan dallamokat s ezer arany hárfa távoli hangjait 
hallja, melyekbe zengzetes szavak vegyülnek. Fölemeli fejét s látja, hogy a vértanúk 
serege fölforgatja a hamis istenek oltárait, s porfelhők között aláássák templomaik 
alapjait. 
Eudor t ehá t ha tározot tan anti-René, akinek képét a XXIV. fejezet eleje 
mintegy azért idézi fel, hogy még élesebben szembeállítsa az első hős tévely-
gését u tód jának pozitív készenállásával: 
Oh múzsa, ki ily hosszú és veszélyes pályán támogatni kegyes voltál ! térj vissza most 
mennyei lakodba. Látom már a pálya végét; leszállok a kocsiról, s a holtak himnuszának 
eléneklésére nem igénylem már segélyedet. Melyik francia n e m tudja ma e gyászéneket? 
Közülünk kit nem vezete t t a gyász egy sírhoz, ki nem zokogott temetéseken? Végére 
jutot tam, oh múzsa ! még egy pillanat s örökre elhagyom oltáraidat ! Nem fogok többé 
beszélni az emberek szerelmeiről és csábos ábrándjairól: az ifjúsággal együtt le kellett 
tenni a lantot is. Isten veled, életem vigasztalója, ki osztoztál örömeimben, s még gyak-
rabban fájdalmaimban ! Elválhatok-e tőled könnyhullatás nélkül? Alig léptem ki a 
gyermekkorból, te gyors hajómra szálltál, s énekeltél a viharokról, amelyek vitorláimat 
tépték; követtél a vad kéreg-kunyhójába, s az amerikai pusztákon elvezettél Pindus 
ligeteibe. Mely tájakra nem vitted el ábrándjaimat v a g y keserveimet? Szárnyadon 
vi tetve felfedeztem a felhők között Morven elhagyatott hegyeit , behatoltam Irminsul 
erdőibe, láttam a Tiber habjainak folyását, üdvözöltem Cephissus olajfáit és Eurotas 
borostyánfáit. Megmutattad a Bosporus magas ciprusait és Simois elhagyatott sírjait. 
Átkeltem veled a Hermoson, a Pactolus vetélytársán, tisztelettel álltam a Jordán 
partjain és imádkoztam Sión hegyén. Memphis és Karthágó láttak bennünket romjaik 
felett elmélkedni; s a granadai palota maradványai közt felidéztük a dicsőség és a szere-
lem emlékeit. 
Meglepő-e, ha e szerző bölcsen azzal fejezi be, hogy bejelenti : lemond az „Iro-
dalom"-ról, és a történelem fel fordul 
Oh múzsa ! nem fogom elfeledni leckéidet. N e m fogom engedni, hogy szívem lehulljon 
a magas régiókból, ahova fölemelted. A szellemi tehetségek, melyeket osztogatsz, évek 
folytán elgyengülnek: a szó elveszti üdeségét, az ujjak megmerevednek a lanton; de az 
érzelmek, amelyeket keltesz, megmaradhatnak még akkor is, midőn egyéb ajándékaid 
eltűntek. Hű társa életemnek, az égbe visszaszállva, hagyd meg nekem a függetlenséget 
és az erényt. Hadd jöjjenek a komoly szüzek, hadd jöjjenek bezárni előttem a költészet 
könyvét és megnyitni a történelem lapjait. Az ábrándok korát a hazugság mosolygó 
ecsetelésének szenteltem; a bánat korát az igazság komoly festésére fogom fordítani. 
De vajon René csak a „hazugság mosolygó képe" volt az „ábrándok korá-
b a n " ? Igen, ezt szeretnék, ha hinnők. 
így há t hazafiság, vallás, család, heroizmus, ku l tú ra , az egész (nyilván-
valóan örök) Franciaország és Gallia, minden nagy ember, minden nagy író, 
minden nagy tanulság, a történelem minden nagy a lak ja , Heléna, Vercingeto-
rix, Brennus, Konstant in , Clotilde, Clovis, a keresztes háborúk, s miért ne 
maga Chateaubriand is, a „civilizáció" valamennyi nagy védelmezője — 
mind-mind A vértanúk körébe tar toznak, amely bizonyos értelemben a nemzeti 
és nyugati nagyság didakt ikus regénye. Egész iskola (Michelet, Lavisse és a 
„republ ikánus" iskola) fo ly ta t j a A vértanúk vonalát , ezt az első nagy ideoló-
giai-politikai-költői összegzését a polgári és keresztény Nyugatnak, amely 
egyszerre civilizációja tu l a jdon barbárainak és sánc a barbárság ellen, mely 
utóbbi természetesen keleti . 
Vannak mindazonáltal botlások és „öngólok". Mindenekelőtt a múlt 
annyi-annyi elemének mozgósítása, a célból, hogy ezek a rend elemivé válja-
nak, igen könnyen tehet szert krit ikai értékre. íme például ez a tabló a f rank 
társadalomról : 
Germánia erdőiben van egy nép, amely azt vitatja, hogy a trójaiaktól származik (mert 
minden ember, aki a hellének szép meséit hallotta, valamely ágon tőlük akar származni); 
. . . e nép, melyet a germánok, szikamberek, brukterusok, sáliusok, kattusok különböző 
törzsei alkotnak, a frank nevet vette föl, ami annyit jelent, hogy szabad, s hogy méltó e 
névre. 
Kormánya pedig lényegében véve monarchikus. A különböző királyok közt megosztott 
hatalom egyetlen egynek kezében összpontosul, ha nagy a veszély. A vezérszerep majd-
nem mindig a sáliusok törzséé, amelynek feje Pharamond, mert a barbárok ezt tartják 
a legnemesebbnek. E hírnevét ama szokásnak köszöni, hogy nála a nők ki vannak zárva 
a hatalomból, és csak harcosra bízza a kormánypálcát. 
A frankok egyszer egy évben, március hónapban, összegyűlnek, hogy a nemzet ügyeit 
meghányják-vessék. Mindnyájan fegyveresen jönnek a gyűlésre. A király egy tölgyfa 
alatt ül. Ajándékokat hoznak neki, melyeket nagy örömmel fogad. Meghallgatja alatt-
valói, vagyis inkább társai panaszát, és méltányosan igazságot szolgáltat. 
A birtokjog egy évig tart. Egy család minden évben azt a földet míveli, amelyet a feje-
delem részére kijelölt; s az aratás után a letarolt föld ismét közös tulajdonná lesz. 
Többi szokásaik is ily egyszerűek. Láthatod, hogy urainkkal osztozunk a ruhában, tej-
ben, sajtban, agyagházban és bőrágyban. 
A f rankoknak az antikvitással való hősi és legendás rokonsága, a f rank (szabad) 
összekapcsolás, annak a törzsnek (száli) kiemelése, amelynek törvénye a fran-
cia monarchiáé lesz (a királynak harcosnak, lovagnak kell lennie, nem pusztán 
kormányzónak — amit egy királynő megtehet), a feudális pluralizmus — 
választot t monarchikus egység artikulációja, a szokások egyszerűsége a fő-
ként a tu la jdon közösségi használata, ami már a Natchez-eknél megjelent, 
mindez, még ha csak betétként kerül is szóba, kiválóan funkcionálhat a 
polgári társadalom ellen, amelyre a gyökértelenség, a szabadságjogok megszű-
nése, a lealacsonyító nőuralom, a nem tisztességen, érdemen és választáson, 
hanem kizárólag öröklődésen, fényűzésen és magántulajdonon alapuló bitorolt, 
d iktatór ikus hatalom jellemző. Mindez nagyon is úgy festhet , mint naiv kere-
sése egy olyan antiliberális képletnek, amely egyesítené a szabadságot, de-
mokráciát , hatékonyságot, erényt stb. 
A vértanúk ezen túlmenően hozzájárulhatot t a hazafias ideológia ki-
alakításához egy olyan korszakban, amikor a patriotizmus a valóság fejlődésé-
nek i rányába ható ú j ér ték volt. Ha Thierry, Michelet s annyian mások lelke-
sedéssel olvasták A vértanúkat, ennek oka, hogy olyan modern történelmi 
érzést és történelmi t uda to t leltek benne, amely már teljesen megszabadult a 
klasszikus örökségtől, s beépíti a Népet egy Történelembe, amely nélküle 
nem alakult volna ki. Bretagne, Germánia, Gallia, I tál ia i t t olyan nagykorú 
földekké válnak, amelyekért a ku l tú rának már nem kell szégyenkeznie. A 
Génie leszámolt az idegen mitológiával az irodalomban. A vértanúk bevégzi 
a munká t a történelemben. A vértanúk ki ter jedt európai és barbár földrajza 
lehetetlenné teszi, hogy a történelem továbbra is udvari és budoár-történelem 
maradjon . A történelmet az erdőkben és a pusztákon csinálják. 
De ez még nem minden. Ott van a Napóleon elleni t i l takozás is. Napóleon, 
a Konkordá tum aláírója, hirtelen szakít a pápával, s ugyanakkor élesebben 
hangsúlyozza rendszerének diktatórikus jellegét. Konstant in az ú j szabadságot 
képviselte. Ma a vallás különválik a hatalomtól . S ezzel a szabadság ú j r a mene-
déket keresni kényszerül. Már d 'Enghien herceg kivégzése is, ma pedig a 
szerencsétlen Armand de Chateaubriand-é, nem újra vér tanúk kivégzése-e 
egy ú j Diocletianus á l ta l? S va jon Hieroklész így nem Fouché-e? S ha ehhez 
hozzátesszük Mme de Staël száműzetését, Chateaubriand rendőri megfigyelé-
sét, kevéssel u tóbb a Mercure cikke és az akadémiai beszéd ügyét , mindjár t 
egészen más megvilágításban l á t j uk a dolgokat. Napóleon nem Konstant in . 
Úgy kell-e olvasnunk tehát a regényt, mint egy új Konstant in kihívását, 
aki XVII I . Lajos lenne? A regényben Konstant in a hatalomtól megfosztott 
törvényes trónörökös. X V I I I . Lajos messze van , s restaurációja akkor is na-
gyon valószínűtlen. De talán mégis. 
Az irodalom válasza : az Útinapló 
Az új Konstant in diadalmaskodik. De Chateaubriand ekkor még évek 
óta gondolkodik élet történetének megírásán, ami szenvedés és hiány története 
lenne. Mihelyt hazatér a Szentföldről, munkához lát . De a Renét fölelevenítő 
Emlékiratok írása nem veti-e fel Eudor kérdését? Nem kell sokáig várnunk: 
az Útinapló Párizstól Jeruzsálemig, mely A vértanúk dossziéja, csakugyan ép-
pen ellenkező előjellel beszél, mint a regény. I t t szó sincs a múlt rekonstrukció-
járól . Egy hátsó gondolat nélküli jelen áll e lőt tünk. Nem Eudor írja ezt : 
Amikor 1806. július 13-án újra elhagytam hazámat, egyáltalán nem féltem visszanéznii 
mint Champagne szenesálja: szinte idegen lévén hazámban, nem hagytam magam után 
se kastélyt, se kunyhót. 
A vihar az éjszakába nyúlt. Miután minden vitorlát bevontak s a legénység visszavonult, 
úgyszólván egyedül maradtam a kormányrudat tartó matróz mellett. Valaha egész éjsza-
kákat töl töttem így még viharosabb tengereken; ám akkor még f iatal voltam, s a hullá-
mok moraja, az óceán magányossága, a szelek, a zátonyok, a veszélyek megannyi örö-
met jelentettek nekem. Ezen az utolsó utazáson rádöbbentem, hogy a dolgok arculata 
megváltozott számomra. Ma már tudom, mit érnek a kora ifjúságnak ezek az ábrándjai; 
s mégis, o lyan az emberi következetlenség, hogy megint habokat szelek át, megint 
átadom magam a reménykedésnek, megint képeket gyűjtök, színeket keresek, hogy olyan 
képeket díszítsek velük, amelyek talán bánatot és üldöztetést hoznak rám. 
Nem Eudor l á t j a így Görögországot mint immár nem Krisztusnak rendel-
te te t t , hanem — s mire szolgált akkor Kons tan t in? — a török megszállástól 
sú j to t t földet: 
Az alkonzul várt a parton. Szálláshelyünk felé indultunk, amely a görög városrészben 
volt. Útközben török sírokat csodálhattam meg, hatalmas ciprusok árnyékában, ame-
lyeknek lábánál megtörtek a tenger habjai. E sírok közt fehér fátylakba burkolódzott, 
árnyakhoz hasonlatos nőket pil lantottam meg: ez volt az egyetlen dolog, ami némiképp 
a Múzsák hazáját idézte bennem. 
Csend ül Spárta romjai fölöt t : Leonidas nem válaszol. A romok és a halál, 
a lenyugvó nap , az elmúló és vissza nem térő t émája , a romokat mutogató 
meztelen gyermeké. Franciaországé, amely ta lán ugyanúgy meghal ma jd , 
mint Görögország, ez az ú j Renére valló t éma áll a könyv középpont jában. 
Ironikus lett volna A vértanúk diadalmas végkifej lete? De mit szóljunk akkor 
ezekhez az utalásokhoz és felfedezésekhez: 
Még emlékszem, milyen gyönyörűséggel töltött el valaha, amikor így aludtam Amerika 
erdőségeiben, s főként, amikor fölébredtem az éjszaka közepén. Hal lgattam magányom-
ban a szél neszét, a dámvadak és szarvasok bőgését, egy távoli vízesés zúgását, míg 
félig kihúnyt tüzem parázslott a lombok alatt. Még az irokéz hangját is szerettem, amikor 
hangos kiáltást hallatott az erdők mélyéből,s a csillagok fényénél, a természet csendjé-
ben mintha korlátlan szabadságát kiáltotta volna ki. Mindez tetszik húszéves korban} 
mert az élet úgyszólván beéri önmagával, s mert a kora ifjúságban van valami nyugta< 
lanság és bizonytalanság, ami szüntelenül ábrándokra ragadtat bennünket, ipsi sibi 
somnia f ingunt; érettebb korban azonban a lélek visszatér a biztosabb dolgok szereteté-
hez: mindenekelőtt emlékekből és történelmi példákból kíván táplálkozni. Még mindig 
szívesen aludnék az Eurotas v a g y a Jordán partján, ha a háromszáz spártai hősi árnya 
vagy Jákob tizenkét fia látogatná álmomat; de már nem indulnék olyan új föld keresé-
sére, amelyet még nem hasogatott ekevas, most olyan vén pusztaságok kellenek nekem, 
amelyek kedvem szerint visszaadják Babilon falait vagy Pharsalos légióit, grandia ossa ! 
olyan mezők, amelynek barázdái tanulsággal szolgálnak, s ahol, mint ember, rátalálok 
az emberi vérre, könnyre és verejtékre. 
Az egységet i t t nem a kereszténység, hanem a halál teremti meg. Vajon n e m 
halandók-e a keresztény civilizációk is? 
Görögország a római császárok alatt bizonyára igen hasonlított a múlt század Itál iájá-
hoz: klasszikus föld volt, ahol minden város tele volt remekművekkel. 
Görögország kétszeresen is pusztaság: a romok pusztasága és politikai pusztaság. 
Van-e mégis valami pozi t ívum? Hiszen ha Spár ta az, ami a vad jakobinusok, 
Athén nem lehet-e a felvilágosult szabadság (vagy akár az alkotmányos 
monarchia) ? 
A haza és a szabadság szeretete egyáltalán nem vak ösztön volt az athénieknél, hanem 
egy felvilágosult érzés, ami azon a mindennemű szépség iránti szereteten alapult, a m i t 
az ég oly bőkezűen adományozott nekik; végülis Lakedaimon romjaitól Athén romjai-
hoz érve úgy éreztem, hogy Leonidasszal szerettem volna meghalni, de Periklésszel élni. 
A mondat feltételes módban marad. S mintegy igazolásként i t t megint meg-
jelennek az ú t j u k másik végén viszontlátott vándormadarak : 
Amikor a Muzeion dombján álltunk, láttam, amint a gólyák hadrendbe szerveződnek 
és szárnyra kelnek Afrika felé. Kétezer éve teszik meg ugyanígy ezt az utat; szabadok 
és boldogok maradtak Szolón városában éppúgy, mint a fekete eunuchok főnökének 
városában. Fészkük magasából, amit nem érhetnek el a forradalmak, látták maguk 
alatt megváltozni a halandók faját: míg istentelen nemzedékek nőttek fel a vallásos 
nemzedékek sírjai fölött, a f iatal gólya ugyanúgy táplálta idős apját. Azért időzöm el e 
gondolatoknál, mert az utazók szeretik a gólyát; miként ők, ő is „az égről ismeri meg 
az évszakokat". E madarak gyakran társai voltak magányos amerikai utaimnak; gyak-
ran láttam őket a vadak wigwamjain fészkelni, s amint most viszontláttam őket e g y 
másfajta pusztaságban, a Parthenon romjain, nem állhattam meg, hogy ne beszéljek egy 
kicsit régi barátaimról. 
Újra megtaláljuk Istent . De immár nem Corneille Istenét . Pascal Is tenét . 
Nem a hadseregek és intézmények Istenét, hanem a hiányzó és hívó I s ten t . 
Egy a Pensées-ból ve t t idézet fémjelzi ideológiailag a szöveget: 
Attika e képét, ezt a látványt, amelyet szemléltem, olyan szemek nézték, amelyek két-
ezer évvel ezelőtt lecsukódtak. Jómagam is elmúlok: más, hozzám hasonlóan múlékony 
emberek jönnek majd s gondolkoznak el ugyanígy ugyané romok fölött. Életünk és 
szívünk Isten kezében van; hagyjuk tehát rá, hogy mind egyik, mind másik felett ő ren-
delkezzék . . . 
Mások alszanak majd utolsó ágyamon, s éppoly kevéssé gondolnak rám, mint ahogyan 
én sem gondoltam a törökre, aki átadta nekem helyét . „Egy kis földet szórnak a fejre, 
s ez aztán örökre szól." 
Nincs többé emberi rend. Minden töredék, hasadék, a legjobb esetben is csak 
ragaszkodás és maradvány, mint Jeruzsálem keresztény szerzetesei. S ami 
még súlyosabb: maga az irodalom is válság és válságban van: 
Amikor a régi zarándokok szentföldi útjuk végére értek, letették zarándokbotjukat Jeru-
zsálemben, s a visszaútra egy pálmaágat vágtak: én nem hoztam hazámba semmi efféle 
dicsőséges szimbólumot, s utolsó munkáimnak korántsem tulajdonítottam olyan fontos-
ságot, amit nem érdemelnek meg. Immár húsz éve a tanulmányoknak szentelem magam 
minden veszély és bánat közepette, diversa exilia et desertas quaerere terras: könyveim 
igen sok lapját sátor alatt, pusztaságokban, habok fölött írtam; gyakran úgy tartottam 
a tollat, hogy nem tudtam, mivé leszek néhány másodperc múlva: mindez csak enyhébb 
megítélésre jogcím, de n e m a dicsőségre. A Vértanúkban búcsút mondtam a Múzsáknak, 
s ezt ismétlem meg ezekben az Emlékiratokban, amelyek csupán folytatását v a g y magya-
rázatát alkotják a másik műnek. Ha az ég nyugalommal ajándékozna meg, amit soha-
sem ízleltem, csendben igyekeznék emlékművet állítani hazámnak; ha a Gondviselés 
nem adja meg ezt a nyugalmat , nem törekedhetem másra, mint hogy utolsó napjaimtól 
távol tartsam azokat a gondokat, amelyek az elsőket megmérgezték. Már nem vagyok 
ifjú, már nem kedvelem a zajt; tudom, hogy az irodalom, amelynek művelése o ly édes, 
ha t i tokban marad, odakint csak viharokat von fejünkre: mindenesetre eleget írtam, ha 
nevemnek fenn kell maradnia; s túlságosan sokat, ha meg kell halnia. 
Ezt a szöveget nem lehet egyedül azokkal a kormánytól származó támadások-
kal magyarázni, amelyeknek A vértanúk t á rgya volt. Ami a hazának csendben 
állítandó emlékművet illeti, a Történelmi tanulmányok csak 1830 júliusa után 
lát napvilágot, s olyan jegyet visel magán , amely 1810-ben kétségkívül még 
nem volt gyanítható. Az igazi momumentál is mű egészen más hangnemben 
íródik ma jd meg, René által , Renéről. A különbözőség és a hiány, az elfutó 
idő könyve lesz ez, nem pedig egy megfoghatat lan történelem lehetetlen 
summája . Az Útinapló hírül adja, hogy A vértanúk konstant ini ideológiájával 
szemben megíródik ma jd a tudatosság könyve: az Emlékiratok. Közbejön 
ugyan m a j d 1815 s egy politikai pálya és tevékenység lehetőségei, de pusztán 
átmenetileg, s mintegy több szinten is ú j a b b érvet szolgáltatva arra, hogy a 
valóságon úr rá lenni nem ot t lehet, ahol közönségesen elképzeljük. 
Az írói szándék és megvalósítása André Gide 
a „Pénzhamisítók" с. művében 
KÖPECZI B É L A 
1. Nem véletlen, ha az irodalomkritika a szövegelemzés módszertani 
problémái felé fordul. Az irodalom szerepéről alkotott eltérő felfogások húzód-
nak mögötte . Mint t u d j u k , az ,,új k r i t i ka" az irodalmi műben vagy a nyelvi 
és a költői jelek rendszerének értelmezésére, vagy pszichológiai, szociológiai 
elemzésre szorítkozik. Van, aki a szöveg „irodalmiságát" , mások a t uda t -
alatti megnyilvánulásait vagy a társadalmi összefüggéseket keresik az iro-
dalomban. Ezek a kuta tások legtöbbször figyelmen kívül hagyják az irodalmi 
mű teljes jelentését, és elutasí t ják az olvasó szempontjából elsőrendű esztétikai 
tar ta lom vizsgálatát. 
Véleményem szerint a tar ta lomkri t ika ú j módszerét kell megtalálni, 
és ezért többek között alkalmazni kell az eszmetörténet és művelődéstörténet 
eredményeit . Az új í tás problémáit már máshol ki fe j te t tem, 1 most csak arra 
szorítkozom, hogy az írói szándék és megvalósítás kapcsolatát vizsgáljam, 
André Gide a Pénzhamisítók с. művén keresztül. 
Az „ ú j kr i t ika" több teoretikusa úgy gondolja, hogy az irodalmi mű 
elemzéséhez nincs szükség arra, hogy a szerző nézeteit ismerjük, csak az „im-
manens k r i t ika" segíthet a mű megértésében. A marxista kri t ikában az írói 
szándék szerepéről a mű létrehozásában a nézetek különböznek. A „realiz-
mus győzelmének" elméletét hirdetők gyakran szembeállítják az író, főleg 
politikai, nézeteit a mű eszmei mondanivalójával, mások szerint a ke t tő harmó-
niája szükségszerű. Sok t in tá t pazaroltak ezekre a v i tákra , anélkül, hogy az 
író politikai és különösen esztétikai és etikai nézetei és a műben megnyilatko-
zó eszmék közötti egyezések és eltérések okainak elmélyült vizsgálatát el-
végezték volna. Márpedig el kell kerülnünk e tekinte tben is a formalista 
kritika csapdáit és a dogmatikus irodalomszemlélet egyszerűsítéseit. 
2. André Gide 1926-ban adta ki egyetlen regényét a Pénzhamisítók-
at, amelyet követet t a Napló. Többen észrevették, hogy az önéletrajzi 
napló bizonyos részei is kapcsolódnak a regény születésének körülményeihez, 
a Pénzhamisítók Naplója Gide szerint különleges irodalmi műfa j , amely 
lehetővé teszi, hogy az olvasó bepillantson az író t i tkaiba , részt vegyen az 
alkotómunkában és jobban megértse magát a művet . Edouard, a Pénzhami-
sítók főszereplője, a következőképpen magyarázza a napló, vagy ahogy ő 
hívja, a jegyzőfüzet fontosságát: „ H a úgy tetszik, ez a jegyzőfüzet regényem 
folyamatos bírálata vagy pontosabban: a regény bírálatáé ál talában. Kép-
zeljék el, milyen érdekes lenne, ha Dickens vagy Balzac ilyenféle naplót ve-
zetett volna; ha megvolna az Érzelmek iskolájának., vagy a Karamazov 
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testvéreknek a naplója ! A műalkotás, a va júdás tör ténete ! Érdekfeszítő 
volna . . . izgalmasabb, mint maga a mű." 2 Ez a regényfelfogás a X X . század 
tipikus terméke, amikor már maguk az írók átérzik azt, mit már e század elején 
a regény válságának neveznek.3 
A húszas években egymást követik a nagyközönség számára készült , 
az írásról szóló nyilatkozatok, ezért í rha t ta Maurois 1928-ban a Voyage au 
Pays des Articoles с. művében : , ,Ha az írás mesterségét űzné, utazása u tán nem 
csak naplóját ada tná ki, hanem útinaplója napló já t is, felesége pedig megjelen-
te tné Fér jem Utinaplójának Naplója című munká já t . " 4 
így a mű naplója is műfa j j á válik, ahol a szerző kifejt i szándékait , sőt 
belesző „a lapanyago t" is, amit majd a regényben felhasznál, vagy amit 
ugyan nem használ fel, de amely segít az alkotás fo lyamatának rekonstrukció-
jában . A Pénzhamisítók Naplójában Gide ada toka t jegyez fel valódi pénz-
hamisítókról és egy diák öngyilkosságának körülményeiről. Megemlíti szemé-
lyes tapaszta la ta i t , helyszíneket, embereket, magatar tásokat , amelyek fel-
keltet ték f igyelmét. De bennünket most regényelmélete érdekel, amit elég 
részletesen fe j t i t t ki. Megtudjuk, hogy Gide célja: „lemezteleníteni a regényt 
minden olyan elemtől, mely nem tartozik sajátlagosan hozzá."5 Tehát Defoe, 
Fielding, Richardson, Stendhal, Mérimée műveihez hasonló regényt akar írni, 
de olyat, amely „ t i sz taságában" felülmúlja példaképeit. 
Elutas í t ja a realista regényt és mindenekelőtt egyik jellemzőjét, a line-
áris cselekménysort. Azt akar ja , hogy az eseményeket ne az író mondja el, 
hanem „azok a szereplők, akikre ez az esemény valamilyen hatással le t t vol-
na" . 6 Ezért elítéli az írói mindentudás maga ta r tásá t : „A rossz regényíró — 
ír ja — létrehozza szereplőit, i rányí t ja és beszélteti őket. Az igazi író hallgatja 
őket, és figyeli cselekedeteiket. Már akkor hallja beszédüket, amikor még nem is 
ismeri őket, és ebből érti meg apránként , hogy kik is ezek a személyek."7 
De hogyan is valósítsa meg ezt a tervet ? Gide nehézségekbe ütközik, 
amit így magyaráz: „Tudom, hogyan gondolkodnak, hogyan beszélnek, meg-
különböztetem a legfinomabb hanglejtésüket, tudom, hogy egy bizonyos 
dolgot elkövetnek, mások tilosak számukra . . . de amint fel kell öltöztetnem 
őket, el kell helyeznem őket a társadalmi ranglétrán, le kell írnom pályafutásu-
ka t , bevételüket, környezetüket , szavakat, családot, ba rá toka t kell kitalál-
nom számukra — beleszakadok. Minden hősömet, bevallom, árvának, egyet-
len gyereknek, nőtlennek és gyermektelennek képzelem. Talán ezért látok ben-
ned olyan megfelelő hőst Lafcadio."8 Lafcadio Gide ideális hőse, de a Pénz-
hamisítókban mégsem jelenik meg, mert az író túlságosan elvontnak ta lá l ja , 
és i t t t ap in tunk rá a gide-i ellentmondásra. Elutas í t ja a regényírás régi elmé-
letét és techniká já t , ugyanakkor mégis élő f igurákat szeretne teremteni , 
többé kevésbé a mindennapi élet keretein belül. Így a Pénzhamisítók Naplója 
kifejt i Gide elméletét a regényműfaj megúj í tásának lehetőségeiről, ugyan-
akkor kifejezi kétségeit is a valóság tükrözésének lehetőségeiről az irodalmi 
műben. 
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3. Gide nem elégszik meg azzal, bogy kívülről leír ja a regény születését, 
magába a regénybe is beleilleszt egy másik naplót, Edouardét . Egyezések és 
különbségek találhatók e két napló közöt t . Edouard is úgy gondolja, hogy a 
„tiszta regény" mentes minden külső, véletlenszerű, t raumat ikus eseménytől, 
amely szerinte a film tar tozéka, e lutasí t ja a személyek leírását is, mivel a drá-
ma is meglehet nélküle, végül meg akar szabadulni a realista írók párbeszéd-
technikáj ától. 
De mire jó a „ t isz ta regény?" Filozófiai szempontból a Pénzhamisítók 
Naplója nem adott kielégítő választ, Edouard megpróbálja megmagyarázni . 
Felismeri, hogy könyvének „belső t á r g y a " van, ami „ a valóságos vi lágnak és 
róla nyer t képzetünknek küzdelme lesz. Az a mód, ahogyan a látszatok világa 
ránk erőlteti magát, s ahogyan mi megpróbáljuk a külső világra erőltetni 
egyéni értelmezésünket — ez életünk d rámá ja . A tények ellenállása a r ra ösz-
tönöz, hogy az eszmei konstrukciónkat az álmok, a remények világába helyez-
zük át a túlvilági életbe — belévetett h i tünk az evilági élet bosszúságaiból 
táplálkozik."9 Tehát egy olyan „életf i lozófia" nevében akar ja a valóságot áb-
rázolni, amely alapvető szerepet szán a szubjektivi tásnak. Az élettől való 
„önkéntes el távolodást" hirdeti, hogy felfoghassa az általánost, amely min-
den művészet sa já t ja , és amely az egyes speciális értelmezését feltételezi: 
„minden lélektani igazság egyedi; de minden művészet általános. Ez a kérdés 
lényege: az általánost az egyedin keresztül kifejezni, az egyedivel elérni az 
általános kifejezését." Es hozzáteszi: „Olyan regényt szeretnék írni, mely épp-
oly igaz volna, s egyszersmind éppolyan távol állna a valóságtól, olyan egyedi 
és egyszersmind olyan általános, olyan emberi és olyan f ik t ív , mint az Athália, 
a Tar tuffe , vagy a Cinna."1 0 Ezek a klasszikus példák bizonyít ják, hogy Gide-
re az általánosnak inkább pszichológiai elmélete ha t , bár a terminológiája 
Hegel bizonyos gondolataira emlékeztet. (A magyar fordí tásban a particulier-
nek felel meg az egyedi, helyesebb lett volna különössel tolmácsolni.) 
Edouard azzal vádol ja a realistákat, hogy a tényektől indulnak el, és a 
tényekhez igazítják eszméiket. Ő más kiindulópontot keres: „Az eszmék . . . 
bevallom, az eszmék jobban érdekelnek, mint az emberek. Természetes egy 
eszméről csak egy emberen keresztül vehe tünk tudomást , mint ahogy a szél-
ről is csak a nádszálon keresztül, amely meghajlik a szélben; de a szél mégis-
csak fontosabb, mint a nádszál."1 1 Edouard egyik vi tapartnere , Bernard azt 
állítja, hogy az „embert szenvedélyei igazgat ják, nem pedig eszméi".12 Tehát 
a regényíró is kételkedik. Annyi azonban biztos, hogy a „tiszta r egény" — 
Gide felfogásában — intellektuális jellegű. 
Edouard naplója a Pénzhamisítókban, valamint a regényproblémáról 
szóló párbeszédek megerősítik a Pénzhamisítók Naplójának esztétikai gondola-
tait , de a technikai ú j í tásokat az életről alkotott idealista és szubjektivista 
felfogáshoz, az irodalom funkciójának ú jszerű megoldásához kapcsolja. Úgy 
vélem, hogy a Gide-értelmezők közül sokan nem vet ték eléggé figyelembe ma-
gának a regényelméletnek ezt a gazdagítását , amely a regényen belül jelent-
kezik. 
4. A Pénzhamisítók „belső t á r g y a " . a csalás és különböző vál tozata i , 
amelyeket a regény szereplői illusztrálnak. Edouard, amikor a pénzhamisítók-
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ról beszél, először a kollégáira gondol, majd a papokra és a szabadkőművesek-
re, végül „a valutaárfolyamnak, a pénz elértéktelenedésének, az inflációnak 
gondolata lassanként elöntötte könyvét" . 1 3 Az általános csalás kérdését filo-
zófiai és morális síkon teszi fel. „A tragédia egy f a j t á j a mindeddig, úgy tűn ik , 
hiányzot t az irodalomból. A regény sorscsapásokkal, a jó és rossz szerencse 
váltakozásával, társadalmi kapcsolatokkal, szenvedélyek konfl iktusával , 
jellemekkel foglalkozott, de semmit a lét lényegével."14 
Mi a ,,lét lényege" ? Az egyénhez kapcsolódik, aki önmegvalósítását kere-
si egy hamis világban, ahol az illúziók nagy szerepet já t szanak . A morális 
tragédia magában foglalja a hiteles keresését, de ezt a hitelességet a polgári 
erkölcs határozza meg. Igazság szerint két polgári erkölcsről beszélhetünk, 
az egyik a banali tások szintjén található, a másik a protestáns puri tanizmus 
ha tása alatt áll. Gide mindkét erkölcsöt elítélő szenvedélye ellenére távolról 
sem szakít a burzsoáziával min t osztállyal és mint egy bizonyos szemlélet 
és életmód képviselőjével. Különösen fogékony marad a protestant izmus ön-
feláldozó és szigorú erkölcse i rán t . 
Gide A földi táplálékok ó ta a diszponibilitást hirdeti, de látványos „sza-
kí tása i" individualista erkölcsi szinten állnak, Nietzsche, Dosztojevszkij és a 
X X . század elejei értelmiség rossz közérzetének hatása a la t t . A diszponibilitás 
gondolata nem akadályozza meg visszatérését a protestáns erkölcs kérdéséhez. 
Műve „párhuzamos tör téne t" , mivel a tör ténetekben és a , ,sott ies"-nak neve-
zet t elbeszélésekben vagy az erkölcstelenség, vagy a protestáns puri tanizmus 
leírását ta lá l juk. A Pénzhamisítókban ez a két tendencia szorosan összekapcso-
lódik egyfajta individualista idealizmus jegyében. Mindezek alapján azt állít-
ha t j uk , hogy tökéletes egyezést találunk az író személyes nézetei és a regény 
ideológiai t a r t a lma között. 
5. A „ t i sz ta regény" elméletét, bármennyire is lelkesedtek érte egyes 
kritikusok, Gide nem tud ta a gyakorlatban megvalósítani. Már az Isabelle 
tervezett előszavában beszél Gide a több nézőpont szükségességéről a regény-
ben, és irodalomtörténészek szerint ígéretét a Pénzhamisítókban valósí tot ta 
meg.15 Nem aka r juk tagadni a regénybeli események és szereplők nagy szá-
mát , de hiba lenne nem észrevenni Gide törekvését , hogy a sokféleség mellet t 
műve egységét is biztosítsa. A Pénzhamisítók főszereplőjének regényírót vá-
laszt, aki elmeséli az átélt eseményeket, naplójában leírja a másoktól hallot-
t aka t , és kommentá l ja mások cselekedeteit. Edouard mint narrá tor lehetővé 
teszi Gide számára, hogy olyan szereplőket léptessen színre, akiknek valami-
lyen kapcsolata van a regényíróval. Tehát nem véletlen, ha bizonyos sze-
mélyek megjelennek, és elmesélik az átélt eseményeket. Edouard nemcsak 
bemuta t ja , hanem meg is bírál ja a szereplőt és cselekedetét. í g y tehát a regény 
nem annyira ny i to t t , mint amilyennek tűn ik . 
Joggal beszélhetünk a cselekmény széteséséről, de ez a szétesés csak azt 
jelenti, hogy nem egyetlen cselekményről szól, és hogy az események nem line-
árisan követik egymást. A cselekményeket Edouard köti össze, kiválasztja és 
kommentál ja azokat. így a regényíró nézőpont ja a mű egységét biztosí t ja , 
a nézőpontok sokfélesége csak viszonylagos. 
A szereplők ábrázolásával kapcsolatban némelyek kijelentet ték, hogy 
Gide-től távol áll minden pszichológiai racionalizmus. Emberképében a szub-
13
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j ek t ív idealizmus a meghatározó, de ha a jellemábrázolás módjára gondolunk, 
már nem ál l í that juk, hogy Gide elutasí t ja a pszichológiai racionalizmust. Igaz, 
beszél valamiféle általános „ördögiességről", ami mozgatja az embert , de még a 
kis Boris öngyilkosságának esetében is, ahol ez az „ördögiesség" fontossá vál-
ha tna , a hős és társai lelkiállapotát racionalista módon írja le. 
A regény második felének végén Gide közvetlenül is megszólal, hogy 
elmagyarázza a szereplők jellemvonásait és lehetséges fejlődését. „Az utas , 
amikor felér a domb tetejére, leül egy kicsit, s mielőbb tovább indulna, immár 
lefelé, körülnéz; megpróbálja kivenni, hogy hova is vezet a kanyargós ú t , 
amely mintha a homályba veszne, sőt, mivel esteledik, éjszakába torkollik. 
Az író, aki semmit sem látot t előre, így áll meg egy pillanatra, k i fú j ja magát , 
s aggódva kérdi: va jon hová sodorja ez a tö r téne t?" 1 6 Ez a „domb te t e j én" 
álló szerző racionalista pszichológusként viselkedik. Többek között elmondja, 
hogy mit írt korábban Bernardról és a következőképpen kommentá l ja : 
„Nemeslelkúség élteti. Férfiasságot, erőt érzek benne: képes felháborodni. 
Kicsit túlságosan szereti hallgatni magát , de csakugyan jól beszél. Nem bí-
zom azokban az érzelmekben, amelyek túl gyorsan megtalál ják önnön ki-
fejezésüket. B e m a r d jó tanuló; az ú j érzelmek azonban nem gördülnek simán 
a kialakult fo rmákban . Néhány ú j gondolat, s tüs tén t dadogni kényszerülne. 
Máris túl sokat olvasott , túl sok mindent megjegyzett , és sokkal többet tanul t 
a könyvekből, mint az életből."17 Mi más ez, mint a szereplő jellemének racio-
nalista, sőt kívülről való bemuta t á sa? 
Ezzel nem a tuda ta la t t i fontosságát akarom tagadni a gide-i pszicho-
lógiában, csak azt állítom, hogy nála a tuda ta l a t t i racionalista ábrázolásáról 
van szó. Ez a racionalizmus kényszeríti az írót, hogy szereplői bizonyos elmé-
leti tételek illusztrációi legyenek. A nézőpontért ta lál t ki szereplőket,'és nem a 
szereplők sugalltak ilyen vagy olyan nézőpontot . 
Sokat v i ta tkoztak Gide regénykísérletének fél-kudarcáról, amit főleg 
szubjektivi tásával magyaráztak. Azt állí tották például, hogy sa já t bonyolult-
ságát „szerelte fe l " a sok személy felvonultatásával ahelyett, hogy a bonyolult 
életet ábrázolta volna.18 Jogos ez a krit ika, de szerintem a szubjektivizmus, 
az én előtérbe helyezése Gide életfelfogásának sa j á t j a és ez a felfogás a „t iszta 
regény" elméletének alapja. Lukács A regény elméleté ben azt mondja , hogy 
az egyetlen irodalmi műfaj , ahol a szerző e t iká ja a mú etikai problémájává 
t ranszformálódik: a regény. Ez Gide esetére is vonatkozik. 
André Gide regénye megfelel a diszponibilitás erkölcsének, a „t iszta 
regény" elméletét azonban csak részben valósít ja meg, mivel megőrzi a hagyo-
mányos regény néhány elemét. Hogyan magyarázzuk ezt az e l lentmondást? 
Gide-nek az irodalom szerepéről a lkotot t véleményét kell i t t elsősorban figye-
lembe vennünk. Paradox helyzet, hogy épp a mindent visszautasítóként jellem-
zett Gide akar az irodalom segítségével egy ú j morál hirdetője lenni. Az iroda-
lom szerepéről alkotot t klasszikus elmélete megakadályozza őt abban, hogy 
Proust , K a f k a vagy Musil pé ldá já t kövesse, akik elutasí tották az irodalmi 
mű közvetlen társadalmi funkciójá t . 
Érdekes megfigyelni, hogy egyes írók André Gide művészetét nem tech-
nikai új í tásaiért , hanem mindenekelőtt egyfaj ta tradíció fo ly ta tó jaként érté-
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kelték. Sartre Gide halála u tán így ír : „Világossága, józansága, racionalizmu-
sa, a pate t ikust elutasító magatar tása lehetővé t e t t e , hogy a gondolat a leg-
bizonytalanabb, leghomályosabb kísérletekre merészkedjen: ugyanakkor tud-
tuk , hogy ragyogó elme t a r to t t a fenn az elemzés, a tisztaság és egy bizonyos 
hagyomány jogát ." 1 9 
Gide és Roger Martin du Gard v i tá ja rávilágít a regényt megúj í tani 
akaró és a nagy realista hagyományát folytatni akaró írók közti különbségek-
re. Gyakran idézik Gide Martin du Gardhoz írt egyik levelét: „ ö n történész-
ként adja elő a tényeket , kronológiai sorrendben. Mintha körkép vonulna el az 
olvasó előtt. Sohasem mesél el elmúlt eseményt a jelen eseményén keresztül, 
sem pedig a cselekvésben részt nem ve t t szereplő révén, ö n soha semmit nem 
ad elő átlósan, várat lanul , anakronikusan."2 0 Ezzel szemben Martin du Gard 
Gondolatok Gide-rol c. írásában kifogásolja ba rá t j a „á t lós" leírását, a regény 
mesterséges vol tá t és mindenekelőtt technikájá t . Hamis képet kapnánk , ha 
ezeket a különbségeket csak két esztétikai felfogásnak tu la jdoní tanánk, 
világnézeti különbségről is szó van, a világ szubjektivitása és objekt ív felfo-
gása közti ellentétről. 
Gide esete ismét bizonyítja, hogy nem elégedhetünk meg az írói szándék 
és a mű jelentése között i összefüggéseket leegyszerűsítő pszichológiával. 
Az elmondottakkal a megfelelések és eltérések lehetséges változatai t akar tuk 
illusztrálni. Űgy gondoljuk, hogy ha megúj í t juk az intellektuális életrajz és a 
mű eszmei mondanivalójának elemzési módszerét, az irodalmi szöveg komple-
xebb értelmezését nyer jük . 
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KÖZLEMÉNYEK 
Dositej Obradovic magyar útjához 
F R I E D ISTVÁN 
Míg a délszláv (a szerb) népköltészet még európai fölfedeztetése előtt u ta t talált a ma-
gyar irodalomba, addig a szerb vagy a horvát irodalom csak a közeli múltban jutott ahhoz 
a magyar megbecsüléshez, amelyet a népköltészet a X V I I I . század vége óta szinte megszakí-
tás nélkül élvezett. Ennek az állításnak nem mond ellent az a tény, hogy mindig akadt 
magyar költő, újságíró vagy fordító, aki vállalkozott a szerb és a horvát irodalom jeleseinek 
bemutatására, tolmácsolására. Sokáig azok részesültek előnyben, akik a magyar irodalmat 
fordították: Jovan Jovanovic Zmaj például Branko Radicevicénél v a g y Laza Kosticénál 
jóval jelentékenyebb magyar hírnévvel dicsekedhetett, hiszen benne Petőf i Sándor és Arany 
János szerb fordítóját is üdvözölték. A szerb irodalom jeleseinek nem vol t olyan szerencsé-
jük a magyar fordítókkal, mint magyar kollégáiknak a szerbekkel. S míg a szerb népdalt pl. 
Kazinczy Ferenctől Toldy Ferencen, Bajza Józsefen, Kölcsey Ferencen át Székács Józsefig, 
Vitkovics Mihályig valóban élvonalbeli költők ismertették meg a magyar olvasókkal (ha oly-
kor közvetítő nyelv segítségével is !), a szerb költők számára a X I X . század második felében 
csak másod- és harmadvonalbeli tolmácsok, tanár filológusok, vidéki lapszerkesztők jutottak, 
akiknek igyekezete és szorgalma a dicséretre méltó, nem pedig verselési készsége. Az olyan 
kivétel , mint Vajda János Branko Radicevic-fordítása legfeljebb tételünket erősíti, hiszen 
Vajda egyik gyönge munkájáról van szó. 
Nyelvi okokra is visszavezethetjük a szerb költőkről szóló gyakori, de nem túl színvona-
las ismertetési törekvéseket. A fordítók egy része vegyes nemzetiségű területen nőtt föl, vagy 
ott élt (tanárként, szerkesztőként). S éppen azért került oda, mert képességeik a legfőbb és 
egészségtelenül egyoldalú kulturális centrumban, a fővárosban nem érvényesülhettek. í g y 
a lírában vagy a prózában epigonjai let tek az uralkodó, népi-nemzeti irányzatnak, s a külön-
ben is a kifáradás jeleit mutató irányzat laposabb, erőtlenebb változatát teremtették meg. Él-
vonalbeli költő nemigen tudott ekkor még szerbül. Másrészt az angol, a francia, a német és az 
olasz (sőt, súllyal: az orosz) irodalom annyi érdekességet, annyi újdonságot kínált, hogy 
emellett — a fejlődési ütemeltolódás miat t — hátrányos helyzetű és e hátrányt csak lassan, 
elsősorban Kostic lírájával behozni igyekvő szerb irodalom nem nyújtot t annyi izgalmat a 
magyar költőknek. Másrészt szerb anyanyelvűek fordítottak magyarra, s ők minden becsülést 
érdemlő próbálkozásaik ellenére sem érhették el a magyar műfordítás ekkor már első vonalá-
ban Arany Jánossal, a másodikban Szász Károllyal mérhető szintjét. 
Éppen ezért a szerb—magyar irodalmi kapcsolatokban kevesebb hely jut a szerb iro-
dalom magyar nyelvű útjának fölmérésének, mint fordítva; de még akkor sem elhanyagolható 
annak vizsgálata, ha a tények kapcsolat- vagy művelődéstörténeti láncolattá állnak csak 
össze, s az irodalmi folyamat alakulásában nincsen számottevő szerepük. A szerb irodalom 
— helyzetéből következő — csöndesebb és lassabb formálódása ellenére megjelent a magyar 
irodalomban. Nemcsak Lukiján Musickinak — Vitkovics közvetítette — időszakos népszerű-
ségét említhetjük, mely Kazinczyhoz közel hozta a szerb irodalmat, hanem a szerb felvilágoso-
dás másik legjelentékenyebb alakjának magyarországi ismertségét, műveinek olykor név nél-
küli fölbukkanását is. Nem azt szeretnők bizonyítani, hogy Obradovicnak akármiféle csekély 
„hatása" is lett volna a magyar irodalmi életre, egyes alkotóira. Adatainkból ez nem olvasható 
ki. Csupán arra szeretnénk utalni, hogy a szerb történelem viharosan alakuló eseményeiben 
tájékozódni vágyó magyar olvasó igyekezett minden alkalmat megragadni a fordulatok meg-
értése érdekében. Szívesen vette, ha felvilágosították a szomszédban történő (forradalmakkal, 
trónváltozásokkal teli) országalakulás-fejlődés menetével kapcsolatban; szerette volna tisztáb-
ban látni a népköltészetükkel az élvonalba szökött kis nép jellemzőit, számára rejtélyes életét, 
tulajdonságait. 
Valószínűleg ilyes szándék vezethette azt az ismeretlen katonát (?), utazót (?) vagy 
csupán érdeklődőt, aki a „Magyar és latin versek gyűjteménye" 1 című énekeskönyvbe az alábbi 
sorokat jegyezte be: 
„A Szerbiák' fel kelésére / Szerbiának, / és az ő vitézeinek, és Fiainak / és az ő / Isten 
vezérlette Vajvodájoknak / Petrovics György úrnak / szenteltetett Veneciában 1804 
Szerbiánok éneke 
Serkenny fel Szerbia, serkenny fel Királyné 
És add Fiaidnak a' te Képedet 
Hódítsd magadhoz az ő szíveket, és szemeket, 
És add hallanók a' te kedves szózatodat 
Serkenny fel Szerbia, 
Régtűi el aludtál, 
Éjj ben hevertél, 
Most ébredj fel, 
És a' Szerbusokat serkentsd fel." 
E költőieden, valóban fordításízű sorokban meglepődve ismertük föl Dositej Obradovic 
nevezetes serkentőjének címét és első szakaszát. Hogy fordításról van szó, s a fordító az eredeti 
nyomtatványt is kezében tarthatta, arra az eredeti2 megfelelő szavait idéznénk: 
„Pjesna na insurekciju serbijanov 
Serbiji a hrabrim jeja v i tezovom i ëadom i bogopomagajemu ih 
Vojevodu Gospodinu Georgiju Petrovicu posvecena 
Vostani, Serbije ! Vostani, carice ! 
I daj ëadom tvojim videt tvoje lice ! 
Obrati serca ih i ocesa na se, 
I daj njima cuti slatke tvoje glase. 
Vostani, Serbije ! 
Davno si zaspala, 
U mraku lezala, 
Sada se probudi 
I Serbije vozbudi !" 
A hét szakaszos költemény — mely az egyébként száraz, racionalista — Obradovic 
forró hazaszeretetét fejezi ki, valóban Velencében jelent meg, 1804-ben, külön kis füzet (nyom-
tatvány) formájában.3 
Az általunk idézett énekeskönyv keletkezéséről nincsenek pontos adataink, az egyik 
kutató4 csak annyit jegyez meg, hogy 1828 előttről, más azt vallja:5 az 1810-es évek elejétől 
íródott tele, míg a könyvecske második része az 1840-es esztendőkben keletkezhetett. A magunk 
részéről az énekeskönyv első bejegyzéseit 1810 köré tennénk, s így Dositej e versének első sza-
kasza is ekkor kerülhetett be a füzetbe. Nem valószínű, hogy azonnal a megjelenés után: 
hiszen akkor talán több szakaszt másolt volna be a lejegyző. Azt feltételezhetjük, hogy talán 
a helyszínen kerülhetett a fordító kezébe a nyomtatvány, s annak címét, első szakaszát írhatta 
le a maga számára. Ha Velencébe keveredett katona lett volna az illető, akkor a több éves kato-
náskodás után juthatott volna csak haza; ha pusztán utazó (ez a kevésbé valószínű), akkor is 
néhány évnek kellett eltelnie, míg Velencéből hazaért. Akárki jegyezte is le Dositej versét, a 
szerzőt nem említve arról tet t tanúbizonyságot, hogy számára nem a vers, hanem az esemény 
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a fontos. Még frissen élt a II. József uralkodása idején kirobbant törökellenes háború emléke. 
Ennek során magyar katonák délszlávok lakta vidékekre is eljutottak. Az 1804-es szerb föl-
kelés alapos érdeklődést vál tot t ki, ahogy a későbbi szerb megmozdulásokról is hűségesen tudó-
sítottak az újságok. Az efféle tudósításoknak köszönhetjük Balog István Cserni Gyuró-drámá-
ját,6 a magyar színészek és a pesti szerbek egymásra találását, a szerb—magyar kapcsolatok 
egy fontos fejezetét is. N e m a vers a fontos ezúttal; a fordító ugyan megkísérli, hogy a versfor-
mát érzékeltesse, a sorok tördelését mutassa, a rímeket azonban mellőzi, sőt, a magyar szöveg-
nek nincsen ritmusa sem. N e m költő, de nem is költői haj lamú a lejegyző, a fordítás olykor 
betű szerinti hűsége azonban az eredeti nye lv ismeretéről árulkodik. 
Német nyelvű nekrológ a magyarországi Dositej-kép következő színe. A viszonylag 
sűrűn olvasott Pressburger Zeitung melléklapjában bukkantunk rá a „Demetrius Obradovich" 
című cikkre,7 mely aláírás nélkül jelent meg. Az anonim szerző emígy mutatja be a jelentős 
szerb írót: „Einer der wichtigsten Manner im serwischen hohen Rathe zu Belgrád, Demetrius 
Obradowitsch, ein vielseitig gebildeter Mann, vormals Erzieher der Kinder des Czerni Georg 
und immer einer seiner treuesten Anhánger, ist vor kurzem zu Belgrád in einem Alter von 72 
Jahren gestorben." Ezután arról számol be a cikk, hogy az író maga írta meg életrajzát, s ebből 
közöl mintegy négy és negyed oldalas részletet, a gyermekkor szemléletes ábrázolását. Nem lehe-
tetlen, hogy bécsi forrásra támaszkodott az Unterhaltungsblatt szerkesztője Obradovic nek-
rológja készítésekor. Mindenesetre f igyelemre méltó a tény, hogy az ekkor Magyarországon alig 
ismert szerb írót terjedelmes cikkben búcsúztatja. 
Másutt mutattunk rá arra,8 hogy a németül és magyarul egyaránt megjelent „Nemzeti 
Plutárkus" IV. kötete terjedelmes értekezést közöl Dositej Obradovicról.9 Ezúttal nemcsak a 
tényt rögzítenénk, hanem az értekezés meglepő jólértesültségét, pontosságát hangsúlyoznánk. 
Obradovicban a felvilágosult vonásokat emeli ki, s határozottan foglal állást nyelvi törekvései 
mellett. „Er schrieb im serbischen Volksdialekt wie er heutzutage gesprochen wird, der der altén 
slavischen Kirchensprache náher als das Russische kommt, und zwar darum, damit ihn in 
seinen Schriften, wie er sich selbst erklârt: allé Söhne und Töchter vom schwarzen Berge bis 
Semendria und bis in's Banat verstehenjmöchten." (A magyar változatban: , ,A' köznépnek nyel-
vén írtt, melly a' régi slávus ekklézsiai nyelvhez közelít, inkább mint az orosz nyelv, azért írt 
pedig azon, mert a' nép azon beszélvén azt akarta, a' mint maga szokta mondani: hogy minden 
fijak és leányok a' fekete hegytől Szemendriáig és a' Bánát ig megérthessék írásait.") E meg-
fogalmazás nagyon közel áll Kopitar elveihez, s nagyon egybevág a szlovén tudós szlavisztikai 
nézeteivel. Talán nem tévedünk, ha ennek az írásnak a forrását is a bécsi lapok körül keressük. 
A „Nemzet i Plutárkus" magyar szövege a német változat fordításaképpen jöt t létre. Jól 
mutatja ezt a Jovan Rajiéról írott biográfia, melyben a művek címe még a magyar változatban 
is németül van megadva. 1 0 A Dositejről szóló dolgozatban pedig a „Smyrna" helynevet hol 
— tévesen — „Szerém"-nek, hol németes alakban „Smyrna"-ként közli a magyar szöveg. 
A mi szempontunkból ennél fontosabb, hogy e vállalkozás sikeresnek mondható. Igen 
jól összeállított névsora következtében valóban számos nevezetes személy életrajzával, tevé-
kenységével ismerkedhetett meg az olvasó. A kiadvány szerepét jól töltötte be. A színvonalas 
tájékoztatás eszközének is nevezhetjük. 
Az „Iris" című pesti német folyóirat mind irodalomtörténeti á t t e k i n t é s é b e n , ^ m i n d 
pedig egy emlékversben említi Dositej Obradovicot,1 2 s így a l a p o t f igyelemmel kísérők viszony-
lag széles körű ismereteket szerezhettek a szerb felvilágosodás írójáról. Mivel az „Iris"-t 
Pest magyar lakói is olvasták (a benne bőségesen található magyar irodalmi cikkek és Toldy 
Ferenc miatt, aki magyar irodalmi újdonságokról számolt be), de forgatták a pesti szerbek is 
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' E u g e n Wesely miatt, aki a délszláv népköltészetet fordításaival, színes cikkekkel népszerűsí-
tette) , elmondhatjuk, hogy az újság Dositej Obradovicnak újabb híveket szerzett. Olyannyira, 
hogy a harmincas esztendőkben a szerémségi kalugyer kolostorokról beszámolva, Hoblik 
Márton Dositejről is említést tesz, természetesnek tartja, hogy Hopovo leírásakor a messze 
földön is ismert íróról tudósítson.1 3 
Dositej Obradovic irodalmi műveit viszont csak az 1830-as esztendőkben jelentette meg 
a magyar sajtó. Három elbeszélése látott napvilágot a Regélőben,1 4 az egyik legnépszerűbb lap-
ban: Abdala i Balsora; Adelaida, alpijska pastirka; Jedan par papuca1 6 című írásai Abdala és 
Balsora; Adelaida, a havasi pásztornő; i l letve Egy pár papucs címen. A fordító a derék keres-
kedő: Szávics Dömötör (Dimitrije Savié) n e m tartotta szükségesnek megnevezni a történetek 
igazi szerzőjének a nevét. H o g y nem eredeti művel állunk szemben, azt a korabeli szerb sajtó 
adta hírül, lelkesen köszöntve Szávics tevékenységét . 16 tNem érdektelen annak a tudatosítása, 
hogy a szerb sajtó mennyire f igyelte a magyar divatlapokat, újságokat, s ahogy valami érde-
kes fordítani való akadt, azonnal szerbre fordították.1 7 Savic a szerb sajtó szorgalmas munka-
társa, aforizmái, gondolatai mind a szerb, mind a magyar sajtóban megjelentek. Csak egyet 
írunk le „gondolatai" közül: „Ne azzal kérkedj, hogy hazádnak f ia vagy, hanem hogy érdemes 
vagy rá."18 Szávics fordítását úgy is jel lemezhetjük, hogy n e m rossz, pontos, igyekszik az 
1837-re kissé avíttá vált nye lvet visszaadni. Kora magyar nyelvén ír, pontosan követ i az alma-
nachok szentimentális-biedermeyer stílusát: az olyan kifejezések, mint „lelkébe edzve valá-
nak", „legbájlóbb kor", „hasonlólag" a korszak átlagelbeszéléseiből származtak át Szávics 
fordításába, amely — tehát — jól illeszkedik bele a divatlapok és az almanachok novella-
termésébe. 
Annak ellenére, hogy az olvasó nem tudta meg, fordított vagy eredeti novel lát tart-e a 
kezében, e tolmácsolás mégis közelebb hozta a magyarsághoz a nagy szerb író munkáit . Meg-
éreztetett valamit az eredeti szelleméből. 
Dositej Obradovic munkáinak nagy része tulajdonképpen a mai napig ismeretlen a 
magyar olvasóközönség előtt. Az antológiákban, a szöveggyűjteményekben1 9 közöl t szemelvé-
nyek hiányos és pontatlan képet adnak a szerb felvilágosodás legnagyobb alakjáról. Ezért fon-
tos minden adat, amely az ismeretlenséget eloszlatni igyekszik. A szerb —magyar kapcsolatok 
lesznek ezáltal teljesebbé. 
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Liviu Rebreanu magyarul írott novelláiról 
P. S E B Ő K A N N A 
Ú g y véljük, hogy a „kultúrfölény" főúri-polgári elméletének jogos marxista bírálatával 
párhuzamosan vagy legalábbis azt követően szigorúan tudományos felmérésre vár az a szellemi 
hatás is, amelyet a magyar kultúra és civilizáció gyakorolt az erdélyi román irodalomra, mű-
vészetre, iparra, mezőgazdaságra, sportra, nyelvre, gondolkodásmódra és nem utolsósorban — 
épp az erdélyi magyar kommunisták két világháború közti tevékenysége által — a román mun-
kásmozgalomra stb. E kutatás elindítását nemcsak az objektív történelmi kép kialakításának igé-
nye sürgeti, nem csupán az a fontos cél, hogy a história eseményeit egy gyakran mitikus-legen-
dái szférából a tudományosan igazolható tények szerényebb, de megbízható szintjére hozzuk, 
hanem egyszersmind: számunkra ez önismeret kérdése is. Történelmi önismeretünk próbája — 
többek között — megtudni azt is: hogyan vélekedtek, vélekednek rólunk a más nemzetek s különös-
képp fontos ez, ha ráadásul olyan népről van szó, amellyel történelmi útjaink összefonódtak és amely-
lyel szellemi síkon is bármely esetben a marxista—leninista konfrontáció jegyében lehet a mindenkori 
megoldások felé — karöltve — haladni. E mammut-feladat Janus-arcú: meg kell tudakoznunk 
azt is : hogyan vélekedtünk, vélekedünk mi a szomszédunkról, szomszédainkról s hogyan hatottak 
ránk. Ezen belül roppant fontos az elfogulatlanság: az anyag szigorú meghallgatása. Mottóul 
ezt lehetne adni: Beszéljen az anyag maga. Ez ugyanakkor sikeres többletet jelenthet azzal a 
felfogással szemben, amely a történelmet s az eleven történelmi gyakorlatot csakis mint a 
„szeget-szeggeV viszonyok történelmét s gyakorlatát fogja fel (pl. a történelem mint „kihívás"-
szemlélet). 
E feltárásra váró hatalmas anyag kezdeti faggatásában mi lehetne hálásabb, mint a 
legdirektebb, legbeszédesebb tények megmutatása; ezeket pedig kézenfekvően épp a filológia 
s a szépirodalom terén találhatjuk. 
Legyen a Rebreanuról szóló szerény közlés első apró jele annak, hogy az említett munkát 
elkezdeni és folytatni kell. 
* * * 
Liviu Rebreanu 
Rebreanut (1885 — 1944), a klasszikus román prózaírót legfontosabb kutatója, Alexandru 
Piru „monumentális regényíró-típusnak" minősíti, a „Balzac és Zola . . . Tolsztoj és Solohov . . . 
Verga és Reymont . . . Thomas Mann és Galsworthy"-családba tartozónak. Két leghíresebb 
regénye, a „Ion" („János") és a „Râscoala" („Lázadás") a román paraszt földéhségének mara-
dandó krónikája; ez utóbbi műben pedig a falukép már az egész román társadalom kritikájává 
szélesül. 
Az író a hajdani Szolnok-Doboka (ma Beszterce-Naszód) megyei Felsőilosván (románul: 
Tirlifiua) született, a naszódi román, majd a besztercei német gimnáziumba jár, szülei kíván-
ságára katonai pályára megy: a soproni tiszti iskolába, később a budapesti Ludovikára irat-
kozik be. Irodalmi tevékenysége tehát az osztrák—magyar monarchia éveiben, sajátos légkörében 
kezdődik. Hogy az a bizonyos „népek kohója" egyben „irodalmi kohó" is „igyekszik" lenni, 
ezt a Krleza, Lukac és mások közismert példáján kívül épp Liviu Rebreanu első írói korszaká-
ból való, eleve magyar nyelven írott novellái is bizonyíthatják. Ám az a tény — a más területről 
ve t t példákról nem is szólva —, hogy Rebreanu (és sok más társa) végül is csak román íróvá 
lett — számos dologra rávilágít. Megmutatja a kisebbségi hagyományokban rejlő helyes rezisz-
tenciát, az önmagunkat-fel-nem-adás módozatait, s felhívja mai f igyelmünket arra is, hogy ezt 
a fajta rezisztenciát — a lenini elvek ismeretében — másképpen kell megítélni, mint a burzsoá 
vagy a földesúr lényegében „vagyonvédő nacionalizmusát", azt a természetellenesre szított 
felszíni, demagógiás „nemzetvédelmet", mely lényegében a gazdasági zűrzavarba került kizsák-
mányolás egyik önvédelmi formája. Az említett helyes (jogos !) kisebbségi rezisztencia — eny-
hén szólva — legalább annyira különbözik a „vagyonvédő nacionalizmustól", mint a jogos önvé-
delem az előre megfontolt szándékkal elkövetett rablógyilkosságtól. Rebreanu román íróvá 
válása, a többi példával egyetemben, beszédesen bizonyítja az Apponyi-féle „beolvasztási 
terv" csődjét; ezt a tervet nem csupán a világtörténelem határhelyzetei, sorsdöntő eseményei 
hiúsították meg, hanem a szembeszegülő haladó vagy tett-jogosságukban igazolható román 
és magyar erők is hatásosan gyengítették. (Csak a történelmi teljesség kedvéért tesszük hozzá: 
a 19 utáni román politika igen tehetséges „Apponyi-tanítványnak" bizonyult, sőt: mesterét és 
mestereit ravaszságban jócskán fölül is múlta: ezt az „olvasztárságot" az időben igyekezett 
a legmesszebbmenően tartósítani.) Természetesen vulgáris (és a valóságnak nem megfelelő) 
lenne Rebreanu magyar nyelvű novelláinak születését úgy magyarázni, mintha „kényszerből" 
írta volna, mintha valaki is „kötelezte" volna rá, hogy román létére magyarul írjon. Rebreanu 
ekkor még nem igazán író: kezdő. Vállalkozásában éppúgy közrejátszhatott a kedvtelés, 
érvényesülni kívánó önmegmutatási óhaj, a szélesebb körben való hatni akarás (épp a nem 
ceak a románságot érdeklő témák kapcsán), mint a „korai" brillírozás vágya (hogy ő magyarul 
is tud novellát írni). Pályája fejleményeinek ismeretében tehát senki sem állíthatná megnyug-
tatóan: Rebreanunak ekkor az az „öt lete" támadt: mi lenne, ha magyar íróvá lenne? E novel-
lák tehát a román irodalom történetébe tartoznak, a magyar irodalomnak csupán tanulságos 
kuriózumai. 
A „Szamárlétra"'''-korszak 
1905-től Rebreanu fiatal hadnagyként a gyulai második honvéd gyalogezrednél szolgál. 
Neve az akkori és ottani bejegyzések szerint: Rebreán Olivér. Magyarul írott novellái jobbára 
ebből az időből valók; Gyulán és Pesten írta őket. A Román Akadémiai Könyvtárban föllel-
hető Rebreanu-archívum tanúsága szerint a szerző legrégebbi magyarul írott novellája a „Mar-
csi" című. Egy 1935-ös, a Via{a literarának (Irodalmi élet) adott interjúban valószínűleg erre 
és az ilyesféle írásokra utal, amikor kijelenti: írt még néhány „képesújságba való novellát" 
(,,nuvele de magazin", „tárcanovella"), a „publikum szórakoztatására" („pentru delectarea 
publicului , ,) . Ugyani t t maga az író minősíti efféle novelláit „szalon-irodalomnak". 
A „Marcsi" című írás alá a Remy álnév kerül. Szintén a fent jelzett archívumban egy 
füzetben találhatók a „Szamárlétra"-ciklus darabjai is. (A novellafüzérnek Rebreanu adta az 
összefoglaló címet. Alatta másik álnév: Olly Olivér.) 
Mindent egybevetve a következő, eddig ( ! ) felkutatott , magyar nyelven írott Rebreanu-
novellákról tudunk: I. Marcsi, II. A „Szamárlétra"-ciklus darabjai: 1. Az ezredes legénye, 
2. A közvitéz, 3. A káplár úr, 4. A szakaszvezető, 5. Az őrmester úr, 6. A kadét, 7. A hadnagy, 
8. A főhadnagy úr, 9. Az őrnagy. (Némelyiknek változatai is vannak.) 
E novellák közül a szerző maga csupán kettőt fordított románra (ezek is inkább átírá-
sok ) : Az ezredes legényét (Ordonanfa domnului colonel, később Zevzecul címen) és Az őrnagyot 
(Domnul maior, majd Domnu Ionica címmel). Eddigi tudomásunk szerint Rebreanu magyarul 
írott novellái nyomtatásban csupán a Rebreanu Művei c. kötetben (1968, Editura pentru 
literatura, Bucure§ti) jelentek meg, noha a szerző a már említett nyilatkozatában ezt mondja: 
„Számos novellát írtam és közöltem magyar és német nyelven." (Itt jegyezzük meg, hogy az író 
magyar novelláit Nicolae Liu fordította románra a Művek első — kétnyelvű — kötetében.) 
A novellák román címe (a már említett kettőn kívül): 2. Osta§ul, 3. Domnul câprar, 4. Frunta-
§ul, 5. Domnul plutonier, 6. Cadetul, 7. Sublocotinentul, 8. Domnul locotinent. 
Hatások 
Kutatói s a művek szerint is Rebreanu első korszakára Cervantes, Heine, Gogol és talán 
leginkább Mikszáth Kálmán szatirikus valóságszemlélete hatott . A mód, ahogyan az osztrák— 
magyar hadsereg katonáit , tisztjeit ábrázolja, bizonyos értelemben Hasek és Krleza (akkor 
ismeretlen) előfutárává teszik. 
Semmi kétség: „Hierarchia őfelségén" nagyon is átlát ez a pályájához egyáltalán nem 
vonzódó fiatal tiszt, aki a t izennégy gyermekes falusi tanító házából indult „világgá". 
Magyar novelláiban a humorba, a szatírába mindig „beavatkozik" a tragikus mozzanat, 
s így az a sajátos irodalomtörténeti paradoxon áll elő, hogy a román szatíra nagymesterének, 
Caragialéiaak — részben — kortársaként (a nagy író 1912-ben hal meg) — egy román fiatal-
ember magyarul már tehetséges szatírákat ír (főként egy másik nagy mestertől, Mikszáthtól 
tanulva), másrészt pedig: eképpen ő lesz a tragikomikus szemlélet, „hangvétel" egyik első kép-
viselője a román literatúra történetében, de — magyar nyelven. (Irodalmunkban egy Janus 
Pannonius sem lehetne bonyolultabb képlet, aki latin versben ír először magyar tájról stb.) 
Mikszáth és Rebreanu, irodalmi „közérzet", a sajátos ,,szemrés" jelei (Részletmegjegyzések) 
Amikor Rebreanu magyar novelláiban aMikszáth-hatásról szólunk, ezen olyan pontosan 
körülhatárolható jegyeket értünk, amelyek ha nem is mind kizárólag Mikszáthra jellemzőek, 
de i lyen sajátos adagolásban, elrendezésben, állandósult ábrázolási reflexként (stb.) mégis nagy 
kritikai realistánkra hasonlítanak legjobban. A párbeszédek jellemzőkedve, az olykori „in 
médias res" (egyből a közepébe, a helyzetbe !) indítások, a távolból-általánosból indítás, amely 
bölcs humorral fűszerezett, a jellemzés anekdotikus kerekdedsége s általában az anekdotikus 
hajlam, a romantikummal egyszerre jelentkező jóindulatú csipkelődés, Mikszáth hangulatai, 
világa, ábrázolói „vérmérséklete" (átvitten szólva: „piknikus alkatú" ábrázolás), a nem'romló 
kedély, bujkáló mosoly, a mindig „jóétvágyú mesélés stb. stb. 
H o g y a Rebreanu-írásokban miként jelentkeznek e vonások, hogyan módosulnak a 
század elejének „közérzete" szerint, s mi az, ami bennük „sajátos szemrést" nyit — az remél-
hetőleg kiderül a bőséges idézetekből s a hozzáfűzött reflexiókból: 
„ Valaki egyszer elszólta magát az étkezdében és ráfogta Jaákira, hogy a tisztikar, de sőt az 
egész város „magister elegantiaruma", Jaáki meghökkent és mosolygott. 
— Hogy mondtad, kérlek ? . . . Hogy mondtad ? — rikácsolt azután vékony cérnahangján. 
— Magister elegantiarum. 
— És mi az kérlek ? Mit jelent az ? 
— Kérdezd meg Csókát. Ö tud japánul! . . . — felelte az úr hidegen." 
(Az ezredes legénye) 
„Alkonyatkor kezdődött a szép Miki tulajdonképpeni szereplése. Szépen kipucolva kiállt 
a kapuba és mosolygott, folyton mosolygott. Később rájöttem, hogy a mosoly az 6 legfélelmetesebb 
fegyvere. Mosolyának senki sem tud ellenállni. Néz, mosolyog és győz! Cselédek, kukták, kifutó-
leányok, menyecskék . . . mind rabjai mosolyának." (Uo.) 
„Be kell vallanom, urak, hogy én mindig megmosolyogtam a modern népszínművek Göndör 
Sándorjait. Szörnyen nevetségesnek tetszett, hogy egy koszos, bagós szájú, kérges tenyerű bugris 
a hasonlóan mosdatlan Bátki Tercsi fülébe beleheli: szeretlek. Sokszor a légér zelmesebb jeleneteknél 
majd a hasamat fogtam nevettemben. 
Úgy voltam a Miki szerelmével is. Érdekelt és mulattatott, mert rövid idő alatt pompás 
balkonjeleneteket produkált. Még a hold sem hiányzott." 
(Uo.) 
(Egyébként megfigyelhető — ha nem is stílusában —,hogy olykor a Krúdy-világhoz,-figurákhoz 
is közelít; másutt arra is ráérezhetünk, hogy nála a tragikus mozzanat — sok novellájában az 
emberölés, öngyilkosság — a Bródy-közérzettel egy tőről sarjad, sőt a folsejdülő balladás-
drámai elem Móriczcal is rokonítja. Ez nem feltétlenül hatás, hanem életérzés, irodalmi „kor-
levegő" kérdése.) 
„Eljöttek a manőverek. 
Abban az esztendőben nagyon sokat kutyogoltunk . . . Dejeszen annyi káromkodás nem is 
hatolt föl soha az Úristen trónjához, mint az alatt a három hét alatt." 
„Dúlt arccal, mérgesen csapkodta lovaglóbotjával a csizmaszárát : 
— Óh, a marha! Óh, a marha! — dorombolt. 
Áttörtem a tömegen, és szaladtam az istálló felé. 
Be akartam lépni, hát majd hanyatt vágódtam. 
Képzeljék, urak, az állat felakasztotta magát!" 
(Uo.) 
„— Infanteriszt Kerekes! 
— Hír! 
— Te Kerekes fiam! . . . Te becsületes, jóravaló katona vagy! Meg vagyok veled elégedve . . . 
Te nagyon tisztességes fiú vagy . . . Értetted ? 
— Igenis, százados úr!" 
(A közvitéz) 
Később (miután szerelmi bonyodalma miatt kegyvesztett lesz a tábornoknál): 
„— Infanteriszt Kerekes! 
— Hír! 
— Hogy állsz te világ csúfja! . . . Te gazember, te!" 
„Meghalt! — jelentette ki a doktor közömbösen. — Föl kell venni az elhalálozási jegyző-
könyvet! 
A százados dühösen káromkodott. 
— Agyonlövi magát a gazember, s egy csomó munkát csinál az egész századnak. . . Nohát, 
úgy még emberben nem csalódtam, mint ebben a Kerekes Andrásban.'" 
(Uo.) 
„A kaszárnya udvarán a kincstári akácok teljes pompájukkal virítottak . . . Azaz csak a 
pompájukkal. Mert a laktanya megszállta belterületen a szegény akácok is a legszigorúbb discipli-
nának vannak alávetve. Addig-addig nyesegetik, tisztogatják, megrendszabályozzák, míg az előírt 
»reglementmássig« árnyékot vetik. »Az eráris árnyéktól« pedig megköveteltetik, hogy az árnyék általá-
nos külső tulajdonságait a lehető legmesszebbmenő mérvben mutassa, 
emellett azonban ne legyen olyan sürü, hogy a karjaiba menekülő harcfít elpuhítsa, hanem 
éreztesse hűvösségét szomjazó vendégével mindig és mindenkor, hogy a napsugaraknak 
kiválóan éltető és edző hatást kölcsönzött, szabályszerű illetékek fejében, az Úristen. (Kivonat az 
»Utasítás a kincstári fákkal való bánásmódhoz« című szolgálati könyv I. Részéből)" 
(Uo.) 
( I t t nemcsak a kincstári észjárást éri tetten remekül az író, nem csupán a bürokratikus nyelv 
elidegenítő körmönfontságát jellemzi pompásan, hanem méltán megbámulhatjuk az író anya-
nyelvi szintű magyar tudását is. A „kincstári akácok" kifejezés „elidegenítő jelzője", a kont-
raszt, ami a jelzett és a jelző között feszül — bizonyítja az író tudatos stiliszta voltát . ) 
„A helyőrség Mars-fiai két hét óta csak a generális úr keresztnevét, előnevét és a jó Isten 
tudja micsoda nevét magolják kellő felügyelet és megfelelő ellenőrzés mellett. 
Minthogy a szabályzat határozottan megköveteli, hogy az ember és anyag kímélése céljából 
a csapat sem hamarább, sem később ne gyülekezzék, mint a szemle megköveteli, a százados úr egy 
órával előbb már teljes díszben sorba állítja századját. 
A teljes pompájukban virító akácok árnyékában fesztelen tartásban . . . állott a század, és 
várt türelmesen. Az emberek majd megsültek az árnyéktól. 
A százados úr ásított . . . A hadnagy úr ásított . . . az őrmester úr is ásított (Boldog emberek! 
Nektek szabad . . . J A többiek irigykedve szemlélték a százados úr . . . fesztelen ásítását.,, 
(Uo.) 
(I t t ismét megjelenik az ésszerűtlenek ironikus bírálata: a képtelen iránti érzékenység. A „virító 
akácok" mot ívum ismét felbukkan, ezúttal még ironikusabban, hiszen egyszer már tisztázó-
dott: nincs, mi virítson rajtuk. Ugyanakkor megfigyelhető a „kívülálló", a „birtokon kívüli" 
szemszöge, amiről még szó lesz.) 
„Terka megértette. Szakácsnői finom elméje rögtön fölfogta, hogy Andris mit nem mondott. 
Intelligenciája magasfokú lévén, azonnal tisztában volt azzal, hogy ezt a jó alkalmat nem szabad 
elszalasztania. 
— Mondja csak, Andris . . . Szeret maga engem ?" 
(Uo.) 
(Az intellektuális író gunyora enyhe s közben ismét érinti a képtelent : „fölfogta . . . mit nem 
mondott .") 
„Kerekes szívében az a furcsa valami nőttön-nőtt . . . Nem is volt már képes gondolkodni 
(amely betegségben különben sem nagyon szenvedett) Elfelejtett már mindenkit és mindent. 
Sose jutott már eszébe a századosa . . . Terka, Terka és harmadszor is Terka.'" 
(Uo.) 
„András vitéz szíve nagyot dobbant erre az eredményre. Most már sejtette, hogy Terka angyali 
szíve is trappban dobog . . ." 
(Uo.) 
(Ismét az — ironikus — értelem oldaláról közeledik hőseihez: a gondolkodás mint betegség; 
a katona észjárása: a női szív trappban dobog.) 
„— Terka te aranyos galamb . . . lennél te az én párom ? 
— Hát kié lennék, ha nem a tiéd . . . egyedül csak téged szeretlek édes mocskosom!" 
(Uo.) 
(Egy bizonyos udvarlási mód, enyelgés parodisztikus ábrázolása: vö. azzal, amit a Göndör 
Sándorok és Bátki Terik vallomásairól írt más helyütt. Itt ismét az értelem pártján : hisz ebben 
a fajta szerelmi vallomásban az „én" degradálódását, öntudatán, értelmén-aluliságát ironizálja. 
A giccs-enyelgést. Mint alább az „ésszerűt" a „kulináris szférában":) 
„ . . .féltékenynek csak a cibilnek meg asszonynak szabad lenni . . . nem tudták felfogni, hogy lehet 
egy káplár úr igazán szerelmes. Szerelmesnek ugyan minden bakának kell lenni, a kutyamosótól fel 
az őrmesterig, dehát a katona szerelmének felül kell emelkednie a közönséges forró szerelem korlá-
tain . . . Ésszel, taktikával kell szeretni . . . Mert a szerelem úgy jó, ha végcélja van. Márpedig 
a baka édes szerelmének célja rendes békeviszonyok mellett csak a jó vacsorában kulminálódhat . . . 
Innen van aztán, hogy a baka, tüzér és huszár . . . mind főképpen a szakácsnők kegyeiért esedeznek 
(A káplár úr) 
,, . . . kacagott, vihogott, vigyorgott, röhögött, mint egy megveszekedett állat . . . 
— Rongy . . . rongy . . . céda . . . piszok! 
Kirántotta szuronyát és kacagva, röhögve markolatig beledöfte a rongy hűtlen szívébe. 
A kifröccsenő piros, meleg vér a kezére szökkent . . . és égette rettenetesen." 
(Uo.) 
(Itt már ama indulati próza, a halmozó lendületű Bródy s a korai Móricz juthat eszünkbe: a 
tobzódó romantikus hevület.) 
„így fecsegett a kisasszony. Vér folyik az ereimben, fiatal, bolond vér, és ha ilyen helyes 
személy így beszél nekem, hát én bizony nem kéretem magam. Megtettem volna én neki akármit, 
nemhogy csak a kávéházba menjek." 
(A szakaszvezető) 
( A „fiatal, bolond vér" pedig egészen a nyugatos líra-próza színeit libbenti felénk.) 
„Nincs nevetségesebb valami, mint másoknak a szerencsétlensége. A tragédia rögtön bohózattá 
törpül, mihelyt mi nem szerepelünk benne" 
(Uo.) 
^Ezt az író megértéséhez „kulcsmondatnak" számítót a hadnagy gondolja: ismét a ráció viszony-
latában vagyunk: a külső szemlélés megengedi számunkra a ráció distanciáját, míg ha benne 
vagyunk a „helyzetben" — mindez szubjektivizálódik. A tragédia — ezt továbbgondolva — 
a „benneélés", a „helyzetbe-merülés", ilyen értelemben rációntúli. Míg a komédia mindig az 
ész distanciája.) 
„Az őrmester urakat a világ és az összes szabályzatok a legénység állományába sorolják . . . Nohát, 
az őrmesterek (pardon : urak) tekintélyének érdekében sietek kijelenteni, hogy a világ és a szabály-
zat nagyon téved, amikor őket a legénység körébe sorolta. Őket nem lehet sehová se sorolni. Ha lehetne, 
hát akkor csakis az úri állományba szabadna őket sorolni. Mert tudni kell és illik, hogy az őrmesteri 
kar a legintelligensebb elemekből van alkotva. Aki egyszer annyira vitte, hogy az őrmesteri kitünte-
tést megkapta, az akár a tábornokságig is vihetné, ha akarná. De senki se akarja! Nyugodtabb, 
kedélyesebb az őrmester élete, mint a tábornoké. Az őrmestert csak a legritkább esetben küldik pen-
zióba, a tábornokot pedig a legritkább esetben nem küldik penzióba . . . 
Szükségesnek tartottam ezeket előrebocsátani, nehogy az emberiség továbbra is olyan sötétség-
ben tapogatózzék az őrmester urak karát illetőleg. 
És most!" 
(Az őrmester úr) 
(Igencsak jellegzetes Mikszáth-kezdés.) 
„ . . . a kapitány ilyenformán üdvözölte : 
— Jegyezze meg jól, hadapród tiszthelyettes, jól jegyezze meg, amit mondandó vagyok! 
Vésse jól a fejébe, vagy ha azt hiszi, hogy elfelejti, irassa föl a homlokára a Kis káplárral, hogy 
mindig a szeme előtt lebegjen a szavam . . . Tehát kezdem! . . . Maga, kadét, maga előszöris egy 
nagy semmi, akarom mondani egy kis semmi. Olyan semmi, amiből esetleg lesz valaki. Olyan tojás, 
amelyből esetleg csirke is lehet . . . Figyeljen jól : esetleg . . . mindig csak esetleg! . . . Kerülje, mint 
a tüzet, az őrmesterek és kereskedősegédek társaságát,[ mert magából esetleg tiszt lesz; de nagyon 
tartózkodjék attól, hogy minduntalan a tisztek közé dugja az orrát, mert maga nem tiszt, maga 
legénység, maga tűrt alak. Ne mutogassa magát, ne cicomázza fel magát pávatollakkal, mert senki 
sem kíváncsi magára . . . Verje ki jókor a fejéből ama bohó gondolatokat, amelyekkel minden kadét 
szeret kacérkodni, hogy tudniillik maga lesz itt a tisztek kedvence, a dédelgetett cucika! Ördögöt, 
nem kedvenc! Tegyen le erről az ostobaságról, ha az üres koponyájában motoszkál, mert ezt az osto-
baságot csak a regényírók találták föl, ők nem voltak kadétok s nem is sejtik, hogy maguk voltaképpen 
a tisztikar istencsapása . . . A kadét nagyon szapora féreg s nagyon okosan teszi, aki pusztítja . . . 
Maguk nagyon hajlandók pezsgőről ábrándozni. Sietve mondjon le erről a rögeszméről. A kadét 
csakis a novellákban szürcsöli azt a bizonyos italt. Persze, mert az íróknak fogalma sincs, hogy 
mennyi a maguk zsoldja s hiába fantáziálnak, nem tudják, hogy a maguk illetékeiből közönséges 
bundapálinkára sem telik . . . Most pedig üljön oda, és másoljon le tíz paragrafust a szolgálatiból, 
hogy egy kissé gyakorolja magát az írás-olvasásban. A katonának illik írni-olvasni tudni . . ." 
(A kadét) 
( E szinte kétoldalas áradat remek jellemzése után a kadét az őrnagy, majd az ezredes „erkölcsi 
intelmeit" hallgatja meg:) 
„ . . . maga tehát egyelőre semmi, amiből rendületlen kitartással és szorgalommal, sok-sok idő 
múlva, később, kadét is lehet! Megértett ? Később! Később! Később! Maga most még olyan zöld, 
hogy besavanyítani sem lehetne, olyan nyers, mint egy éretlen remonda-csikó. Távol attól, hogy 
esetleges önérzetét sérteni akarnám, szükségesnek tartom emlékezetébe hozni és felfrissíteni egy híres 
hadvezérnek híres mondását. Azon híres hadvezér ugyanis a seregéhez újonnan bevonuló ifjú apró-
dokhoz a következő halhatatlan szavakat intézte : »Szamár, szamár, szamár és még egyszer szamár«. 
Ugyanezt mondtam volna magának én is, de miután az említett híres vezér már megelőzött, nem szó-
lok semmit . . . Most pedig elmehet, kis barátom!" 
(Uo.) 
„Bál volt. Amolyan fényesen sikerüli megyebál . . . összesereglettek a szépasszonyok, szép-
lányok, kivétel nélkül, hogy alig fértek a városháza nagytermében. A rendezők megelégedetten dör-
zsölték a kezüket: hála istennek, nem fogunk ráfizetni. Az arcok büszkén ragyogtak : 
— Lám mégiscsak finom megye ez a mi megyénk! Micsoda publikum, micsoda előkelőség! 
Az asszonyok kacér kacagása, a leányok szende suttogása, a férfiak áradozó bókolása bele-
olvadt az apró, fehér cipőcskék csoszogásába s valami bizsergő, zümmögő zajba folyt össze, amelyből 
csak néha-néha csendült föl egy-egy felkiáltás, egy-egy hangosabban kiejtett szó . . . A báltermek ama 
kellemes zsibongása, amely közel hozza a nőt a férfihoz." 
(A hadnagy) 
(Nemcsak mint hangulatleírás, de mint nyelvteljesítmény is figyelemreméltó: az alliterációk, 
a jó prózaritmus, a szép tagolás. A hangulati halmozó-felsoroló részt, amely eddig tart: „han-
gosabban kiejtett szó" — egy értelmibb, magyarázó-megvilágító mondat zárja le: ezzel egyen-
súly teremtődik a hangulati és az értelmi elem között . A hangulati rész nem véletlenül hosz-
szabb, torlódóbb: a sokféleséget sugallja, a zsúfoltságot. Az értelmi rész rövidebb, egyszerűbb, 
áttekinthetőbb szerkezetű: okot és célt jellemez. Egyben tehát a hosszú-rövid, a hosszú-hangu-
lati és a rövid-értelmi elemek egyensúlya is talpon marad. A hosszú-hangulatiban megfáradt 
f igye lem újra éled a rövid-gondolatiban: az olvasói „kikapcsolódás" úgy történik meg, hogy 
máshová „kapcsolják be" — magasabb szférába. A változatosság elve az, amely magát az 
írót is „továbblendíti", felfrissíti, nemcsak olvasóját. Gondoljunk csak Gorkij szavaira, aki 
azt mondta: csak, amit ő is szeretett írni — az sikerült. Vagy a Voltaire-mondás: minden műfajt, 
kivéve az unalmasat. A változatosság megteremtésében tehát az alkotás-lélektan legalább annyira 
közrejátszik, sőt inkább, mint az olvasó figyelme tudatos ébrentartásának célja.) 
„ . . • pedig ez a leány egyáltalán nem észbontó szépség! Első látásra feltűnik szeme meg a szája. 
Mindkettő műremek. De ami ezenkívül van, az utánzat. Az arca a Csávossy Elláé, a homloka 
Bierbaum Flórától való, a kissé hegyes állát Werner Olgától kölcsönözte, az egyenes, rezgő cimpájú 
orrocskáját a mamájától szerezte, a gesztenyebarna haját az apjától kapta, a termete nagyon svelte . . . 
Szóval nem alkalmas tömegek csábítására . . ." 
(Noha Gogol idesejlik, mégis f igyelemre méltó külső, fizikai jellemzés, mert a „tökéletes" — 
és romantikus — szerelmi „ideál" he lyet t az író a maga és hőse számára felfedezi az érdekest, a 
sajátost, a nem-szépet, de vonzót.) 
„Vasárnap délelőtt kilenc órakor Haidekker főhadnagy úr még az ágyban hentergett. Éppen 
azon gondolkodott, hogy milyen irigylésreméltó jó dolga van a királynak, aki átlumpolt éjszaka 
után kialhatja magát és nem kénytelen a kaszárnyába kocogni, midőn feldúlt képpel berontott a 
legénye : 
— Főhadnagy úr jönnek a tiszt urak! 
— Hát hadd jöjjenek, te Miska! — ásított Haidekker. 
— De sokan jönnek, főhadnagy úr . . . nagyon sokan jönnek! — dadogta a legény. 
— Hát hadd jöjjenek sokan, te Miska!" 
(A főhadnagy úr) 
„Másnap nagy szenzációra ébredtünk. Az egész város egyébről sem beszélt, mint Mayer János 
őrnagy úrról. Azt mesélték, hogy reggel felé a Friedmann Mici ablaka alá vonult a cigánnyal, 
elhúzatta sokszor a nótáját, és azután ott, helyben, főbe lőtte magát . . ." 
(Az őrnagy) 
(Említettük: a gyakori mikszáthi kezdés v a g y közöttes irónia a végére többnyire már-már 
Móriczhoz illő tragédiába torkollik.) 
Ésszerűség, „kívülállás", kritika 
Miről szólnak ezek az írások? Legtöbbjük szerelmi tragédiában kulminál: kedélyes kez-
det, szatirikusán rajzolt környezet s szinte váratlanul, kevés átmenettel előkészített tragikus 
vég. Az őrmester unja a feleségét. A , ,közvitéz" elszakad Terkától. Szerelmi bánatok. A nő 
vagy elérhetetlen, vagy csalfa. Még mindig a „démonikusban" vagyunk: a megmagyarázhatat-
lan zártságú gonoszban. A magát-fel-nem-fedő asszony. A rontás boszorkánya. „Szívtipró." 
Romantikus szörny. A férfi naiv. Egyenes beszédhez szokott . Hisz. Bánata fokozódhat 
(elképzeljük): épp neki nem sikerül, amikor ő katona, amikor a parancsára ugranak, amikor ő 
batalmas. Annál megmagyarázhatatlanabb. E g y zongoraművésznek bizonyára kevésbé meg-
magyarázhatatlan a nő, mint a kemény szavakhoz szokott katonának. Mert ő nem tudja meg-
nyitni, nem tudja szóra bírni, hogy ami bensőség, ahhoz utat leljen. Nem tud rákérdezni: ez a 
katona nem tudhat kérdezni igazán: csak feleletet ad — parancsban. A parancs itt „felmondja 
a szolgálatot". A királyvíz érezhetné ezt, ha netán a volfrámmal találkoznék: „ó, az aranynál 
még hatalom vol tam!" Az áthatolhatatlan megjelent. Ámde a kincstári mundér mögött „érzé-
keny szív dobog": ismert romantikus kontraszt. A megoldás mi lehet? Egy lövés a halántékba, 
hurok a nyakba. Persze, itt korántsem árnyalt s teljes lélektani „Hinterland"~dal jelentkezik 
mindez. De mögéje gondolhatjuk, ha az írás nem is túlságosan biztat rá. A romantikus helyzet 
különben sem igen kedveli a mély és sokoldalú lélektani motivációt . A pszichológiai „pepecse-
lés" a relatív felé sodorná a csak-kettőbe-törhető hősöket, „készenkapottságuk", „öröklöttsé-
gük" a fejlődés áramába kerülne, „fehér" v a g y „fekete" voltuk egybemosódna: „szürkévé" 
lenne, átlagosabbá. Ebben a korban (a század elején) a romantika már „szenilis", nemigen 
fogékony a fiatal kor szellemi vívmányaira. Legtovább „végvárában", a „szerelmi témában" 
tartja magát . 
(Érezhető, hogy sok korban a szerelmi történet maga a Lenintől „aesospusi nyelvnek" nevezett 
jelenségkörbe tartozó. A „másról beszélés" mint tünetcsoport maga is jól jellemez bizonyos tár-
sadalmi alakulatokat. A szerelmi téma tehát igencsak alkalmas egy viszonylag veszélytelenebb 
társadalomkritikára: az ellentéteket itt ugyanis az érzelem, a hevület oldja s eleve adva a 
megértés, a megbocsátás. A szerelem mint „enyhítő körülmény" kiterjed a — ha nem is „explitice", 
de „implicite" — történetben levő társadalomkritikára is. A társadalmi törvénnyel szembe a bioló-
giait állítani, az egyiket a másik védőszárnyai alá vonni, „csatolt áruként" kezelni, ha nem is fel-
tétlenül „fair" bizonyos etika szerint, hiszen a síkok, szempontok összemosását is jelenti — mégis 
ősi, naiv és jól bevált módja a burkolt társadalombírálatnak, amiként a népdalban is az emberi 
érzést legtöbbször a természeti kép helyettesíti s fejezi ki.) 
Mi a legértékesebb hát ezekben a novellákban? Már megpendítettük. A ráció pártjáról 
szóló kritika. Az, ami a hierarchia istenségét veszi célba. Az, hogy ráérez az abszurditásra. Kép-
telenség az, ha a szakácsnő így beszél: „Lássa, lássa Bandi — kezdte Тетка finom fordulattal — 
hogy elrabolta maga a szívecskémet!" Az „operettf inomság" a szakácsnő száján. Valami, ami már 
születése pillanatában a minőségi ráción aluli vol t (ti. az operettszöveg) — az még alább megy: 
új lentebbi közegbe csöppen. Az eleve „deklasszált nyelv" tovább deklasszálódik. Nyelvi elide-
genítései is efelé mutatnak: „ E g y percet nagyságos asszonyom! — rimánkodott egy kopasz frakk." 
A tartalmavesztett külső. 
Á m a rideg hierarchiában mégis eleven, igaz, hogy mániákus emberek élnek. Mert a 
hierarchia szakmai ártalma, szakmai megbetegedése legadekvátabb módon: a mániákusság. E g y 
kinőtt, meghaladott hierarchiáról van szó. A tisztek „tanácsot adnak" a kadétnak. Több ez, 
másabb ez, mint a hatalom fitogtatása. Inkább azt jelzi: a meghaladott hierarchiába mindenki 
belefásult, ki-ki tudja, hogy senki sem túl nagy úr, nem élheti ki igazán a hatalmát, ám ha jön 
egy új, egy „szűzi lélek" — arra még hat a látszat, az még nem tudja, hogy aki parancsol, az is 
egy nagyobb parancsnak van alávetve, amely előtt ő is megremeg. Paradoxon, de való: a meg-
haladott hierarchiának nem erejét, de gyöngéjét jelenti a parancs. 
A kérdésnek azonban van egy irodalomtörténetileg is érdekes és fontos vetülete. Az oszt-
rák—magyarmonarchia hierarchiái (hadsereg stb.) legerősebb bírálatát valahogy a Hasekek, Krle-
zák, Rebreanuk adták és adhatták. Vagyis bizonyos értelemben a kisebbség, ennek író-képviselői. 
Hogy a „kisebbség" fogékonysága a bírálatra, kritikára való hajlama fejlett, sokszor jóval 
fejlettebb, mint a „többségé" — annak jól meghatározott szociális okain túl összetettebb 
magyarázata is van: a kisebbség bizonyos értelemben — kívülálló. A kisebbség a kívülnézet. 
Tehát egy olyan implikált, amelyik közben mégis a distanciát éli. Bizonyos értelemben megtűrt 
távolságtartás. E távolságtartásban az ésszerű mint princípium, mint Kába kő — zarándok-
hely. A kisebbségi egy másik kultúra kontrolljával néz, de az egyik ismeretében. Fogékonysága 
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az abszurd jelenségre, annak észrevevésére rendkívül nagy. A birtokon kívüli számára ott 
semmi sem jelent annyit, mint a birtokon belüli számára. Paradoxon: a „birtokon kívüli fölé-
nye". Ami a „birtokon belülinek" szent lehet és szertartás — az az előbbinek képtelen vagy 
groteszk vagy komikus. Ezt akarva-akaratlan elárulja Rebreanu is, amikor arról ír, hogy bohó-
zattá lesz a tragédia is, ha nem vagyunk benne, E mögül is a kisebbségi distancia tudatmélyi 
hangja szól. A „formális bennelevés" és a „valóságos bennelevés''' között ür van. A kisebbségi 
a „formális bennelevést" éli meg. Ez abszurd-érzetének forrásává lehet. Mert e novellák-
ban — a legvégsőkig elemezve — ez a nézőpont uralkodik: a nem szerelmesek kiröhögik a 
szerelmest, az élő dühödten lenézi a halottat (stb.), tehát: a nem-benne-levés (máskor : épp 
kirekesztettség), vagyis a kívülállás itt mint a viszonylagosság-érzet és látás legfixebb („arkhimé-
dészi") pontjaként van jelen. 
Rebreanu magyarul írott novelláiban, noha nem „tökéletes", bár nagyon tehetséges 
alkotások, mégis fontos számunkra, hogy olyan asszociációs sorokat szabadíthatnak el bennünk 
(nyilván: továbbgondolással), amelyek ma is modernek és időszerűek, amennyiben minden 
„magyarázat", „megértés' 'mint „kiválasztás" és „magunkhozvevés" eleve az aktuálisba emeli 
az elemzett dolgokat. 
Egy mítoszromboló önéletíró: Jean-Paul Sartre1 
SZÁVAI JÁNOS 
Az önéletírás történet, amely írója életét beszéli el, egyes szám első személyben. Ha jó 
írás, ha művészi munka, akkor persze nem az amúgyis elérhetetlen teljességre törekszik, hanem 
a legfontosabb, a lényegi mozzanatok kiemelésére és ezáltal a személyiség fejlődésének megraj-
zolására. Az önéletírás mindig nyomozás; hogyan és miért j u t o t t a m el ide, ahol vagyok, kérdi 
önmagától az önéletíró, és a válasszal: az elkészült könyvvel , egyúttal a jövő perspektíváját 
is megjelöli. A személyiség problémáiról van tehát szó, s ez egyútta l azt is megérteti , hogy az 
önéletrajz — bár előzményei egészen Ágostonig és a Renaissance nagy önéletíróiig, Celliniig 
és Cardanóig nyúlnak vissza — miért a romantika megjelenésével bukkan föl újból, s terjed el 
mindinkább, most már mint az irodalom része, egy műfaj a többi közt.2 
A személyiség fejlődése egy élet történetén át tárul az olvasó elé, vagyis az önéletrajz 
mindig elbeszélés. Természetes tehát, hogy az önéletíró felhasználja az elbeszélő műfajok, 
különösen pedig a regény formai eszközeit:3 az önéletírás — különösen századunkban, amikor 
egyre gyakrabban művelt és valóban bevett műfajjá vált — megjelenésében szinte alig külön-
bözik az első személyben írott ál-önéletrajzi regénytől. A különbség leginkább a m ű és az olvasó 
viszonyában rejlik: az önéletírást az olvasó mint nem f ikt ív alkotást, mint dokumentumot 
olvassa. De ez a „dokumentum" művészi eszközökkel készült, valódi műalkotás. 
A X X . század néhány nagy önéletírása, Gorkijé, André Gide-é, Kassáké, hogy csak 
ezeket említsük, maradandó értéknek bizonyult . Vizsgáljunk meg most egy időben hozzánk 
közelebb állót, Jean-Paul Sartre A szavak c ímű önéletrajzát, mely nemcsak művészi értéke, de 
bizonyos formai-tartalmi újításai miatt is a közelmúlt talán legkiemelkedőbb önéletírásának 
látszik. 
(A mű elméleti alapvetése) 
Sartre a lírai műfajok kivételével úgyszólván minden irodalmi műfajjal megpróbálko-
zott, írt esszét, tanulmányt , regényt, novellát, drámát, önáletrajzot, sőt, még naplót is.4 
De nemcsak megpróbálkozott, hanem mindannyiszor elméleti alapvetést is keresett, igyekezett 
átgondolni és meghatározni az egyes műfajok lehetőségeit. Ismeretes a regényíró Mauriac elleni 
heves támadása, amely tulajdonképpen egy regénytechnikai kérdésen alapul, de olyan kérdésen, 
amely Sartre meggyőződése szerint szoros összefüggésben van az író világnézetével. „ A regény-
alakoknak megvannak a maguk törvényei — írja Sartre ebben az 1939-es cikkében —, s minden 
törvényük közül a legszigorúbb az, hogy az író vagy tanú, vagy cinkos ügyükben, de sohasem 
mindkettő egyszerre. Odakint vagy odabent."5 
1
 Részlet egy nagyobb tanulmányból, mely az önéletrajz műfajának jellegzetességeit 
elemzi. 
2
 R o y Pascal: Design and Truth in Autobiography. London, 1960. Georg Misch : Ge-
schichte der Autobiographie. I—VII. Frankfurt 1949 — 67. Szávai J.: Az önéletrajz helye és 
szerepe az irodalomban. Valóság, 1972/12. 
3
 Szávai J.: Az önéletrajz struktúrája. Jelenkor. 1973/4. 
4
 Nagyrésze sajnos elveszett . A fennmaradt s először 1942-ben publikált részleteket 
újból közli M. Contât — M. Rybalka : Les Écrits de Sartre. Paris, 1970. 
5
 M. François Mauriac et la liberté. Situations I. Paris, 1957. Magyarul az írók írókról с. 
kötetben (Európa, Bp., 1970.) 574. 
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Szigorú véleményén Sartre később enyhített , belátván, hogy végeredményben minden 
technikai megoldás „csalás", de azért továbbra is úgy ítéli meg, hogy egy jó regény meg-
kívánja az egységes nézőpont használatát.6 
Előbb-utóbb tehát el kellett jutnia ahhoz a műfajhoz, amely a legtermészetesebb módon 
biztosítja az írói nézőpont egységét, az „odakint vagy odabent" éles és vi lágos elválasztását. 
Filozófiai nézetei is valószínűvé tették, hogy megpróbálkozik majd az önéletrajzzal, hiszen 
az egzisztencialista f i lozófia középpontjában az önmaga megvalósítására törekvő én áll, „az 
egzisztencialista fi lozófusok, mint Bochenski mondja, az átélt tapasztalatból indulnak ki, 
vagyis egyéni élményből".7 A francia egzisztencialisták szívesen élnek a szépirodalom eszközei-
vel, s az egyéni élménynek írói eszközökkel való kifejezésére mi sem lehet alkalmasabb, mint 
az önéletrajz. Persze Sartre, mint látni fogjuk, korántsem elégedett meg egyéni problémáinak 
az ábrázolásával. 
A műfaj tehát magától értetődően illeszkedik Sartre életművébe. Sőt, ezek szerint talán 
különleges helyet foglalhatna el benne. Á m Sartre nem becsüli túl az önéletrajzot sem: jól 
látja a regénnyel való rokonságát, s azt, hogy ez a műforma sem haladhatja meg az irodalmat. 
, ,Hát nem mondhatja el egyszerűen mindezt , ami vele történt? — kérdi egy tanulmányában. — 
Mindjárt azt kell válaszolnom, hogy az önéletrajz (éppúgy, mint az emlékirat v a g y a vallomás) 
csak komédia: a szerző azt állítja, hogy mindent közvetlenül elmondhat magáról, hogy sohasem 
lép túl az ő nevét viselő szereplőn, hogy az élet egységes, folyamatos, homogén időben folyt 
le feltartóztathatatlanul stb., ezáltal arra ítéli magát, hogy realista regényt írjon valóban vég-
bement eseményekről. A tények hitelessége végül is nem biztosít különleges helyet az elbeszé-
lésnek, mert a felhasznált technika nem teszi lehetővé, hogy az író igazi lényegükben ragadja 
meg ezeket a tényeket."8 
Sartre lényegében ugyanazt állapítja meg, amit az önéletrajz valószerűségét vizsgálva 
magunk is láthattunk: a hiteles anyagból összeálló önéletrajz sem kerülhet közelebb a valóság-
hoz, mint bármely fikció, vagyis az önéletrajz bizonyos szempontból nem más, mint realista 
regény. Az író tehát i tt nem az öneletrajz ellen szól, csak éppen jelzi lehetőségeit és korlátait. 
(Az önéletrajzi szerződés) Sartre célja nem a múlt emlékein való merengés, sem egy gyermek 
történetének a felidézése: „a magam történetén keresztül korom történetét akarom megírni",9 
mondja már egy 1953-as nyilatkozatában. N e m sok önéletíró akad, aki oly tudatosan kezdett 
volna az íráshoz, mint éppen Sartre. A szavak írását és megjelenését számos interjú és nyilat-
kozat kíséri, amelyekben az író nemcsak könyve céljáról beszél, hanem pontosan megjelöli 
a műhöz és az olvasóhoz való viszonyát is. 
Az ilyenfajta megnyilatkozások többnyire magában az önéletrajzban (esetleg az önélet-
rajz előszavában) szoktak helyet kapni. A szavak írója eltér ettől a hagyománytól , s kizárólag 
a különféle napilapoknak és folyóiratoknak adott nyilatkozataiban tudatja olvasóival, hogy 
könyve nem első személyben írott regény, hanem Jean-Paul Sartre önéletrajza.1 0 
A szavak (ebben Sartre nem áll egyedül az önéletírók közt) nem egy nekifutásra, hanem 
csak két fázisban készült el. Első vál tozata 1954-ben, amikor, mint írja, „a cselekvés légkörébe 
kerülve, hirtelen ráébredtem, hogy egész addigi munkásságomat valamiféle neurózis határozta 
meg. Addig nem ismerhettem fel, mert benne éltem . . . H o g y értelmet adjak életemnek, abszo-
lutizáltam az irodalmat".1 1 Sartre tehát, az önéletírókat jellemző módon, életének egy válságos 
időszakában fogott önéletrajza írásához,1 2 főképpen a válság gyökerei feltárásának, az önisme-
ret és az egyidejű önformálás szándékával. , ,A szavakban —• mondja — őrületem, neurózisom 
eredetét magyarázom meg."1 3 Ekkor még úgy ítélte meg, hogy új elhatározását: az aktív poli-
6
 Abban az interjúban, mely a Les Lettres françaises-ben jelent meg. 1959-IX-17-23. 
Idézi Contat-Rybalka i. m. 72. 
7
 Idézi Köpeczi Béla: Az egzisztencializmus esztétikai nézetei. A Tanulmányok a X X . 
századi irodalomtudomány irányzatairól (Akadémiai Kiadó, Bp. 1970) с. kötetben. 335. 
8
 Jean-Paul Sartre : Je-tu-il. Előszó André Púig : L'Inachevé с. regényéhez. Paris, 
GaUimard, 1970. X X I I . 
9
 Libération. 1953. nov. 4-i interjú. Lásd Contat-Rybalka i. m. 269. 
10
 Legjelentősebbek a Le Monde-ban 1964. ápr. 18-án megjelent interjú (Contat-Rybalka 
i. m. 385 — 387.) és A szavak szovjet kiadásához írott előszó, amely azonban végül csak a 
Novi j Mirban jelent meg (1964 októberi szám). Lásd még Contat-Rybalka i. m. 388. 
11
 Lásd Contat-Rybalka i. m. 385 — 386. 
12
 Simone de Beauvoir A körülmények hatalmában eléggé (részletesen beszél erről a vál-
ságról, amelynek középpontjában az értelmiségiek és a kommunisták v iszonya s, ezzel össze-
függésben, az írás és a cselekvés kapcsolata állott. 
13
 Lac i omat-Rybalka i. m. 386. 
tikai harc vállalását megelőző minden tevékenysége csupa tévelygés volt , ezért aztán az önélet-
rajz első változatában (mint ő maga beszámol róla) könyörtelen szigorúsággal szólt arról a 
gyermekről, akiből a helytelen fejlődés kiindult, a kispolgárról, aki évtizedeken át rögeszméje 
rabja maradt. 
1963-ban azután Sartre átdolgozta és kiegészítette könyvét , amelyet ebben az újabb 
formájában végre kiadhatónak ítélt. A közben eltelt évtized alatt ugyanis némileg enyhített 
ítéletén. „Azért nem adtam ki korábban, a radikálisabb formájában önéletrajzomat, mert 
túlzónak ítéltem. Nem kell a sárba tiporni egy embert, csak azért, mert ír. Időközben rájöttem 
ugyanis, hogy a cselekvésnek is megvannak a maga nehézségei, és hogy a cselekvés is lehet neu-
rózis eredménye."1 4 
(A könyv anyaga) Ha kizárólag anyagát tekintjük, A szavak szinte semmi újat sem hoz a mű-
fajba és az irodalomba. Hisz az a társadalmi réteg, amelyet bemutat, folytonos témája száza-
dunk irodalmának, a kiválasztott korszakot (1905 —1915) is épp elegen írták le; se szeri se száma 
a regényeknek, amelyek éppoly behatóan ábrázolják a gyermekkor első, döntő jelentőségű éveit, 
mint Sartre önéletrajza, sőt, még a kis Jean-Paulhoz hasonló félárva, felnőttek közt nevelkedő 
kisfiú alakja sem jelent semmi újdonságot. Es Sartre önéletrajzának fő célja: egy gyermek alak-
ján, élményein keresztül jellemezni egy korszakot, szintén nem új lelemény századunk irodal-
mában. 
Az anyagválasztás szempontjából, a többi önéletíró gyakorlatától is csak egy, bár eléggé 
jelentős ponton tér el Sartre eljárása, aki minden addiginál jobban leszűkíti a bemutatott 
életszakasz terjedelmét. Nyi lvánvalóan abból a meggyőződésből kiindulva, hogy fejlődésének 
megértéséhez elegendő, ha a születésétől a könyv megírásáig ívelő időszaknak csak a valóban 
meghatározó szakaszát mutatja be. Ebből a szemszögből tekintve A szavak folytatása csak 
fölösleges szószaporítás lehetne.1 5 
(Hangütés, distancia) Ha az anyag kiválasztásában nem is, annál eredetibbnek mutatkozik 
viszont az író a hangütésben, az író és a főhős közti distancia megválasztásában. Az önélet-
írók legtöbbször elérzékenyülten, meghatottan pillantanak vissza múltjukra, amelyet az évek 
múlásával egyre szebbé varázsol „a megszépítő messzeség". Az aranykor mítosza, egy hajdan-
volt jobb, szebb, igazabb, boldogabb világról való álom, az irodalomnak ez az évezredes témája, 
századunkban mind gyakrabban vetül egyrészt a jövőbe, másrészt pedig a paradicsominak fes-
tett gyermekkorba. Az önéletrajz, ha csak részben is, gyakran enged az aranykor eme gyermek-
korba vet í tett mítoszának: még Aragon is szinte könnyezve szól a messzetűnt ifjúságról. 
A puszta elérzékenyülésnél azonban gyakoribb az a fajta kiegyensúlyozott ábrázolás, a megértő 
és a tisztánlátó tekintet egyidejűsége, amely például Julien Green három önéletrajzi kötetét 
jellemzi. 
Sartre gyökeresen újat hoz e tekintetben: nem hajlandó azonosulni önmaga múltbeli 
énjével, s ezért éppoly távolról és éppoly kritikus tekintettel figyeli, mint figyelhetne bármely 
más számára közömbös vagy ellenszenves figurát. „A kritikusok a szememre vetették — írja 
A szavak^ szovjet kiadásának az előszavában —, hogy túl szigorú vagyok a gyermekhez, aki 
voltam. Ők jónak találják, hogy ha az író emlékezéseiben elnéző önmagával, hogy ha megható-
dik, s ezzel meghatja olvasóit is. En nem vagyok sem szigorú, sem gyengéd, nem a gyermeket 
teszem felelőssé, hanem a korszakot, amely formálta. S legfőképpen: gyűlölöm a gyermekkor 
elcsépelt mítoszát, amelyet a felnőttek alakítottak ki. Szeretném, ha azt olvasnák ki ebből a 
könyvből, ami valójában benne van: kísérletet egy mítosz lerombolására."16 
A gyermekek e mítosz szerint általában szépek, kedvesek, ártatlanok; Sartre egészen 
másképpen látja gyermekkori önmagát. „Azt mondják, szép vagyok, el is hiszem. Jobb szeme-
men ott van ugyan már egy idő óta a hályog, amely később fél szememre vakká és kancsallá 
tesz majd, de még nem látszik. (. . .) Egy megmaradt képen rózsás vagyok, szőke fürtös, 
arcom pufók, tekintetemben a világ rendje iránti lelkes és nyájas tisztelet; szám képmutató 
gőgtől duzzad: tudatában vagyok jelentőségemnek. — N e m érem be azzal, hogy jó a természe-
tem; próféta akarok lenni: a gyermekszáj hirdeti az igazságot."1 7 
Sartre egy pillanatra sem azonosul a gyermek Jean-Paullal, s épp ezért az idézett rész-
letben — ugyanúgy, mint végig az egész könyvben —, jól megkülönböztethetően, két személy 
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van jelen. A főhős és a narrátor. Nemcsak magát a főhőst, de az őt körülvevő jelenségeket is 
a narrátor szemével látjuk: ő írja le például, s elemzi azután, a 4—5 éves Jean-Paul egyik fény-
képét. 
A mindig jelenlevő és jelenlétét folytonosan éreztető narrátor józan tekintete előtt 
jelenik meg a többi szereplő is. Sartre nem mindig szigorú: a tisztánlátás méltányossá, olykor 
megbocsátóvá teszi. Mint például gyakran kigúnyolt nagyapjáról szólva. „Ő felőlem elmélke-
dett: a kerti nyugágyban ült, keze ügyében egy pohár sör, úgy figyelte szaladgálásomat, ugrán-
dozásomat, zűrzavaros szavaimban kereste a bölcsességet, s meg is találta. Később kinevettem 
balgaságát, s ezt ma nagyon bánom: a halál műve volt. Charles a lelkesedést szegezte szembe 
a halálfélelemmel".18 
(Kommentár és elbeszélés) Az önéletrajz egyik legvonzóbb jellegzetessége múlt és jelen magától-
értetődő s egyidejű jelenléte. A jelen kétféleképpen ágyazódhat itt bele a múlt felidézésébe 
(amely tulajdonképpen az elbeszélés gerincét adja), egyrészt a könyv megírásának idején tör-
ténő események felvillantásával, másrészt a múlt eseményeinek az elemzésével, kommentálásá-
val. Mindkettő feltételezi a narrátor jelenlétét, és A szavakban Sartre alaposan ki is használja 
a narrátor folytonos jelenlétéből adódó lehetőségeit. Éppen ez Önéletrajzának másik nagy újdon-
sága. 
A szavakban a narrátor — Sartre könyve e tekintetben úgyszólván minden más önélet-
rajztól különbözik — ugyanolyan fontos szerepet kap, mint a főhős. Az ő szemével látjuk a 
múltat, amely így elveszti ártatlan, idillikus jellegét, és ő az, aki tömör, lényegretörő, ötletes 
elemzéseivel igyekszik bevilágítani az események szövevénye mögé. Itt nem az emlékezés 
folyamata jelenti a problémát, mint oly sok önéletírónál; A szavakból teljességgel hiányzik az a 
sok „ha jól emlékszem", „nem tudom, pontosak-e emlékeim", „megpróbálom felidézni" stb., 
amely más önéletrajzokban az írónak aprólékosan pontos és hiteles ábrázolásra való törekvését 
jelzi. Sartre-nak egy-egy emléke leírásához nincsen szüksége hosszas megközelítésre, asszo-
ciációsorok elindítására: ő egyszerűen leírja, hogy mi történt. í g y például ezt a tipikus és 
jószerivel minden gyermek életében előfordulható jelenetet: „Kimentem a konyhába; kijelen-
tettem, hogy én akarom megforgatni a salátát; mindenki kiabált, kacagott: Jaj, ne így drágám ! 
Jól szorítsd össze a kezecskédet ! Így ni ! Marie, segítsen neki ! De hiszen nagyon jól csinálja ! 'n 9 
Az írót nem az emlékező emlékezet működése érdekli, nem is az emlék felszínre törésé-
nek s határozott formát öltésének a folyamata; akár pontos, akár kevésbé pontos a leírás, ő 
mindjárt a leírt jelenség okait, okozatait, egyszóval a jelenségek hálózatában elfoglalt pontos 
helyét és súlyát keresi: vagyis tettei értelmét. Ezért tehát a salátakeverés rövid leírását rögtön 
kommentár, elemzés követi: „ N e m vol tam igazi gyerek, nem volt igazi a salátamosó tál, 
amelyet kezemben szorongattam; éreztem, hogyan változik gesztussá minden cselekedetem. 
A színjáték ellopta tőlem a világot és az embereket: csak szereplőket és kellékeket láttam: 
bohóckodásból vállaltam a szerepet a felnőttek ügyeiben, hogyan vehet tem volna hát komolyan 
gondjaikat? ( . . . ) A többiek a közönségem voltak, a rivaldafény sorompóként választott el 
tőlük, s gőgös magányba száműzött, amely gyorsan csapott át szorongásba."20 
Elbeszélés és elemzés i tt szorosan összekapcsolódik, és Sartre ábrázolási módszerének 
megfelelően, kiegészíti egymást. Amint a műfaj struktúrájáról szólva már utaltunk rá, az elem-
z é s i szavakban sohasem válik holt súllyá: az író tudja a megfelelő arányokat, elemzései mindig 
érdekfeszítőek, s minden alkalommal zökkenő nélkül vezetnek át az elbeszélés folytatásához. 
(Egyén és társadalom) Az önéletrajzot mindenekelőtt önelemző, az egyén problémáit a'közép-
pontba állító műfajként határoztuk meg, amely legtöbbször csak magával a létével, vagy a fő 
erővonalak arányos tükrözésével jelzi az adott kor legjelentősebb társadalmi problémáit. 
Vagyis az önéletrajz úgy is lehet korának s ugyanakkor az általánosabb emberi problémáknak 
művészi ábrázolója, hogy megmarad az egyén problémáinál, a magánélet szférájánál, és nem 
foglalja bele anyagába sem a társadalom sokrétűségét, sem pedig az adott időszak legfontosabb 
eseményeit. 
Sartre, amint nyilatkozataiban jelzi is, túl akar lépni ezen a megoldáson. De nem az 
egyén problémáinak a háttérbe szorításával, s nem is az önéletrajz extenzivitásának a fokozá-
sával. A szavak anyaga, láttuk, éppoly korlátozott, mint a legtöbb önéletrajzé, írója egy pilla-
natig sem törekszik arra, hogy szélesebb társadalmi körképet adjon. Másrészt nagyon is hozzá-
járul az egyénről való ismereteink szélesítéséhez, elmélyítéséhez, főképp újszerű nézőpontja 
révén: gondolunk itt elsősorban egy gyermek és egy öregember, a kis Jean-Paul és Charles 
Schweitzer illúziókat oszlató ábrázolására. írói szempontból mindkettő remekbe sikerült 
figura: két nagy szerepjátszó bemutatása. 
18
 Uo. 25. 
19
 A szavak, 79. 
20
 Uo. 
A szerepjátszás rugóinak, működésének a feltárása A szavakban főképp elemzések segít-
ségével megy végbe. De Sartre sohasem elégszik meg figuráinak a leleplezésével, egy lépéssel 
mindig tovább megy; megkeresi azokat a körülményeket, amelyek hősét szerepjátszásra kény-
szerítették. 
Ezen a ponton kapcsolódik össze egyéni probléma és társadalomábrázolás: az elbeszélés-
ből s a hozzá fűzött kommentárokból lassan kirajzolódik a kor vezető társadalmi osztályának 
ellentmondásos képe. Republikánus, de a társadalmi kiváltságokhoz nagyon ragaszkodó, ide-
gengyűlölő, de az idegenek pénzét szívesen elfogadó, magát haladónak hirdető, de alapjában 
véve mélyen konzervatív, nagyhangú, de belül bizonytalan az a francia polgár, akit itt Charles 
Schweitzer és hűséges tanítványa, a gyermek Sartre testesít meg. Feledhetetlen például az a 
két-három lap, ahol az író Charles Schweitzernek Elzász-Lotharingia ügyében elfoglalt 
ellentmondásos, de rendkívül tipikus álláspontját írja le. „Nagyapám, aki 1871-ben Francia-
országot választotta, időnkint elutazik Gunsbachba, Pfaffenhofenba, meglátogatja az ott-
maradtakat. Ha a német ellenőr a jegyet kéri a vonaton, ha a kávéházban nem jön a pincér, 
Charles Schweitzer arcát sötétvörösre festi a hazafiúi felháborodás."21 A nagyapa még kedvenc 
unokáját is megrója, mert az tapsol örömében a porosz katonák felvonulásakor. De ez a nagy 
hazafiúi érzés, úgy látszik, eléggé ingatag. „Egyébként Charles is csak módjával engedheti meg 
magának a sovinizmust: 1911-ben (. . .) nyugdíjba kellett mennie, s hogy eltartson bennünket, 
magániskolát nyitott, amelyben az átutazó idegeneket oktatják franciára, közvetlen módszerrel. 
A tanítványok nagyrésze Németországból jön. Jól fizetnek (. . .) Egyszóval az ellenség tart el 
bennünket: a francia—német háború visszaszerezné nekünk Elzászt, és tönkretenné az Akadé-
miát; Charles a béke híve."2 2 
Sartre tehát végül is az énközpontúság és a külvilág ábrázolásának e meglehetősen kényes 
viszonyát is sikerrel oldotta meg; a társadalomrajz nála a műfajban megszokottnál nagyobb 
jelentőséget kap, de A szavakban a két elem mindenesetre mindig dialektikus egységet alkot. 
(Az alkotó portréja) Sartre önéletrajza nemcsak egy mítosz lerombolásának a kísérlete, nemcsak 
egy zavaros és ellentmondásos korszak átvilágítása, nemcsak a szerepjátszás bizonyos alakza-
tainak a leleplezése, hanem ugyanakkor próbálkozás, mint Pierre-Henri Simon írja, egy ember-
típus, az alkotó személyiség leírására.23 
Az önéletrajz hőse éppúgy korának gyermeke, mint embertársai, egy tekintetben azon-
ban különbözik tőlük: neki hivatása az írás, amikor múltját és jelenét leírja, akkor egy hivatá-
sos író eszközeit használja fel erre. A szavakban a legtöbb önéletíróhoz hasonlóan, beszámol 
első írói próbálkozásairól, amelyek tulajdonképpen inkább csak a gyermekkor egyik fontos 
mozgatójának, az utánzás mechanizmusának az eredményei. Kilenc éves korában, mint oly 
sokan mások is, verseket (pontosabban verses leveleket), később kalandregényeket írt. A leg-
több önéletíró elbeszélésének ezen a pontján megáll, Sartre viszont azonnal továbbhalad, hogy 
körültapogathassa az alkotás titokzatos mechanizmusát. Legelőször az írás éppúgy szerepját-
szás nála, mint minden más tevékenysége. De váratlanul épp maga az írás tevékenysége zök-
kenti ki zárt, optimista világképéből, ráébreszti a világ és önmaga lehetőségeinek a végtelen-
ségére. Már gyermekkori tevékenységében kimutatható tehát alkotó és alkotás dialektikus 
viszonya; nemcsak az alkotó határozza meg műve jellegét, a mű is visszahat az íróra. „Még nem 
munka volt, amit műveltem — írja Sartre —, de már nem játék", s a megrögzött hazudozó 
hazugságai kidolgozása közben rátalált önmaga valódi lényegére.24 
A gyermek Jean-Paulban kettős kép alakul ki jövendő hivatásáról: egyrészt a legyőzhe-
tetlen kalandorral, Pardaillannal azonosítja az írót, akire dicsőség vár életében s még halálá-
ban is, másrészt — nagyapja hatására — megtudja az írói pálya nehézségeit, azt, hogy az írás 
legtöbbször kínszenvedés. 
Amikor A szavakat írta, Sartre úgy látta, hogy a társadalmi cselekvést kell szembeszegez-
nie a pusztán irodalmi tevékenységgel, s ezért könyvének egyik fő célja az írás mítoszának 
a leleplezése. Elemzéseinek végeredményeként arra a megállapításra jut, hogy a polgári társa-
dalomban a kultúra voltaképpen nem más, mint a vallás pótanyaga, ebben a világban a vallás 
halhatatlanságát az irodalom halhatatlansága pótolja. Az író legfőképpen kompenzál, „a sira-
lom völgyében való tartózkodásának egyetlen célja volt csupán: a megpróbáltatások méltóság-
teljes elviselésével kiérdemelni a halál utáni boldogságot."25 
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A Sartre önéletrajzából kibontakozó íróportré eléggé kegyetlen, de ami nagyobb baj: 
egyoldalú; alaposabb elemzése azonban már meghaladná ennek a tanulmánynak a kereteit. 
Elégedjünk meg most azzal a megjegyzéssel, hogy elemzésének túlságos egyoldalúságát az író 
azzal enyhíti, hogy aláhúzza, mindvégig a polgári közönségnek író polgári íróról beszél. 
(A szavak jelentősége) A műfaj struktúrájának felvázolásakor gyakran merítettük példáinkat 
A szaraiéból, s ez egyáltalában nem véletlen; Sartre önéletrajza a műfaj legremekebb alkotásai 
közé tartozik. Kiemelkedő helyet foglal el ugyanakkor az író életművében is. Sartre ugyanis 
azok közé az alkotók közé tartozik, akiknek nagyságát inkább a kortársaikra gyakorolt rend-
kívüli hatásuk, mintsem egyes műveik tökéletessége biztosítja, inkább a jelenség hat (amely 
a legkülönbözőbb formákban fejezi ki eszméit), mint a különálló művek. És különösen áll ez 
Sartre elbeszélő prózájára, hiszen az író, bár írt néhány maradandó novellát, semmiképpen sem 
tartozik századunk jelentős regényírói közé. Annál jelentősebb mint önéletíró, hisz szembetűnő 
A szavak tömörsége, remek felépítése (az előreutaló elemek példás használatáról már szóltunk), 
tartalmának gazdag sokrétűsége. Ez a könyv Sartre eszmei fejlődését, a dialektikus materializ-
mushoz való vonzódását és közeledését is jól érzékelteti; a széppróza lehetővé tette céljának: 
egy személyiség sorsán keresztül egy korszak bemutatásának a megvalósítását. 
A szavak fontos helyet kap a műfaj fejlődésében is. Noha Sartre az önéletrajznak a hagyo-
mányos regényhez kapcsolódó változatát folytatja, vagyis , ebből a szempontból tekintve, nem 
újító, más tekintetben sikerrel tágította tovább a műfaj lehetőségeit. 
Vonatkozik ez egyrészt az önéletíró és az olvasó kapcsolatára; Sartre feleslegesnek tartja 
az író szokásos mentegetőzését és könyve hitelességének folytonos bizonygatását; A szavak 
nem fiktív jellegét csak a könyvvel párhuzamosan megjelent interjúiban jelzi. Másrészt, nagyon 
is tudatában van annak, hogy — mint Pierre-Henri Simon mondja — „az írás minősége nem-
hogy kárára lenne, hanem inkább hozzájárul a vallomás hitelességéhez".26 
Jó példát adott Sartre az elemzések felhasználására: az addig még soha nem tapasztalt 
mértékben beépített kommentárok és elemzések csak elmélyítették, gazdagabbá, többértel-
művé formálták ezt a viszonylag rövid terjedelmű írást. Sőt, ezek tették lehetővé a mű intro-
spektivitásának a feloldását és egy határozott társadalomábrázolás létrejöttét. 
Ha pedig végül összefoglalólag próbáljuk értékelni A szavakat, alkotónak, műfajnak és 
témának ezt a szerencsés találkozását, akkor arra a megállapításra kell jutnunk, hogy Sartre 
önéletrajza nemcsak a műfajnak, hanem az egész modern francia irodalomnak egyik legkiemel-
kedőbb alkotása. 
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A szimbólumok mint az objektum és szubjektum kifejezésére szolgáló eszközök 
Aimé Césaire költészetében 
K U N TIBOR 
Aimé Césaire költészete, annak ellenére, hogy távolról sem nevezhető hermetikusnak, 
mégsem hozzáférhető bárkinek, és főleg nem első próbálkozásra. Az általa alkalmazott szimbó-
lumok roppant megnehezítik megértését, tévútra vezethetik azt, aki nem ismeri pontosan ezek-
nek a szimbólumoknak az emberi civilizációk általános történetében-fejlődésében elfoglalt 
helyét, illetve, szűkebb vonatkozásban, a néger-afrikai kultúráknak és civilizációknak mint 
speciális területeknek az eletében játszott szerepét. Sigmund Freud, majd utána más pszicho-
analitikusok és etnográfusok mutattak rá arra, hogy a szimbólumok mind a civilizációknak 
mint komplex egységeknek, mind pedig az egyes embereknek mint egyes és különálló egysé-
geknek az esetében bepillantást nyújtanak akár a szóban forgó civilizáció, akár a különálló 
személy pszichikumába. Anélkül, hogy kisajátítanánk magunknak a pszichoanalitikus v a g y az 
etnográfus címet, próbáljunk meg behatolni erre a nemcsak első pillantásra kiismerhetetlen labi-
rintusnak látszó területre. Mit is tekinthetünk jelen esetben szimbólumnak? Mi legyen a tájé-
kozódási pontunk? 
Minden dolog, ami körülöttünk van, legyen az egy kő, egy fém; növény vagy állat; 
absztrakt vagy konkrét; egy szín, egy mozdulat. P. Emmanuel szerint, kibővítve az elmondot-
takat, „egy hajlam, egy kísértő kép, egy álom . . . Minden, ami a pszichikum energiáit meg-
ragadja vagy saját hasznára mozgósítja."1 C. G. Jung, aki Freud egyik legkiválóbb — és leg-
hűtlenebb — taní tványa volt, szigorúan elválasztja az allegóriát, a szimbólumot és a jelet, 
amikor megadja a szimbólum definícióját: „ . . . a szimbólum nem allegória, nem is egyszerű jel, 
hanem egy sajátos kép, amely a lehető legjobban megközelíti a Szellem homályosan sejtett 
természetét."2 Ha figyelembe vesszük, hogy a pszichoanalízis szótárában az „Esprit" magában 
foglalja mind a tudatost, mind a tudattalant, világossá válik a különbség: hiszen az allegória 
és a jel is csak a tudatossal dolgozik. A szimbólum freudi jelentése: kifejezni indirekt, képes 
v a g y többé-kevésbé nehezen megfejthető módon a vágyat vagy a belső konfliktusokat. Ugyan-
csak a szubjektum oldaláról közelíti meg a problémát N. N. Dracoulidès is: „Tágabb perspektí-
vában a szimbólum szerepe kifejezni a belső világot a maga egész bonyolultságában, mindazok-
kal az árnyalatokkal, amelyeket az emberi nyelv nem tud visszaadni. Ilyenformán a primitív 
gondolkodásba való regresszió is lehet, de effektív gondolkodás kifejezése is. S a művészi alko-
táshoz főként ebben az utóbbi formában járul hozzá."3* 
A szimbólumok vizsgálatánál nem szabad szem elől téveszteni a legfontosabbat: egyetlen 
szimbólum értéke sem állandó és egyoldalú. Élete során társadalmi-történelmi realitások között 
változik; megszületik, fejlődik vagy elhal. Ez persze nem jelenti azt, hogy csak objektív léte 
lenne, ami csak külső tényezők függvénye lenne. Ugyanaz a szimbólum művészenként és egy 
művész esetében annak művészi tevékenysége fo lyamán is a legkülönbözőbb tartalmakkal telí-
tődhet meg. 
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* Vigyázni kell Dracoulidès szóhasználatára és ítéletalkotására: az általa említett „pri-
mit ív gondolkodásba való regresszió" megfigyelhető a legkiválóbb művészeknél, éppen az 
„effektív gondolkodás kifejezése" következtében, így Césaire-nél is. Ebben az esetben azonban 
nem használhatjuk a „regresszió" szót abszolút, pejoratív értelemben. Különösen a néger köl-
tőknél-művészeknél ez a ,regresszió" a forrásokhoz való visszatérést jelenti. Az adott törté-
nelmi viszonyokat figyelembe véve, tulajdonképpen a „progresszió"-val egyenrangú tartalma 
és célja van. 
A társadalom megváltoztathatja egy művész szimbólumának a tartalmát, de bármely 
művész alakíthatja saját ízlésének megfelelően bármely, a társadalom vagy társadalmi csoport 
által elfogadott szimbólum tartalmát. Ezt a vé leményt támasztja alá, többek között, E. Fiser: 
„Az érzékelhető s az emlék analógiájára támaszkodó szimbólumban nincsen semmi konvencio-
nális. Tisztán szubjektív, művészenként más és más, és ugyanannál a művésznél is csak egy 
adott pillanatban érvényes. Ha ez a pillanat elmúlt, a szimbólum elveszíti egész erejét, egész 
jelentését, és visszakapja jelentéktelen helyét a világ általános közönyében . . .",4 v a g y H. 
Corbin: „ . . . sohasem lehet egyszer s mindenkorra megmagyarázni, hanem minden alkalommal 
újra meg kell fejteni."5 
Az elmondottakat fogadjuk el érvényesnek a césaire-i szimbolikában is, egy kiegészítés-
sel a néger-afrikai költő gondolkodásmódjával kapcsolatban: középúton helyezkedik el a néger 
és az európai „szürrealista" ember között; az előbbi kollektív fogantatású szimbolikáját hasz-
nálja fel az utóbbi individuális célokat szolgáló módszerével, hogy, bezárva a körforgást, célját 
és mondanivalóját tekintve kollektív rendeltetésű költészetet hozzon létre, amelyben a költe-
mény, „mégha közvetlenül a külvilággal kapcsolatosnak látszik is, valójában csak egy pszichi-
kai mozzanatnak, egy ezzel a világgal való felejthetetlen kontaktusnak, egy kiváltságos érzék-
letnek a feléledése".6 Césaire-re alkalmazva, ezt a mondatot kicsit módosítani kell, amennyiben 
nem egy kontaktusról, nem egy érzékletről van szó, hanem többről. Itt csatlakozhatunk Jung 
definíciójához, mely szerint az „Esprit" mind a tudatost , mind a tudatalattit magában fog-
lalja. Természetesen arra, hogy jelen esetben teljes bizonyossággal különbséget tudjunk tenni 
a költő műveiben a tudatos és tudatalatti megnyilvánulások között, adatok hiányában nincs 
lehetőség. De még1 akkor sem lehetnénk biztosak, hiszen bizonyított tény, hogy egy olyan 
individuum, mint Césaire, az automatikus írás vagy az alvás legtökéletesebb állapotában sem 
lenne képes teljesen kikapcsolni az agy tudatos működését. El kell tehát fogadnunk, hogy, 
egyrészt, az automatikus írás segítségével Césaire maximálisan képzeletére, szabad asszociá-
cióira hagyatkozott (ami viszont képes a tudatalatti rétegek bizonyos fokú feltárására), más-
részt felhasználta — tudatosan — Afrika és az Antillák folklórját, történelmét, földrajzát, 
vallásait lelki állapota kifejezésére, mondanivalója alátámasztására, célja elérésére. 
A césaire-i szimbólumokat három nagy csoportba sorolom: természeti, tárgyi vagy élet-
telen és személyhez fűződő. A természeti szimbólumok tovább bonthatók növényi, állati és elemi 
szimbólumokra (víz, föld, tűz stb.). 
A növények minden művészi, így irodalmi alkotásban az életet, a környezet védő, oltal-
mazó jellegét, a nyugalmat jelképezik. Az afrikai néger számára a növény a többi természeti 
elemmel, az emberrel egyenrangú, sőt, annak erejét gyakran meghaladja. A bambara társa-
dalomban* azt tartják, hogy a növényekben rejtőzik az egyik életelem, a ni. Mint földművelő 
nép, a növények eme tulajdonságát megőrzendő és megerősítendő, különböző rítusokkal veszik 
körül elsősorban a termesztett növényeket.7 Bizonyos csoportok, törzsek egy adott növénnyel 
való rokonsági vagy barátsági kapcsolatokat tartanak fenn. Mindezek a hiedelmek az afrikai 
négerek között legelterjedtebb animista vallás egyik alappillérét képezik. 
Az afrikai folklór, különösen a népmesék, megőrizték a növényzetnek ezt a mágikus 
szerepét. Természetesen nemcsak vallási gyökerűek és célúak lehetnek a mesékben előforduló 
növények. E g y guineai népmesében a megélhetés, az emberi élet fenntartásának szimbólumai. 
Etiópiában az igazságtevést szimbolizálják. Egy hottentotta (Dél-Afrika) vadászdal szerint 
a növény egy része — a gyökér — a vad elejtését kísérő dicsőséggel ér fel. A fangok** a pálmafát 
tekintik szent fának. Césaire, amikor akár a növényeket , akár az állatokat használja fel szim-
bólumként, tulajdonképpen magáévá teszi, rehabilitálja mind az afrikai vallást, az afrikai világ-
nézetet, mind az afrikai folklórt. Mit jelent számára a növényzet? О maga így fogalmazza meg 
a fa jelentőségén keresztül, amit mint egyedet kiragad az egész közül: „ . . . költészetem egy 
gyökerét vesztett ember költészete; egy olyan emberé, aki újból szeretne gyökeret ereszteni. 
És a Fa . . . o lyan valaminek a szimbóluma, aminek gyökere van."8 
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* A mandingó néptörzs egyik csoportja. Társadalmi életüket a falusi demokrácia, vallási 
érzületüket az animista szemlélet határozza meg. A földművelést tekintik az ember egyetlen 
méltó munkájának; kölest termesztenek, és kóla- és karitédiót gyűjtenek. 
7
 Hubert Deschamp : Les religions de l'Afrique noire. Paris, P U F . , 1970. 25. 
** Bantu néptörzs, mely Gabonban, Kamerunban, Guineában él. A franciák és a németek 
beözönlésekor az erdőben laktak, ahol jól megéltek az erdőégetés biztosította területeken. 
8
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Ha a Césaire által használt szimbólumokat vizsgáljuk, rögtön észrevehetjük, hogy szám 
szerint is leggyakrabban a fát használja: „6 hatalmas tasmániai fám"9 „ n e m tartozom sem 
ugyanahhoz az oroszlánhoz, sem ugyanahhoz a fához"1 0 — mondja, a fát nyi lvánvalóan a szár-
mazást biztosító ős szimbólumává téve. E g y metafora alkalmazásával a fa eredeti szimbólumát, 
amely viszont nemcsak az afrikai szimbolikában van meg — az állandó fejlődésben levő élet 
szimbólumát, amit itt a „chair" szó jelentése is aláhúz —, domborítja ki: „ n e m is megvágott fa, 
hanem vér, mi a hús-fában („arbre de chair") kering,11 vagy: 
„az élet fája tövénél hol a hazugság 
sötét sarkalatos patkányai szimatolnak"1 2 
A kapitalista rendszerű gazdálkodás bevezetése egyrészt a Bwiti nevű t itkos társaság, másrészt 
modern ifjúsági szervezetek létrehozásához vezetett. Nagyhatású kultúrával rendelkeztek. 
A robbanó, megállíthatatlan természeti és társadalmi folyamatot is szimbolizálhatja: 
„a könyörületes kezű fehér fa 
minden fa az lesz 
fák vihara a páratlan tajték- és homoktengerben."1 3 
„Király, fáink a roppant-hatalmas láng 
kibomlott formái"1 4 
„Amikor a Négerek Forradalmat csinálnak, legelőször a Champ de Mars óriás-fáit tépik ki, 
miket az égbolt arcába vágnak . . ."15 
„a fák robbanások"16 
Az afrikai néger ember, az egész Néger faj szimbólumává teszi az Afrikában termő hatalmas, 
méltóságteljes baobab fát: 
„Te ártatlan, ott, 
felejtsd el, hogy 
a baobab a mi fánk."1 7 
A fának a vallásban elfoglalt helyét, szimbólumerejét emeli ki: 
„fétis-fa".1 8 
A fa nemcsak egy faj, egy ember növekedésének, fejlődésének lehet szimbóluma, de egy nem-
zeté is. Ezt fejezi ki az egyik legszebb képben, amit műveiben találhatunk: „ E g y fát nem lehet 
feltalálni, csak elültetni ! Nem fosztják meg gyümölcsétől, hagyják, hadd érlelje meg azokat. 
E g y nemzet nem alkotás, hanem érés, lassan, évről évre, évgyűrűről évgyűrűre."1 9 
Az erdőnek a szimbolikája sok tekintetben kapcsolódik a fáéhoz, egyrészt mint a fák 
összességéhez, másrészt mint az emberek vallási, törzsi tevékenységének színhelyéhez. Tudjuk, 
hogy a keltáknál és a kínaiaknál is az erdős területek, hegyek szentélyekként, templomokként 
szolgáltak. Afrikában is megtalálható az erdőnek ez a szerepe: a fiatal lányok és fiúk beavatási 
szertartásának színhelye. A beavatás pedig egyszerre vallási és társadalmi esemény. De az 
erdőben vagy annak szélén szokták az esti összejöveteleket („veillée") tartani, amelyeken öre-
gek—fiatalok, nők—férfiak vesznek részt: mesélnek táncolnak, hallgatják a dalokat vagy a 
különböző ütő és húros hangszereket. Hangulati háttérnek ezekhez az estékhez az erdő szolgál: 
„ N e m ismerve más időt, mint az erdők hangját",20 „a vi lág valamennyi holt fája s a daloló 
erdő",21 „tam-tam az erdőben".22 
9
 Aimé Césaire: Les armes miraculeuses. Paris, Gallimard, 1970. 7. 
10
 Uo. 25. 
11
 Aimé Césaire : Ferrements. Paris, Seuil, 1960. 31. 
12
 Uo. 32. 
13
 Uo. 80. 
14
 Aimé Césaire: Cadastre. Paris, Seuil, 1961. 22. 
15
 Uo. 44 
16
 Uo. 78. 
17
 Uo. 26. 
18
 Aimé Césaire: Et les chiens se taisaient. Paris, Gallimard, 1970. 112. In: Les armes 
miraculeuses. 
19
 Aimé Césaire: La tragédie du roi Christophe. Paris, Présence Africaine, 1970. 57. 
2 0
 L. 9. 70. 
21
 L. 11. 64. 
22
 L. 14. 21. 
Az erdő az ősök szellemének, a történelemnek is őrzője: misztikus ereje és hatása van , hiszen 
szellemek,lelkek lakják: „gong, tízszerezd meg a börtönt,minek állat-viadalai kipróbálják hang-
ját az embereknek, kik kihűltek az ezeréves erdők kövületében."2 3 „az erdő nem felejti el a vizet 
és a fakérget",24 „az erdő emlékszik, hogy az utolsó szó csak a romok madarának lángoló kiál-
tása lehet."26 
A forrásoktól — Afrikától, őseitől — távol , gyökértelenül élő költő számára magának 
Afrikának is egyik attributuma: „Szegény Afr ikám! Akarom mondani, szegény Hai t im! 
Amott a törzs, a nyelvek, a fo lyók, a kasztok, az erdő . . ."26 
A pálma szimbolikája magas, karcsú, hajlékony termetéből ered; a győzelem, a felfelé 
ívelés, a halhatatlanság szimbóluma: „Pálmafa ! Magasba ívelő nemtörődömséged, melyben 
polip-elegancia úszik."27 Césaire költészetében a jövőt , a változást jelképezi: „Pálma-lengés 
rajzolja meg a sárga keblű teherhordó nők jövendő testét".28 
„fölfelé törő pálma, 
győzhetet len szökőkút, virágernyő, 
súlyos hajóm 
felkavarja az iszapot, 
menj 
és 
Segít a sokáig titkolt — kényszerből titkolt — gondolatok megfogalmazásában, felszínrehozá-
sában: 
„pálmafák sora, mik feltárják legtitkosabb 
gondolataimat."3 0 
A Lázadó látomásában a szellemi kiteljesedést teszi lehetővé, az elmulasztott, vagy m é g ugyan 
el nem mulasztott , de azzal fenyegető lehetőségek valóra váltását, azzal együtt a megnyugvást: 
„öblök, pálmák, panpungfák országa . . . mint nyi tot t tenyér".3 1 
A páfrányt megszemélyesíti , beszél hozzá, segítségét kéri. Számára a szabadságot, a szi-
lárdságot, a helyes utat jelenti: „a beleegyező korall királyai és a páfrányok szilárd szíve",32 
„ti szabad páfrányok a gyilkos sziklák között",3 3 „és a nő tüzéből, hol a páfrányok út já t fürké-
szem",34 „dadogó páfrányok, vezessetek bennünket".3 5 A cukornád az Antillák, különösen 
Martinique szigetének talán legfontosabb kultúrnövénye. Nem is csodálkozhatunk, ha az egyik 
leggyakrabban előforduló növénynév Césaire költészetében, és elsősorban azokban a költemé-
nyekben, amelyek valamilyen módon hazájához kapcsolódnak. Ezért részben Martinique szim-
bóluma is lehet, annak minden jó és rossz oldalával. Lehet azonban a reménység egyik attri-
butuma: „és a völgyek mélyén a Remény megrázta a januári cukornád gyönge díszeit",36 
vagy a belőle készített hűsítő jóvoltából a felfrissülés, az új erő szimbóluma: „Adjatok neki, 
hogy feléledjék, cukornádlevet.".3 7 Lehet a büntetés attributuma is: „és majd ha meghaltok, 
haszontalan négerek lesztek, kiknek cukornádat kell művelniük".3 8 A fű a gyógyítás, az újjá-
éledés, a megerősödés jelképe; Césaire átveszi ezt a jelentést „ tudós füvek között surran az 
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idő".39 A változásnak szolgál keretül: „dehát semmit nem látsz az új fűben?"4 0 Metaforába 
öntve a szépség, a báj kifejezésére is szolgálhat: , , fű-mosolyú leány . . ."41 
A césaire-i flóra gazdagságából csak az említettekkel k ívánkoztam részletesebben fog-
lalkozni. Felsorolni ugyanis az összes fajt és egyedet egyszerűen lehetetlen lenne — de fölösleges 
is. Az érdekesség kedvéért azonban még néhányat megemlítek közülük: lóhere, mangófa 
(amit a Francia Forradalom után telepítettek a szigetre, és az élelmezés szempontjából nagyon 
fontos), kailszédrafa (hatalmas terjedelmű, gyógyító hatású fafajta; Césaire „királyinak" 
nevezi, és így tisztelik Afrikában is), különböző algák, moszatok; bételborsfa, gyalogbodza, 
vörösfenyő, araukária, naspolya, zsálya — hozzávetőleges becslésem szerint 200—250 n ö v é n y 
vagy növényekkel kapcsolatos fogalom (virágzatok, termések . . .). Szinte valamennyi a trópu-
sokon, de legalábbis a meleg égöv alatt (Dél-Európa és -Ázsia) terem. A magyarázat egyszerű: 
Césaire, akár valamilyen realitást akar kifejezni, akár valamilyen kiutat keres a kellemetlen 
realitásból, földrajzilag elsősorban azokról a vidékekről keresi a megoldást — illetve annak szim-
bólumát — , ahonnan származik. Ugyanez vonatkozik a césaire-i állatábrázolásra is. 
Az állatok az afrikai f i lozófiában és vallásban hasonló szerepet töltenek be, mint a növé-
nyek. Oubangui területén a kígyó, a béka és a kecskebak jelképezi a szivárványt és a ködöt , 
amik viszont maguk istenek. A dogonok* azt mondják, hogy az állat és az ember ikertestvérek. 
A már idézett bambara négerek szerint az állatoknak az emberhez hasonlóan két szellemi prin-
cípiumuk van. A mandingók** fétisként tisztelnek néhány állatot, amelyekről azt tart iák, 
védelmezik őket. Roppant gazdag ezen a téren a guineai part népeinek képzeletvilága. Szerintük 
minden ember egy adott állatnak felel meg; amikor egy állat meghal, tulajdonképpen meghal 
az az emberis , akinek addig „állat alter-ego"-ja volt. Ugyani t t az asanti*** törzs szerint bizo-
nyos állatok bajt okozhatnak. A joruba**** törzs tagjai állatneveket viselnek. Sok törzsben 
rokoni kapcsolatban állnak az állatokkal. A varázslók sok helyütt állatbőrbe öltöznek. Yan, 
ahol tiltják bizonyos állatok elejtését és fogyasztását. 
Az afrikai népmesék az állatokat is olyan szívesen szerepeltetik, mint a növényeket . 
Egy bambara dal a Szerelem Madaráról énekel .Egymal inké*****mesébenasze l lemekkígyókká 
változtak, hogy így fogdossák össze a halakat meg a békákat. A kono népmesében a cerkóf-
majom, csak azért, hogy egy agglegényen segíthessen, szépséges asszonnyá vált. Ugyancsak 
a konoknál a varangy meg a kecskebéka révészként dolgoztak. A nyúl, a pók több nép mesé-
jében túljár az erősebb állatok, de még az ember eszén is. A madarak a leggyakrabban vissza-
térő alakok a césaire-i állatszimbolikában. Általában, csakúgy, mint a növényzet, az életet , 
az erőt jelképezik. Az afrikai maszkokon különösen sokat találhatunk ilyen kontextusban. 
Césaire is ilyen értelemben használja sokszor: 
„a csalárd bukások óráján, okkult 
gyermekekkel 
és föld-álmokkal jóllakva, ott van klarinét-madarunk"4 2 
— mondja, célozva arra a reményre, amelyet a madár jelképez nemcsak az ő, de a Martinique-
szigetiek számára is, amikor látják, hogy minden kísérlet, amely a sziget függetlenítésére irá-
nyul, bukással végződik. A bátorság, a meg-nem-adás, az életért v ívot t harc szimbóluma, ami-
kor ilyen összefüggésben látjuk: „s a madár, mely azt kiáltja: »ne add meg magad !«"43 
Még mindig a remény, a Jövő, az álomvilágban kirajzolódó Új Rend előhírnöke: „minden egyes 
homokszemből madár válik"44 és 
* Maliban, Szenegálban, Portugál Guineában, Elefántcsontparton élnek. Több társa-
dalmat foglalnak magukban. Afrika őstörténetében talán a legjelentősebb szerepet játszották. 
Földművelők, ismerik az ekét. 
** A mandingók a szenufók távoli rokonai. Földművelők, ismerik az öntözést, a trágyá-
zást. Politikai szervezettségük alapja a faludemokrácia. Gazdag orális irodalmuk és szimbolikus 
tartalmú maszkkészítésük van. Maliban élnek. 
*** Ghana. Erős politikai szervezettségükből eredően 1894-ig ellenálltak az angolok-
nak. Fővárosuk, Kumasi, már a megszállás előtt 30 000 lakost számlált. A kakaó termesztése 
felbomlasztotta a hagyományos társadalmi hierarchiát, és kialakította a föld magántulajdonát. 
**** Nigéria, Dahomey, Togo. Poltikai egység nincs, több királyság létezik szétszórva. 
Sem az arabok, sem az európaiak nem látogatták a X I X . század előtt. 
***** F e ] s g _ s z e n e g á l , Guinea. A mandingókhoz tartoznak. 
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„az égből, a madarakból, a papagájokból, a harangokból . . . egy 
új vi lágot , a mi vi lágunkat építem föl."4 5 
Ezzel együtt a múltat elpusztító erőt is megtestesíti: „Hadd hozza ez a mai nap tíz évvel 
előbbre azt a napot , mikor az éj madarait és a Föld állatait a te döghúsod lakatja jól !" 4 6 
Érdekes az az erőpárosítás és -koncentrálás, amely két szimbólum összekapcsolásából 
származik: „Kemény-csőrű Nap-Madár"4 7 „rejtett-köpött madár, te, a nap testvére".48 Césaire 
képzeletében ugyanis a Nap szintén az erőt, a büszkeséget, a férfiasságot jelképezi, ami a forra-
dalmi lendületet és változást, a Négerek győzelmét hozza meg. 
A madarak azonban nemcsak az életet szimbolizálhatják, de a kétségbeesést, a halált is, 
bár ez a halál, ha Afrikáról van szó, „ . . . oly szép, mint tenyéren a madár"49 Ez utóbbi 
hasonlatban mutathatunk rá arra a szimbólumokkal kapcsolatban tet t megjegyzésre, mennyire 
függ egy szimbólum az adott környezettől , történelmi-földrajzi viszonyoktól , amelyekhez emo-
cionális vonzalom köti a művészt , jelen esetben a költőt. Ugyancsak a halált idézik: „Víz-
esések: íme a madarak vízesése és éles-gyilkos vijjogása."5 0 
A madár életszimbólumát fejezi ki egy frappáns metaforával: 
„Hallgatja, hogy énekel a vénák kék bozótjában 
mint a vér-madár."5 1 
A másik legkedveltebb állatszimbólum a ló. Érdekes és némileg anakronisztikusnak 
hathat, hogy egy, az afrikai és általában a tropikus éghajlat népeinél kevéssé hasznosított 
állat szerepeljen mint főszimbólum. Pedig az afrikai vallások, kultuszok számára nagyon is 
ismert: a szarvasmarhával együtt a gabona szellemét testesíti meg, és farkukat termésnövelés 
céljaira alkalmazzák a babonás hiedelmekben. Tágabb értelmezésben a ló a bőség, a dinamiz-
mus, az erő szimbóluma. Ugyancsak Afrikában az eső istene egy hullócsillagon futja be az eget, 
és ez a hullócsillag a lova. A bambarák, amikor esőt kérnek, falovakat lovagolnak meg; szá-
mukra a ló a sebesség, a képzelet és a halhatatlanság szimbóluma.52 
Césaire verseiben a lovak jelzői is utalnak a sebességre, az erőre, a dinamizmusra: 
„fougueux, sauvage, grand, cabré, fou", vagy az igék: „hennissent, se dressent, chantent"; 
se cabre, ruaient, hurlent. A lovak szerepelhetnek nemük szerint („cavale, jument"), fajta sze-
rint (,,pur-sang, mustang, coursier") és megjelenhetnek csoportosan (az egyik vers címe: „De 
mes haras"). Mint a madár, a ló is lehet a N a p attributuma, megerősítve annak szerepét: 
„a Nap nyerítő 
telivérei 
a mozdulatlanságban".5 3 
Ez a kép még két dologért f igye lmet érdemel: tartalmilag a nyerítő telivérek mint a stagnálás, 
a kihaltság el lentettje jelennek meg, feldúlva a gondolatok, a táj nyugalmát. A stagnálás 
Martinique szigetére utal, a telivérek pedig a köl tő képzeletének felszabadulására. A másik 
dolog a szavak kiejtését illeti: a franciában az „sz" hangok egymásutánisága vokálisán is alá-
támasztja a mondanivalót: 
„les cent pur-sang hennissant du 
soleil 
parmi la stagnation". 
Dupla metaforát alkalmaz a költő a következő képben, ahol először a vad szel leme1 
azonosítja a lóval, majd a lovat a tornádóval: „Vad szellem tornádó lova".5 4 A madár-Nap, 
ló-Nap „erőpárosítás" tovább folytatódik: „Király , hegyeink párzó paripák",55 ahol most a 
hegységek veszik át a Nap szimbólumának a szerepét. 
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A ló is szimbolizálhatja, a madárhoz hasonlóan, az eszményiség kiteljesülését; attribú-
tuma lehet a Szabadságot allegória formájában képviselő lány képében: „nagy lányom, mit 
csatalovak és lombok laknak".515 A Lázadó számára a lovak az éjszaka benépesítői, akik meg-
szabadítják a szenvedéstol: „Éj paripái, v igyetek magatokkal".5 7 
Lehetnek a lovak a halál hordozói is. Még mindig a Lázadóról van szó, aki számára a lo-
vak a görög tragédiákból ismert Végzetet képviselik: „Meg fog halni, amint azt filigránnal a 
szélbe és a homokba írták a vad lovak".58 
A kígyót Afrikában és Martinique szigetén egyaránt jól ismerik. Ez utóbbin mint veszé-
lyes hüllőt — tehát főleg konkrét jelentése és jelentősége van. Az, hogy Césaire ezt is nagyon 
sokszor használja, erre is visszavezethető. Afrikában viszont szimbolikus, kultikus szerepe 
van. A dogonok szerint a nagy elődök kígyókká váltak.5 9 Guinea parti népei a nagy szárazság 
vagy a túl sok esőzés idején fordulnak hozzá. Igen gyakori a kígyót mint a termékenység szim-
bólumát emlegetni.6 0 Césaire a felsorolt jelentések közül egyikben sem használja; megelégszik 
azzal, amit saját földjén jelent: veszélyes állat: 
„Mégis csak: »riadó!« 
Jönnek a kígyók."6 1 
„A kígyók? 
A kígyókat elűzzük."62 v 
A veszélyességet mint a kígyó attribútumát veszi alapul valamilyen szempontból veszélyes 
emberek jellemzésére, elsősorban saját magára célozva: „én, a barbár, a körző-kígyó".63 Legekla-
tánsabban azonban M'sirinek Mokutuhoz intézett és Lumumbáról metafora formájában adott 
véleménye fejezi ki ezt a jelentését: „Az ilyen kígyót , mint ez, egyetlen botütéssel nem lehet 
megölni. Lumumba jelenléte még számít Kongóban !"64 
Hasonló tartalma van ugyanebben a drámában a Polgárháborúnak a „l'homme brave"-
ról kialakított képének: „a bátor ember elefánt, köpő-kígyó"6 5 Meghökkentő lehet a következő 
kép, ahol két, egymástól teljesen különböző, sőt, egymást kölcsönösen kizáró dolgot kapcsol 
össze a kígyó képében: 
„Majd ha a szerelem és a halál 
ugyanazon korall-kígyó lesznek . . ."66 
A megszelídített kígyó legalább ennyire furcsa és ritkán előforduló: a megszégyenítést' 
a megalázást, a lendület, a fejlődés megállítását, visszafogását jelképezi. Ebben a metaforában 
megint csak saját hazájához tér vissza: a „túl gyors remények" a néger hazafiak, a néger 
értelmiség túlságosan messzire elszökött gondolatait jelképezi: önállóvá, függetlenné válni , 
visszaszerezni a történelmi-kulturális múltat-örökséget. A realitás — amit együtt képvisel az 
anyaország és a sziget mulatt kisebbsége, amely az uralkodást gyakorolja — megsemmisíti eze-
ket az álmokat, megalázott, visszafogott kígyókká változtatva őket: 
„az elszabadult remények óvatosan kúsznak 
mint szelídített kígyók 
nem soha nem fogunk továbblépni".6 7 
Egyetlen esetben szerepel csak pozitív értelemben a kígyó, amikor a madárhoz és a lóhoz 
hasonlítva, a szépség attributumalesz: „Nos, leányaim, világos mosolyú, vicces leányaim, rugal-
mas kígyó-hasú leányaim, nem feleltek?"68 
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A kutya azon kevés állatszimbólum közé tartozik, amelyeknek ismerjük — legalábbis 
néhány — biztos jelentését. Tudjuk róla, hogy az emberhez való ragaszkodás, az őrzés, az út-
mutató jelképe. Afrikában neki is v a n mitikus-kultikus jelentősége: megtalálja a halott ember 
halálának okozóját. A régi Rabszolgaparton a sámánok cserzett kutyabőr öltözékben végezték 
a rítusokat.69 A kutyának is van azonban egy jelentése, amely az Antillák viszonylatában ért-
hető és kézenfekvő, elsősorban Césaire számára. A rabszolgakereskedelem virágkora idején 
a gazda segítője a rabszolgák fékentartásában. A szökött rabszolgákat (marron) is kutyákkal 
kerestették; így a kutya az élet-halált kezében tartó gazda, majd a halál szimbólumává vál t . 7 0 
Césaire megint csak ezt a konkrét történelmi eseményekhez kapcsolódó jelentését emeli ki, 
amikor azt mondja: „Hal lottam a mennydörgésben a halál sovány kutyáját". 7 1 Haiti légkörét 
— ellenséges, mérgezett, gyűlölettel teli légkörét — hasonlítja Afrikáéhoz, amikor így jellemzi 
a szigetet: „I t t négerek, griffók, marabuk meg a nyelvek, a klán, a kaszt, a bőr színe, a bizal-
matlanság és a konkurrencia, kakas- és kutyaviadalok a csontért . . .".72 Csakúgy, mint a lovak 
esetében, megismerkedhetünk több kutyafajtával: ,,carlin", „bichon", „matin", „dogue". 
Césaire típusteremtésére kitűnő példa, amikor mindezekkel a kutyafajtanevekkel Hugonin, 
Kristóf király egyik alattvalója ruházza fel magát, csak azért, hogy kedvében járjon királyá-
nak; képtelen észrevenni, hogy megalázkodásával a négerek több évszázados embertelen sorsá-
ból csinál komédiát, hogy valóban lealjasodik azoknak a gazdáknak a színvonalára és azok 
mentalitását vállalja, akik ezekkel a kutyákkal üldözték a négereket: „Azt mondom, én vagyok 
Őfelsége kutyája, őfelsége mopszlija, Őfelsége pincsije, Őfelsége kuvasza, szelindekje."73 
Szimbólumértéke van szinte minden más állatnak, amely Césaire verseiben megjelenik. 
A patkány, amely Európában a betegség terjesztője és az élősködés, a fukarság jelképe, i tt 
hasonló jelentésű: a háznak nevezett omladozó odúban az embertelen élet, a t isztátlanság 
jelképe: „aprócska házacska, melynek minden rothadt fazugában tucatnyi patkány rejtő-
zik . . ,"74 
Az apró rovarok szintén az élettelenséget v a g y az élet lassú kihalását szimbolizálják, 
így a lárvák: „ A part vénáit különös lárvák zsibbasztják".75 A pókok, békák és termeszek 
Lumumba felesége számára az ellenséget jelentik. Különösen plauzibilis a következő képben 
a termeszeknek az ellenséggel való azonosítása; mindkettő lassan, észrevétlenül, de annál 
könyörtelenebbül és veszélyesebben pusztít: „ . . . Patrice, félek . . . érzem a sötétben ezt a 
gyűlöletet, és mindenütt termeszeket látok, békákat, pókokat, mindenfajta csúf állatot, és 
mind az ellenségtől jön. Ügy érzem, rád tekeredik aljas összeesküvésük egész hálója, Patrice !"76 
A levegő és a víz állatai is szimbolizálhatják a pusztulást. A ragadozómadarak Lumumba 
számára saját és Afrika, az afrikai függet lenség ellenségeit jelentik: „Mindenfelől ragadozó-
madarak téptek belém, széles, őrült mozdulatokkal védekeztem."7 7 „Látom Afrikát, mit min-
denfelől ragadozómadarak tépnek. Alig hajtotta el az egyiket, már belecsíp csöpögő csőrével 
a másik."78 
A bálna nem mindenütt a pusztítás szimbóluma, mint a következő, intést tartalmazó 
képben. Vietnamban a tenger istene, aki a hajókat vezeti , és megmenti a hajótöréstől.79 I t t való-
színűleg megint a négerek történetéből veszi a konkrét jelentését: a rabszolgákat hajókon 
szállították Afrika nyugati partjairól Nyugat-Indiába. Útközben, akár hajótörés, akár büntetés 
következtében, a négerek gyakran a bálnák és cápák martaléka lettek: 
„A bálna száguld, fordul 
szép hajójában. 
Vigyázat a bálnára. 
Leharapja egyik ujjatokat."8 0 
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A bivaly szimbolizálhatja a költő fékezhetetlen haragját: 
„egy vidám, langyos út, érhálózott sárga-
foltokkal 
hol szelídítetlen-színü bivalyok ugrálnak."81 
de ennél sokkal nyilvánvalóbb a jelentése az „Une saison au Congo"-ban, ahol a magyarázatot 
is azonnal megkapjuk: „A bivaly megsebesült . . . Ki ez a bivaly? A bivaly a belgák és a fla-
mandok kormánya . . . A bivaly kegyetlen vadállat."8 2 Az aljas anyagiasság, minden áron 
való pénzszerzés és -imádás szimbóluma is: „Majd óvadékot f izetünk a belgáknak: a bivaly 
szereti a pénzt, azt tudjuk; ez a tápláléka . . ."83 A következő két metaforában két állat utal 
a mindennel megbirkózó, erős, kitartó, félelmetes embertípusra. Mindkét szimbólum ismert 
az afrikai vallásokban, szertartásokban: a varázslók hiéna- és párducbőrből készült ruházatot 
viselnek: „ . . . vannak hiéna-emberek és párduc-emberek."84 
A galambot mindenütt mint messzi tájakra is eljutó madarat ismerik és alkalmazzák. 
Césaire-nél ugyanebben a jelentésében szerepel: 
„a világ négy sarka felé leadott szerelmi üzenetek, 
jöjjetek vissza, kiket újra felélesztettek 
a csilla-forgás utazó-galambjai."85 
A cápafog sok néger és indián törzsnél amulettként szerepel: a győzelem, az erő szimbó-
luma. Césaire-nél ez a jelentése indirekt módon jut kifejezésre: „Cápafogak mosolyából ková-
csolt kardom rettenetesen haszontalanná vált."86 Nyilvánvaló, hogy a „haszontalanság" a 
harcára vonatkozik, amelynek célja az esetleg kivívható függetlenség. Az erőt jelképezi a 
súlyom, ami ugyanakkor a költőt is jelképezi: „Gőg madara, nem könnyek illenek hozzád, de 
ökleim sólymai".87 A szentjánosbogár vagy világítóbogár hazánkban sem ismeretlen. Amikor 
Césaire így beszél hozzájuk: „Világítóbogarak, szilex kiáltásai, vezéreljetek minket",88 nemcsak 
azok fizikai tulajdonságára céloz. Mind Afrikában, mind Martinique szigetén, a bogár a benn-
szülötteknek szinte házi bogara. T. Georgel „Contes et légendes des Antil les" с. antológiájában 
így írja le azokat az estéket — nem minden pátosz nélkül —, amikor a falvak lakói összegyűl-
nek, hogy — többek között — a szentjánosbogarak titokzatos fényénél hallgassák a meséket: 
„ A Trópusok alatt nincs sem hajnal, sem alkony. A Nap, néhány perces apoteózis után, eltűnik. 
Es a föld hirtelen sötétbe burkolózik. Ekkor bújnak elő a világítóbogarak. A tücskök csiripelni 
kezdenek . . . ez a mesék órája."89 
A trópusok egyik legszebb madara, a kolibri, mint szimbólum is, a költő legszebb, leg-
nemesebb álmait hordozza. A „Cadastre" с. kötetben található a „Fi ls de la foudre" с. vers, 
amely teljes egészében a Szabadság dicsőítése; ebben található a következő metafora: „dere-
kán kolibri-csokor nyílt ki".9 0 Ugyancsak a kolibri jelképezi Kongót Kristóf király számára: 
„Kongó, féktelen kolibri a maszlag-esőben".91 
A tukán madár a következő metaforában szintén Kongót, de az egész Afrikát is jelké-
pezheti. A metafora lebontva: a „dobos", a tam-tam dob megszólaltatója afrikai, így a tukán 
tulajdonképpen ennek a dobosnak, illetve a dobos szülőhazájának jelképe: „A tukán, csőrével, 
széttöri a raffiapálma gyümölcsét. Üdv, tukán, nagy dobos !"92 Ugyani lyen a felépítése ennek 
a metaforának is, amely az előbbitől csak abban tér el, hogy a jégmadár szerepel benne: 
„A jégmadár, mely zászlórojtot zászlórojt u tán 
kap e l . . . 
Üdv, jégmadár, nagy dobos !"93 
Césaire nemcsak a növénynevek sorolásánál tobzódott a trópusi vagy más éghajlat 
alatt élő fajták, egyedek nevének idézésében. Ugyani lyen nehéz azonosítani a következő neve-
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ket is: agámi madár, bányaféreg, arapapagáj, tehénantilop, cicindéia, csikóhal, íbisz, manguszta, 
varacskos disznó, gályatartó bojtorjánhal, szkarabeusz, korállcsikó, sörényes hangyász, t ipoly. . . 
Természetesen, túlzás lenne azt állítani, hogy valamennyinek külön-külön egyformán jelentő-
sége lenne a césaire-i állatszimbolikában vagy hogy egyáltalán meghatározott szimbólumértéke 
lenne. Ami viszont nyilvánvaló, az az, hogy hozzájárulnak a Césaire által szinte feltérképezett 
és megfestett állatvilág egészének, mint egy szimbólumvilág értékének gazdagításához, biz-
tosabbá és egyértelműbbé tételéhez. 
A césaire-i szimbólumok felosztásánál — amelynek során kénytelen voltam önkényes 
szempontokat is f igyelembe venni a tájékozódás megkönnyítése végett — a természeti szimbó-
lumokhoz sorolom az olyan egyébként is természeti jelenségeket, mint a víz, a tűz és a föld. 
Mindegyiknek valamennyi civilizáció történetében megvan a maga szimbolikája. A négy ele-
met — föld, víz, tűz, levegő — nemcsak a görögök különböztették meg, de — az afrikai civili-
zációk között — a bambarák is. A föld az afrikai néger számára jelenti egyrészt a halottakat, 
az ősöket, akik benne nyugszanak. Számukra a halál természetes esemény és állapot is egyben, 
ennek megfelelően halottkultuszuk fejlett és sérthetetlen. „Frapper le sol" azt jelenti, hogy 
a föld alatt nyugvókat hívjuk. A föld az emberek tulajdona. Mivel az ősöket rejti, akiknek 
hatalma van az élőkön, az erkölcs forrása és bírája, az ő nevében bocsátják ki a törvényeket 
és szentesítik az esküket. Még mindig az ősöknél maradva: a föld az emberi fajnak is az őse az 
Oubangui népei szerint. A föld kultusza keveredik azoknak az erőknek a kultuszával, amelye-
ket hordoz: fák, víz, kövek . . . Vannak törzsek, amelyek, mikor új területen telepednek le, 
szövetséget kötnek az illető földterület szellemével. 
Césaire egyik versében szó szerint átveszi az imént említett mondást: „frapper le sol". 
Ő is a föld alatt nyugvó ősökhöz v a g y szellemekhez fordul, akiknek talán lesz erejük, lehető-
ségük az események meggyorsítására: 
„Paraszt, vágd kapádat a talajba, 
a talajban türelmetlenség van, mit az esemény szótagja 
nem old meg.94 
Kettős szimbólumot rejt a következő kép; egyrészt magáét a földét, a benne rejlő misztikus-
kultikus erejét, másrészt pedig egy rítus szimbolikus hatását, mely szerint a földdel bedörzsölt 
testbe száll át a föld ereje: 
„Oh, fö ldem! 
hadd morzsoljalak f inoman szét hüvelyk- és mutatóujjam között , 
hadd dörzsöljem be veled mellemet, karomat, 
balkaromat, 
hadd simítsam veled végig jobb karomat."9 5 
Ugyanezt jelképezik a Lázadó mozdulatai is, aki szintén földet szór fejére és tarkójára: 
„Porhanyós föld, anyám teje, melegítsd tarkómat, 
bő patak . . ."96 
A költő nem is tagadja ragaszkodását a földhöz: „ A föld a barátom. En hiszek benne."9 7  
Caliban szavai is ezt a hitet fejezik ki: „él vagy nem, ő az anyám, és nem fogom megtagadni ! 
Te is csak azért hiszed holtnak, mert szerinted a föld holt dolog . . . í g y olyan egyszerű . . . É n 
tisztelem, mert tudom, hogy él . . ."98 
Az eget Césaire költészetében általában az égitestek képviselik: a csillagok, a Hold , 
a Nap. Afrikában az égitesteket antropomorf tulajdonságokkal ruházzák föl, hiszen a nap min-
den szakában valamelyikük fenn v a n az égen, figyeli az emberek tevékenységét . Éjjel a Hold 
és a csillagok pedig a már említett közös összejövetelekhez („veillées") biztosítják a hangulatot, 
a titokzatos fényhatást vagy éppen cinkosok a vadászatnál, szerelmeskedésnél. 
Césaire számára a Nap a forradalmi erőt, a néger faj büszkeségét, bátorságát jelképezi. 
Az állatszimbólumok tárgyalásánál láttuk, hogy sokszor hasonló tulajdonságokkal rendelkező 
állatokkal jelenik meg. Amikor a költő ezt mondja: 
„Ragyogóbb napot akarok és fényesebb 
csillagokat",99 
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megint csak hazája reménytelen helyzetére utal, i l letve annak gyökeres megváltoztatásának 
szükségszerűségére. A csillagok is aktív részei ei az eseményeknek, követik azokat: „A csillagok 
rothadnak az ég mocsarában",1 0 0 „ . . . a nagy, mozdulatlan éjszaka, az elpattant balafong-
húroknál élettelenebb csillagok",101 célzás megint az adott történelmi helyzetre. 
Az ég attributuma az eső is. Mivel a tiszta, érintetlen régiókból ered, a tisztaságot, az 
újjáéledést szimbolizálja. Megváltoztat mindent, amire hull: ,,Az eső, ma és itt, dühösen áthúzza 
mindazt, ami létezik, ami megalkottatott , kiáltatott , mondatott , hazudtatott , bepiszkítta-
tott ." 1 0 2 
Nem csapja be az embert, de fejleszti szellemi-testi kapacitását: , ,Az eső mindig őszinte. 
Az eső ujjong. Az eső az ihlet felébredése, a trópusi álmok felpattanása".1 0 3 
A Nap és az eső eredménye az égbolton a szivárvány, amelynek külön istene van Afriká-
ban. Jelentése szinte mindenütt ugyanaz: összekötő kapocs az ég és a föld között. Ezt az össze-
kötő-kommunikációs kapcsot jelenti az alábbi metaforában is: ,,hol szavam szivárványának 
egyesítenie kell a holnapot és a reményt."1 0 4 
A tűz szimbólumára újból a konkrét történelmi múlt szolgáltatja a magyarázatot: 




hajófenék profetikus árboca 
tűz 
muréna-tó tűz 
tűz egy bajban megfeneklett sziget jelzőlámpái".105 
A tűz színét idézik először is a „felhorzsolások", amik falvakban fellázadt négerek korbáccsal, 
puskatussal összetört és megsebzett testét borították. A következő képe ugyanennek a versnek 
új kontextusban adja a tűz jelentését: a hajó vízvonal alatti része magát a hajót jelenti, amelyen 
a rabszolgákat szállították Afrikából az amerikai szigetvilágba vagy az Egyesült Államokba. 
Ezek árbocán világítottak a tüzek, amelyek így a négerek, a leendő rabszolgák szenvedéseit 
jelképezik. A vers mégsem a tűz pusztító hatásának, szenvedést okozó erejének illusztrálásával 
zárul, hiszen a tűz új élet forrása is lehet: az erdőket, mezőket sok helyen azért gyújtják meg, 
hogy megtermékenyítsék a talajt. G. Bachelard számára is a tűz a változás, a rombolás vágyát 
jelképezi, ami ugyanakkor magában foglalja a megújulást. Césaire metaforája ezt a hitet szim-
bolizálhatja: 
„tűz kék magvai 
tüzek tüze 
pollen pollen".106 
A tüzet és a vizet a közhiedelem két kibékíthetetlen elemnek tartja. N e m így az afrikai néger. 
A dogonok számára például a tűzre hulló eső az élet körforgását jelenti.1 0 7 Lehetetlen lenne itt 
a víznek valamennyi ismert jelentését, kultikus szerepét vázolni. Leegyszerűsítve a szimboliká-
ját megállapíthatjuk, hogy három fő attribútummal rendelkezik: az élet forrása, tisztálkodási 
v a g y tisztító eszköz és regeneráló hatású. A dogonok és a bambarák számára a fényt, az Igét 
jelenti. Különböző természeti előfordulási formái — folyó, folyam, tenger, óceán — a mítoszok 
világában az emberi lét folyását jelképezik. Ki kell emelni a tengernek és az óceánnak ezen 
kívül még egy tulajdonságát: az élet változását, dinamizmusát jelképezik, állandóan mozgó, 
kiismerhetetlen tömegükkel. 
Az afrikai népmesék gazdagok a víz ábrázolásában is. Egy fang népmesében Nzamé, 
a Teremtő, egy folyón szállt le a Földre. Egy luba mesében szellem lakja a vizeket. Egy guineai 
mesében Ziéhez, a szent vízhez fohászkodnak, hogy gyermeket adjon rizs ellenében. 
Césaire költészetében a víz leggyakrabban az élet szimbóluma, akár folyóról, akár tenger-
ről van szó: „az élet-folyam, mely reménytelenül érzéketlen medrében".108 Ámikor Afrikára is 
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visszaemlékezik, a víz és a fák együtt jelennek meg képzeletében: „erdőktől és folyóktól zúgó 
Kongó lettem".1 0 9 Mint a tűz kiegészítője, a víz is jelképezheti a változást: 
„És hallom a vizet, 
az újat, az érintetlent, az örökkévalót, 
felzubogni a megújult levegőbe."1 1 0 
A tisztaságot, az őszinteséget jelképezi a következő képben, ahol ugyanakkor mint a 
távoli földrész, Afrika hírnöke is megjelenik: 
„Ó, hírhozó hullám, számlálhatatlan, minden 
boros szó-portól tiszta hullám".1 1 1 
Állandóan mozgásban levő tömege, ereje nemcsak a természetet, az embert is megváltoztatja: 
„Antonio: A víz sohasem mozdulatlan. Dolgozik, alakít bennünket. Ő adja az embernek igazi 
nagyságát."1 1 2 A víz Césaire számára szép, szebb mindennél: „szép vizek"1 1 3 és 
„minden szebb dolog 
a tűz kancelláriája 
a víz kancelláriája."114 
Szenvedélyesen veszi védelmébe Antonio az „Une tempête"-ben; úgy, ahogy ugyanebben 
a drámában Caliban védelmezte a földet: „Ne rágalmazzátok a vizet . Még sohasem néztem 
bele úgy, hogy ne láttam volna magamat szebbnek, méltóbbnak. A víz mindig igazi nagyságo-
mat tükrözte, nem azt, amelyet az emberek tulajdonítanak nekem."1 1 5 Ragaszkodásában a költő 
szinte kisajátítja magának; a víz még most is egyetlen vigasza, a legszebb, legvidámabb elem: 
„Az én vizem nem figyel 
Az én vizem, mint a titok, énekel 
Az én vizem nem énekel 
Az én vizem, mint a t itok, ujjong 
Az én vizem dolgozik."1 1 6 
A megszemélyesítést tovább mélyíti , árnyalja: 
„Az én vizem kisgyermek 
Az én vizem süket."117 
A hullám is a lassú, de biztos változást — a költő által is várt és követelt társadalmi 
változást — jelenti: „legyen mozdulatod hullám, mely dédelgetett sziklák mélye felé üvölt és 
tombol, kicsiszolva a lázadás szigetét."1 1 8 
A folyó, ami a lehetőségeket, a potenciális erőt tartalmazza, állandó folyásával mindig 
újat adva, megint csak a költő óhaját hivatott megvalósítani: elűzni a kicsinyességet, a mozdu-
latlanságot, a tehetetlenséget, amivel szembe kell néznie nemcsak neki, de kortársainak is: 
„Fo lyam 
kinek minden megengedtetett 
rombold le partjaimat 
vágj szélesebb utat."1 1 9 
A tenger nem mindig jelenti az életet, különösen nem a költő és a négerek számára. 
A szigetjén a halált dobja ki a partra, undort kelt: „Ott dobja partra a tenger minden piszkát, 
döglött macskáit és kutyáit ."1 2 0 
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Kristóf király is a csillagokhoz kénytelen fordulni, hogy megnyugtassák, megállítsák 
a halált: 
„Tengerek és keserű 
habok csillaga 
Csillapítsd le a zajló hullámot 
Üzd el a halált 
S vezesd kikötőbe 
Bukdácsoló sajkánk."121 
N e m felejti el a tenger, a hullámok szerepét a négerek szomorú sorsában, amelyre már 
több ízben céloztam: a rabszolgákat tengeren szállították Afrikából az Antillákra. Erre céloz 
a következő kép is: 
„sziklás sziget, hol fél-mezítelen négerek ezreit 
okádta partra—egy este a hullám".122 
Biztos azonban abban, hogy a változás nem fog elmaradni; bízik a víz erejében, mindent 
elsöprő tömegében: „az ajtók beszakadnak a víz nyomására."1 2 3 
A tárgyi vagy élettelen szimbólumok közül elsőként azt említeném, amelyik szorosan 
kapcsolódik a víz szimbólumához, annak a (122)-es alatti szerepéhez. A hajóról van szó, ami 
Césaire képzeletében mindig a rabszolgakereskedelmet idézi: „egy elfelejtett karavell-árboc, 
mely mint mandulafa hajótörésben lángol",124 idézi az egyik, a fehérek által gyakran használt 
hajófajtát. Az „elfelejtett" szó itt nyugodtan vehető pszichoanalitikai értelemben, hiszen való-
ban mintegy visszafojtva, elfeledve vol t a tudat alatt, és csak az automatikus írás, a szabad 
asszociációk révén bukkant onnan elő. Ugyanilyen módon bukkan fel a következő képben is a 
hajó; kép, amely három szimbólumot is rejt: magáét a hajóét, a kráterét és a sasét. A két utóbbi 
az erő, a robbanás szimbóluma. Az, hogy a hajó, ami az erőszak, a megalázás szimbóluma, átre-
pülte a krátert, a rabszolgakereskedelem egy adott pillanatban való, átmeneti realitását, győ-
zelmét jelentheti: „ E s a hajó átrepülte a krátert, ott, hol sasok megdolgozta kapui tátong-
tak."1 2 5 
A hullám nemcsak „négerek ezreit" dobta a partra, de a rabszolgaszállító hajót is, a költő 
álmaiban sokszor megjelent gyűlölt eszközt is: 
„s téged, téged egy hullám sodor lábaim elé, 
ezt a hajót, igen, félálom félszürkületében 
mindig is ismertem".126 
Teljes tehetetlenségét, kiúttalanságát, az önmagával való rendelkezés hiányát és lehe-
tetlenségét, önmagára utaltságát fejezi ki a következő metaforával: 
,,s én, egyedül, kibérelt f lotta, 
ki csak magamba kapaszkodhatom".1 2 7 
Elkeseredetten, de annál nagyobb tenniakarással követeli: 
„csináljatok fejemből 
hajóorrt".128 
A hajó e részének kiválasztása a legszilárdabb eltökéltségről tanúskodik: a hajó orra ugyanis 
a hajónak az a része, amely utat tör a vízben — az ellenállást kifejtő közegben —, leküzdi 
az ellenállást. Ütközéskor a leggyakrabban ez sérül meg. A költő ezt az elemekkel dacoló, min-
den veszélynek kitettséget is vállalja, csak kimozdulhasson a holtpontból, illetve onnan 
kimozdítsa a hajó többi részét is — vagyis saját hazáját, az egész néger fajt. 
Az autentikus erőt, a négerek erejét, hitét nem a nagy, a fehérek hajója képviseli. Az in-
diánok és a négerek vízi utazó- és szállítóeszköze a pirog. A következő parabolában ezen a 
kicsiny, törékeny vízi járművön keresztül illusztrálja a négerek kitartását, edzettségét: 
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„és számtalanszor, v idám ütemben, 
az evező 
fölcsapja a vizet, 
a pirog fölágaskodik a hullámok fölé, 
hirtelen oldalt húz, 
megpróbál hátrálni, de az evező kemény simítására 
megfordul, száguld, s borzongás fut végig 
a hullám hátán, 
a tenger izzad és morog, 
a pirog mint szán száguld a homokon."1 2 9 
Kívánsága pedig: 
„adjátok nekem ezt a másmilyen óceánt, 
a büszke pirog makacsságát 
s tenger-győző kedvét . . . 
. . . adjátok nekem a felkavart 
tengert álló pirog izmait."1 3 0 
A vulkán szimbolikus szerepe természetadta tulajdonságában rejlik: belseje állandóan forrong, 
bármikor kitörhet, pusztíthat. Césaire számára is ezt jelenti, természetesen társadalmi vonat-
kozásban. Saját magát hasonlítja hozzá, mivel őbenne is felgyülemlett a kirobbanásra vá*ó 
feszültség, a pusztítás és a változtatás vágya: 
„Én vagyok, én, magam, 
e vulkán testvére."1 3 1 
Egyelőre a változás bizonyosságát és elkerülhetetlenségét jelzik ezek a sorok első művében, 
a „Cahier"-ban: „a vulkánok kitörnek s a csupasz víz elmossa majd a Nap érett foltjait";132 
változás, amely Guineában végbe is megy majd: 
„Guinea, esőid a vulkánok szakadékos magasából 
ezer torokra való tehén-áldozatot görgetnek."133 
E változást és a változás eredményeinek a megőrzését is a vulkánra bízza: 
„Vulkán, perzseld meg vigyázó bivalyodat 
e legritkább kincs mogorva őrségén."134 
„Fekete vagyok, de szép vagyok azért, 
Jeruzsálemnek leányai . . . 
Ne nézzétek, hogy én fekete színű vagyok",1 3 5 
— olvassuk az Énekek énekében. Egészen eddig kellene visszavezetnünk a fekete-fehér színek-
nek legalábbis a fehér ember szerint végbement szerepcseréjét? Tény, hogy a feketének mint 
szépnek, jónak a szimbólumaként való elfogadtatására irányuló szándékot az Ótestamentum-
ban találhatjuk ez ideig először. Ki kell azonban emelni, hogy fehér emberről van szó, aki szá-
mára a fehér jelenti a tisztát, a jót, a szépet, az érintetlent. A fehér ember a halált rossznak, 
gonosznak tekinti, ezért szimbolikájában is a fekete színt adja neki. Sok nép szimbolikájában 
azonban — különösen Keleten — a halál szükségszerű, várt esemény. Számukra a halál meg-
előzi az életet, így a születést és az azt követő élet újjászületést. Ezért a halál színe ott a fehér. 
Az afrikai szimbolikában hasonló szerepe van: erre utal a dél-kameruni bantu törzsek hie-
delme, amely szerint a fehér a szellemek, a túlvilágról visszatérő lelkek színe. Amikor például 
megjelent náluk az első fehér ember, visszajáró léleknek hitték, és, miután látták békés szándé-
kát, a többi halott felől érdeklődtek. Amikor azonban 1890-ben W. E. B. du Bois kijelentette: 
„Néger vagyok, és dicsekszem ezzel a névvel", már nem kujtikus-misztikus jelentése volt a 
fehér és a fekete színnek. A lényeg nem is annyira az volt, hogy a két szín szerepe fölcserélő-
dött, hanem az, hogy ezt a szerepcserét maguk a négerek hajtották végre, arcukba vágva a 
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fehéreknek sápadtságukat. Az értékrend felcserélődésével a fekete let t az élet, a boldogság 
színe, a Jó színe, a Rossz fehér színével szemben. L. Hughes így énekel: 
„Néger vagyok: 
fekete, akárcsak az éji sötét, 
fekete, mint az őserdő mélyei Afrikában".136 
B. Dadié elefántcsontparti költő is a fekete színt dicsőíti: 
„Köszönöm Neked, Istenem, hogy Feketének alkottál, 
hogy belőlem 
minden fájdalom viselőjét csináltál."137  
L. S. Senghor nem habozik kimondani: 
„Meztelen nő, fekete nő, 
Kit öltöztet színed, mi élet, s formád, mi szépség".138 
Mit jelent számukra ezzel szemben a fehér szín, a Fehér Ember? „A fehér egy esetleges szín".139 
D. Diop szintén szenegáli, mint L. S. Senghor: 
„Fehérfogú testvérem, mosolyod álarc, 
átüt rajta a képmutatás."1 4 0 
És Senghor Ghakája számára: 
Fehérek mondták: 
„Vonalzókkal jöttek ide (a Fehérek), 
szögmérőkkel, körzőkkel, szextánsokkal" 
„A fehér bőrűek, a világos szeműek, szavuk palástolatlan, 
szájuk vékony, 
hajójukon mennydörgés".141 
Césaire, a négritude legkíméletlenebb, legforradalmibb harcosa számára a fekete-fehér 
szerepcseréje ugyanezt jelenti. Amikor „fehér halál"-ról beszél, a néger-afrikai költőkről elmon-
dottak alapján világos, hogy társadalmi szerepcseréről van szó. A következő metaforában, 
amelyben egy megszemélyesítés is helyet kap, még a hónak a fehér ember által tisztának tartott 
színe is ellentétes előjelet kap: 
„a hó fehér börtönőr, ki 
őrt áll a börtönajtóban".142 
A következő képekben a fehér magának a halálnak az attributuma: 
„egyedül van férfi, ki szembeszáll a 
fehér halál fehér kiáltásaival"143 
és 
„a halál mint fehér ló 
száguld a börtönben".144 
Césaire a fehérek vallására, a kereszténységre is kimondja az ítéletet, ledöntve talapzatáról 
a fehérek istenét: 
„majd ha ötágú kancellár-csillagok 
fekete esetlen mennydörgés-szülte istent illesztenek az égre".146 
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A felsorolt főbb szimbólumok alkotják Césaire költészetének visszatérő motívumait , a költő 
leggyötrőbb gondolatainak, problémáinak kivetítődését. A következőkben felsorolt néhány 
szimbólum többé-kevésbé kidolgozott és világos formában, ritkábban mint az előbbiek, de 
ugyanazokat a lelki folyamatokat, érzéseket, élményeket képviselik. í g y a rabszolgaságot 
a hajón és a tengeren kívül szimbolizálhatja a nyakvas, a bilincs, a szökés, a korbács, a lopás, 
vándorlás, híd, hajótörés, utazás, rablás. A fehér elnyomókat a négerkereskedők, sakálok, rend-
őrök, katonák, skorpiók, börtönőrök. A nyugati civilizációt a város, acél, beton, felhőkarcolók. 
Az ősök, a szabad négerek földjét, Afrikát, de a lehetőségek földjét, az Antillákat is, a folyó-
és törzsnevek, országok nevei, varázslók. A forradalmat, a négerek szabadságvágyát a láva, a 
kövek, a nyílvessző, a tam-tam, a bennszülöttek mérgező italai, a mennydörgés, ciklon, tornádó, 
földrengés, áradás, járványok. Jelentősek a költőt magát idéző szimbólumok: Nap, tűz, nemi-
szerv, halak. 
A Césaire által nagyra tartott emberi értékek és tulajdonságok a személyi szimbólumok-
ban öltenek testet . Nem sok ilyen szimbólum van, viszont valamennyi teljes mélységében, 
sokoldalúságában jelenik meg. Kristóf király és Lumumba, a drámák során, a történelmi igaz-
ság hordozói, reális történelmi személyek. Hozzájuk hasonlóan meghatározott embertípust és 
célokat testesítenek meg az olyan kitalált személyek, mint Prospero, Caliban, a Lázadó. Tous-
saint Louverture az egész négerség jelképe, a „Fekete Napóleon", ahogyan elnevezték, azt az 
embert jelenti Césaire számára, aki szembe mer nézni a halállal, megtestesíti magában a had-
vezért, az Embert, a Négert, hiszen ő volt az első szabad, független néger állam, Haiti meg-
teremtője. 
Paul Éluard mint ember és mint titkok megfejtője válik jelképpé: 
„Kapitány, ki mint kenyér, éltetsz, 
Figyelj, ta lányt oldó . . . 
Széles horizontok földmérője, becsüse . . ." U 6 
és 
„emberek szemének lovasa, ki előtt 
hamisítatlanul izzik délibáb szájat-ingerlő víz-pontja, 
nyugodt, szigorú, tökéletes, kemény."117 
Louis Delgrès, Guadeloupe utolsó védője a függetlenségi harcban, Toussaint Louverture-
höz hasonló alkat és egyéniség, méltó arra a dicsőségre, amely az előbbit övezi: 
„Delgrést éneklem, ki három napig a várfalakon 
ostromot állt, f igyelve a látomás titokzatos nagyságát, 
mit népe nem álmodhat, 
három napig fenntartva fenntartva karjai törékeny 
erejével 
eltiport pollen-egünket . . ." l48 
Összefoglalásként a césaire-i szimbólumokról, nézzük meg, milyen funkciókat töltenek 
be költészetében. 
Szimbólumainak elsődleges funkciója a feltárás. A tér és idő korlátait ledöntve bemu-
tatja a négerség — és saját maga — szellemi, történelmi kalandját, szenvedéseit, örömét, remé-
nyeit. Másodszor: egy figuratív-absztrakt-imaginális világ megteremtésével keres választ, 
megfejtést egyéni és faji konfliktusok megoldására, vágyak kielégítésére. Harmadszor: közvetítő-
koncentráló funkciójuk a világban szétszórt néger közösségek és egyének gondolkodását, élet-
érzését, elfojtott és elhanyagolt pszichikumát, elfelejtett civilizációját hivatott életre kelteni. 
Ebből következik a negyedik funkciójuk: meghatározni a négerségnek mint fajnak lényegét. 
Pedagógiai és szocializáló funkciót töltenek be abban az értelemben, hogy — mint arra maga 
Césaire is célzott — megismertetik ezt a civilizációt — a néger faj civilizációját а fehér ember 
civilizációjával, megpróbálva megkeresni és -találni azokat a közös érintkezési felületeket, 
amelyeken keresztül a két civilizáció kommunikálhat egymással. S végül, e szimbólumok — és 
minden szimbólum — utolsó funkciója kizárólag egyéni jellegű, a költő — a szubjektum — 
számára fontos: a belső, pszichikai energia átalakítása olyan energiává, amelyet éppen e szim-
bólumok segítségével, beilleszthetünk a tudatos viselkedésbe. A pszichoanalízis területén itt 
kapcsolódhatunk Freud és Adler teóriájához, mely szerint az egyébként neurotikus szimptó-
mákban megnyilvánuló tudattalan energiáját egyébként nem tudjuk felfogni és a szubjektum 
javára — gyógyítására — felhasználni, csak a szimbólumok segítségével, azok megfejtésével. 
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A „Grammaire Générale et Raisonnée de Por t -Royal" korszerűsége 
VÖLGYES GYÖNGYVÉR 
1660-ban jelent meg a Port-Royal apátság általános nyelvtana, Claude Lancelot és 
Antoine Arnauld munkája, mely századokon át hatott a nyelvtanirodalomra. Az utódok olykor 
vitatták jelentőségét, mégis számtalan kiadását lapozták, sokat utánozták. Napjainkban ismét 
a nyelvtudomány és a fi lozófia érdeklődése veszi körül ezt a nyelvtant , különösen azóta, hogy 
megjelent Noam Chomskynak a kartéziánus nyelvészetről szóló munkája (Noam Chomsky: 
Cartesian Linguistics, a Chapter in the History of Rationalist Thought. New York —London, 
Harper and Row, 1966). A nyelvtudomány, a filozófia, a pedagógia történetével foglalkozó 
tanulmányok és könyvek sora méltatja vagy bírálja ezt a XVII . századi könyvet, s az utóbbi 
években igen gyakran a szerzőknek Chomsky nyelvelméleti felfogásáról, a generatív grammati-
káról alkotott felfogása motiválja a Port-Royal általános nyelvtanával szemben tanúsított 
magatartást: azt, hogy elismerik-e érdemeit, vagy kétségbe vonják őket. 
A generatív grammatikusok úgy vélekednek, hogy a fi lozófiát, a pszichológiát és a 
nyelvelméletet a tudományok története során önkényesen választották el egymástól, holott 
összetartozásukat az is bizonyítja, hogy mindhárman a mentális folyamatokat vizsgálják. 
Ezért törekszik arra a generatív elmélet, hogy e három, szerinte mesterségesen elválasztott 
diszciplínát újra egyesítse. A Port-Royal általános nyelvtana azonban az egy tőről fakadó három 
diszciplínát egységében tekinti. A leírás során pszichológiai, filozófiai, logikai és nyelvészeti 
természetű érveket egyaránt felsorakoztat, s ezek egymást támogatván együtt alkotnak olyan 
nyelvtant, amely szándéka szerint megfogalmazza, magyarázza és igazolja a nyelv szabályait. 
A Port-Royal nyelvtana ezt a feladatot a nyelvi tények taxonomikus leírásába rejtve 
végzi el. A deskripcióban a nyelvtanírók korabeli hagyományát követi, de a leírás szövetébe 
fontos nyelvelméleti gondolatszálakat fűz, miáltal a nyelvtan megszűnik puszta szabálygyűj-
temény lenni, és nyelvelméleti munka rangjára emelkedik. Nagyon tömör ez a grammatika: 
az 1846-os párizsi kiadást reprodukáló publikációban (Genève, Slatkine, 1968) 164 kisoldalon 
elfér, ebben a szó szerint ve t t nyelvelmélet mindössze néhány lapot tesz ki. 
Tekintettel azon problémák sokaságára, melyeket a mű egésze mutat fel, vizsgálódásom-
ban azoknak a logikai alapoknak szerepét fogom csak elemezni, amelyeknek pozitív részük van 
e nyelvtan aktualitásában. Ezek vezetik ugyanis a szerzőket olyan transzformációs megoldá-
sokra, mely eljárások alapján feltételezhetjük, hogy többé-kevésbé pontos fogalmaik voltak 
arról, hogy a nyelvnek látható-hallható felszíni jelenségei egy másik szinten alapulnak (nem 
is méltányos a felszíni struktúra és mélystruktúra fogalmát a szó mai pontos értelmében és 
absztrakcióival számonkérni tőlük). Ugyanezen gondolatmenet eredményeképpen nyelvi uni-
verzálék meglétét feltételezik, olyan párhuzamosságokat posztulálnak, melyeknek minden 
nyelvben meg kell lenniük. A szerzők által feltételezett univerzálék a pszicholingvisztika terü-
letét érintik, és az emberi nyelv és a gondolkodás között kialakult kapcsolattól függenek. 
A Grammaire Générale et Raisonnée szerint a nyelv az ember rendelkezésére álló olyan 
eszköz, amely lehetővé teszi, hogy kifejezzük azt, ami elménket foglalkoztatja, és az egyetlen 
olyan eszköz, amelynek közbenjárásával megtudhatunk valamit arról, hogy mi történik a tuda-
tunkban. A gondolatok közlése során a nyelv jeleket alkalmaz, beszélt vagy írott formában. 
A jeleket alkotó ember kevés elemből végtelen számú kombinációt hozhat létre. A jelek töké-
letes képet adnak a gondolatról anélkül, hogy magukkal a dolgokkal a legcsekélyebb hasonló-
ságot is mutatnák. 
De a jelek alkalmazása még nem elegendő a gondolat kifejezésére: szükség van a jelek 
kombinálására, összekapcsolására, meg kell szerkeszteni őket egymás között, hogy létrejöhes-
sen a gondolat logikai egysége, az ítélet, melynek nyelvi megfogalmazása a mondat. A tudat 
három működése közül: észlelés — ítélet — érvelés (raisonnement) a második, tehát az ítélet 
az alapvető, mert az észlelés és az érvelés csak az ítélet szempontjából indokolható és magya-
rázható: hiszen az ítéletben kapcsolódnak össze azok az elemek, amelyeket az észlelée hoz létre, 
és hozzáadódik a tudati impressziónk: érvelésünkben pedig az erre a célra összekapcsolt ítéle-
teinkkel végzünk műveleteket. 
,, . . . mert az emberek nem azért beszélnek, hogy egyszerűen kifejezzék azt, amit 
észleltek, hanem majdnem mindig azért, hogy kifejezzék az észlelt dolgokról alkotott 
ítéleteiket. 
A dolgokról alkotott ítéletünket, például: la terre est ronde (a föld gömbölyű), 
MONDATnak nevezzük . . . ' n 
Miután meghatározta az alapegységet, az ítélet/mondatot, a nyelvtan részletesen elemzi 
a mondatot alkotó elemeket, összefoglalja a szerkesztési szabályokat, melyeket univerzálisok-
nak és kötelezőeknek tart. 
Először az alkotó elemek logikai elemzését adja. Állítása szerint az ítélet/mondat két 
részből áll: az egyik annak a dolognak a jele, amelyről megállapítunk valamit, a másik azé, 
amely az előbbivel kapcsolatban megállapítást nyer. A kapcsolat kifejezésére a kopula szolgál, 
amely a logika keretei között szükségképpen a lenni ige megfelelő alakja. Az ige mondatbeli 
szerepét elemezve a szerzők megállapítják, hogy az ige legfontosabb szerepe az állítás (affir-
mation): 
La terre est ronde, 
ahol egy dologról (a föld) állítunk valamilyen más dolgot (gömbölyű), úgy, hogy például egy 
minőséget (attributum) tulajdonítunk neki. Az ige tehát összekapcsolja egymással az alanyt 
és attribútumát. Az ilyetén meghatározás azonban a létigén kívül minden egyéb igét kizár 
a kategóriából, tehát nehezen lenne elfogadható. A Port-Royal nyelvtanírói a következő 
módon oldják meg ezt a problémát. A lenni alakjain kívül eső alakokat úgy tekintik, mint a 
létige és az attributum összefonódását, tehát minden igét être + attribut összetételként elemez-
nek. Koncepciójuk szerint a 
Pierre vit „jelentése" Pierre est vivant, 
ahol az attributum az igéből dedukcióval vonható el participium formájában, a kapcsoló elem 
kötelezően az est. íme egy az ige számos kumulációs képességéből, amelyekről még beszél majd 
a Port-Royal nyelvtana, de a fenti eljárás egyúttal példa a szerzők levezetéssel dolgozó mód-
szerére is. Visszatérve az ige sűrítő képességére, vizsgáljuk meg, hogyan ír a Grammaire Géné-
rale az ellipszisről. A nyelvtan maga nem tárgyalja részletesen a problémát, de a lényege benne 
van. A Sum homo latin mondatban az ego személyes névmás, azaz a mondat alanya hiányzik 
és hiányozhat, hiszen a mondatban elegendő és megfelelő elem marad arra, hogy a hallgató 
egyértelműen és félreérthetetlenül kiegészíthesse a mondatot a hiányzó alannyal. Ebben az 
esetben tehát nem az attribútumot abszorbeálja az ige, hanem az alanyt. Latinban természete-
sen lehetséges, hogy mind az alanyt, mind az attribútumot az ige hangteste ötvözze össze — 
hiszen minden végződése hangzós, nemcsak az íráskép különbözteti meg az egyes személyeket 
(mint ahogy a franciában egy-egy sorozat hat alakja közül négy egyformán hangzik legtöbb-
ször). Idézzünk a szerző példáiból: 
sedeo megfelel a francia je suis assis 
vivo je suis vivant 
formációknak. 
Ilyenformán a jelenkori nyelvtudomány fontos gondolata tűnik elő ebből a szövegből: 
a nyelv konkrét anyaga, jelenségei interpretálást igényelnek, olyan elemzésre van szükség a 
vizsgálódás során, amely a szemünk elől elrejtett, de a szellem számára kifürkészhető, mélyebb 
összefüggéseket feltárja. Olykor a hiányzó elemeket kell rekonstruálni (ezeket különben „oda-
értjük" Lancelot-ék szerint) a mondatban. Máskor a konkrét mondatot alkotóelemeire kell 
bontani: szét kell választani azokat az ítélet/mondatokat, amelyekből áll, amelyek kombinálá-
sával magyarázható. A hiányzó elemeket mindig a mondat többi részében adott, a hiányzó 
elem tulajdonságaira (pl. szám vagy személy az alany esetében) utaló jegyek alapján lehet beik-
tatni a mondatba. 
Lancelot és Arnauld úgy tartja, hogy az ige lényegi természetét — tehát azt, hogy a mon-
dat elemeit összeszerkeszti — nem tudják megragadni azok a szerzők, akik nem a létige és a 
1
, , . . . car les hommes ne parlent guère pour exprimer ce qu'ils conçoivent, mais c'est 
presque toujours pour exprimer les jugements qu'ils font des choses qu'ils conçoivent. 
Le jugement que nous faisons des choses, comme quand je dis la terre est ronde, 
s'appelle PROPOSITION . . ." 
( II . l .p .47) 
participium összetételeként elemzik az igéket, amely összetételben a létige a mondat valódi 
igéje, szerepe csupán az attribúció jelölése. Azok tehát, akik nem választják le az igéről annak 
másodlagos jelentéseit, tévúton járnak. Néhány szerző erőltetetten az ige másodlagos szerepeit, 
jelentéseit helyezte előtérbe meghatározása során, ez pedig az ige hamis definícióját eredmé-
nyezte. Például: „szó, amely az idő kifejezésével együtt jelent valamit" (Arisztotelész); „szó, 
melynek az idő és a személy függvényéhen különféle alakjai vannak" (Buxtorf). Mások úgy 
találták, hogy „az ige lényege abban áll, hogy akciót v a g y érzelmet fejez ki". Egyes definíciók 
túl kevés elemet tartalmaznak ahhoz, hogy az igét meghatározzák, másokat azért bírálnak a 
szerzők, mert o lyan jegyeken alapulnak, amelyek az igének nem specifikus jegyei, tehát Lan-
celot-ék koncepciója szerint ezekben a definíciókban csak az ige második elemét, a participiumot 
vették f igyelembe, a mondatbeli szerepről nem vettek tudomást. Jelentésük alapján más szavak 
is az ige kategóriájába tartoznának ez utóbbiak szerint, például az igéből képzett főnevek. 
A Grammaire Générale de Port-Royal ezen része rendkívül fontos, hiszen a szerzők a 
nyelv alapegységét (ítélet/mondat) alkotó elemek szintaktikai alapú meghatározására tesznek 
kísérletet, amikor lényegében két osztályba sorolják őket. A formális nyelvtanok nominális és 
prepozíciós szintagmáit szintaktikai kritériumok alapján választják el a szerzők az igétől, 
a beszédrészek tisztán logikai elemzésével. 
„ . . . mivel tehát az embereknek jelekre volt szükségük annak jelölésére, ami a tudatu-
kat foglalkoztatja, szükséges tehát, hogy a szavak osztályozásában a legáltalánosabb 
megkülönböztetés az legyen, hogy az egyik csoport a gondolatok tárgyát, a második 
pedig a gondolat mikéntjét fejezze ki, annak ellenére, hogy ez utóbbit gyakran a gondo-
lat tárgyával együtt fejezi ki . . . 
Az első csoportba tartozó szavak azok, amelyeket főneveknek, névmásoknak, partici-
piumoknak, prepozícióknak, adverbiumoknak, szokás nevezni, a második csoportot az 
igék, konjunkciók és interjekciók alkotják."2 
A mű második részének X X I V . fejezetében a szerzők rendkívül tömören foglalják össze 
azt a néhány általános alapszabályt, „les quelques maximes générales", amelyek minden nyelv-
ben kiterjedt használatnak örvendenek. Az első kettő valójában azt a szabályt fogalmazza meg, 
amely az egyszerű mondat, a bázismondat fő elemei között meglevő kapcsolatot és ezek köl-
csönös meghatározottságát elemzi. Lancelot úgy tartja, hogy egy verbumhoz szükségképpen 
tartozik egy nominativus, fordítva: egy nominativushoz szükségképpen tartozik egy verbum 
is, akár mindkettő ki van fejezve, akár esetenként sous-entendu (odaértett) valamelyikük. Az 
aláhúzott kifejezés vagy ezen formájában, vagy rokonértelmű szó vagy szerkezet formájában 
gyakran visszatér ennek a nyelvtannak a szövegében és igen fontos szerepű, hiszen a szerzők 
azon értékes gondolatának nyelvi megnyilvánulása, hogy a nyelvi elemzésben két, egymásra 
épülő struktúrával kell számolni. I t t is logikai sémákkal dolgoznak a szerzők, de már nem az 
attribúción van a hangsúly, hanem a két elemnek a rendszerben játszott eltérő szerepén, továb-
bá azon, hogy ez általános, más nyelvekre is érvényes szabály. A fejezet elején néhány szóval 
említik a szerzők, hogy az elemeknek összeillőknek kell lenniük. Igaz ugyan, hogy a convenance 
elemzése során csupán a számban és személyben való egyezésről beszél, de potenciálisan benne 
van ebben a bekezdésben a convenance-ok, a lexikai, szintaktikai, kontextuális jegyek egész, 
X X . századi nyelvészek által feltárt és rendszerezett halmaza. 
A beszélő és partnere nemcsak egyszerű, szabályos mondatokat képez, illetve nem csupán 
ilyenekkel találkozik, hanem, gyakrabban, komplex v a g y éppenséggel elliptikus mondatokkal 
kénytelen megbirkózni, mely utóbbiak, legalábbis úgy tűnik, megsértik a mondatalkotási 
szabályokat. A Grammaire Générale keveset beszél erről, akkor is axiomatikus tömörséggel, 
ami érthető is, hiszen a logikában és a latin és ógörög nyelvtanokban (Nouvelles méthodes . . .) 
bővebben kifejtették az ellipszist. Az összetett mondatokat Lancelot és Arnauld egyszerű és 
szabályos mondatokra (ítélet/mondat) bontja fel. A jelenség bemutatása mellett mindig ott 
áll a magyarázat is, hiszen raisonnée nyelvtant írnak a szerzők. A megoldást mindig az ítélet/ 
minimális mondat adja. Nemcsak az ítélet egység, a gondolkodás logikai egysége, hanem nyelvi 
kifejezője, a minimális mondat is az, a nyelv alapegysége. Anélkül, hogy expressis verbis 
beszélne a Grammaire de Port-Royal mélystruktúráról és felszíni struktúráról, az egész nyelv-
2
 „ . . . les hommes ayant eu besoin de signes pour marquer tout qui se passe dans leur 
esprit, il faut aussi que la plus générale distinction des mots soit que les uns signifient 
les objets des pensées et les autres la forme et la manière de nos pensées quoique souvent 
ils ne la signifient pas seule, mais avec l'objet, . . . 
Les mots de la première sorte sont ceux que l'on a appelés noms, articles, pronoms, par-
ticipes, prépositions, adverbes; ceux de la seconde sont les verbes, les conjonctions, et les 
interjections; . . ." (II. 1. pp. 47—48) 
tant átszövi ennek a gondolata. Azon jelenségek vizsgálatánál, amelyek saját körükön belül 
nem magyarázhatók, transzformációs eljáráshoz folyamodnak a szerzők, s felszíni jelenségek 
érthetővé válnak a mélystruktúra feltárásával. 
Megvizsgálja például a Grammaire Générale, hány ítéletből áll a mondat, legalábbis 
tudatunkban („au moins dans notre esprit"), mondja — íme a sous-entendu „szinonimája" —, 
s annyi ítélet/mondatra bontja. í g y például a Dieu invisible a créé le monde visible3 (három 
ítélet/mondat összetétele: 
1. Dieu est invisible. 
2. Dieu a créé le monde. 
3. Le monde est visible.4 
közülük a második ítélet/mondat lesz a főrész, az első és a harmadik alárendelődik a második-
nak és úgy épül be az utóbbi részeként (phrase incise). A szerzők szerint ezek a bontás útján 
keletkezett mondatok megvannak a tudatunkban is, csak nem mindig fejezzük ki őket külön-
külön, noha az is előfordul, hogy valóságos formát öltenek valamennyien: 
4. Dieu, qui est invisible, a créé le monde, qui est visible. 
Ez utóbbi megoldás tulajdonképpen a kiinduló állapot és a felszíni mondat közötti átmenet 
lenne, s mint i lyen, egy közbeeső transzformációs fázis, amely nem okvetlenül jelenik meg 
a felszíni struktúrában. A szerzők úgy találják, hogy a latin participiumok is ilyenféle beikta-
tot t (incidente) mondatokkal magyarázhatók, ekképpen: 
Hasonlóképpen akkor, ha két o lyan noment kapcsolnak össze, melyek közül az egyik rekciós, 
a másik nem: Urbs Roma, a szerkezet szintén feloldható vonatkozó mellékmondatra bontással: 
Urbsquae dicitur Roma. Lancelot szerint a természetes nyelvek tökéletes azonosságot mutatnak 
alapjaikban, azon oknál fogva, hogy az ember logikus teremtmény, hiszen gondolkodik, akkor 
tehát nyelve is logikus, mivel gondolatait fejezi ki. Tekintve, hogy minden ember logikus lény, 
hasonlóképpen minden nyelv is logikus, tehát minden nyelv alapjának azonosnak kell lennie, 
minthogy az egyes nyelvek a gondolat reprodukciói, s ez utóbbinak szervezettsége egyforma és 
közös az emberiség számára. (A spekulatív alapon kimondott tételt az általa ismert kevés nyelv 
példáival bizonyítja.) A közös alapokon nyugvó különféle nyelvek természetétől függ ezután, 
hogy hogyan fejezik ki ezt a közös alapot. A Port-Royal nyelvtana szerint tehát a nyelvek első-
sorban konkrét jelenségeikben térnek el, tehát a felszíni jelenségekben mutatkozik meg egy-egy 
nyelv specialitása. A következő két mondat különbségét eképpen magyarázza a nyelvtan: 
ahol a francia példa vonatkozó mellékmondatos szerkezetét a latin participiummal alkotott 
szerkezettel is ki tudja fejezni, amely a korábbiak értelmében a francia mondatéhoz hasonló 
szerkezetű vonatkozó mellékmondatra vezethető vissza (3.), ez utóbbi pedig ítélet/mondatokra 
bontható. Tehát, mai megfogalmazásban az 1. és a 2. mondat transzformációja a 3. mondatot 
eredményezi, ennek során mindkét nyelvben az 1. mondatba illesztjük a 2. mondatot. A latin-
ban azonban ezenkívül sor kerül még egy transzformációra, amely participiummá alakítja a 
vonatkozó mellékmondatot. A két nyelvben tehát a felszíni rendszer eltér, holott a bázis-szer-
kezetek megegyeznek, ez magyarázza a két mondat szemantikai interpretációjának azonosságát 
is. Ez utóbbi azonosság különben abban is megmutatkozik, hogy a 4. latin mondatot franciára 
fordítva a 3. francia mondatot kapjuk. (Fentebb szóltunk a hiányzó alanyról és rekonstruk-
ciós lehetőségeiről, itt nem ismételjük.) 
Azt vizsgáltuk tehát mindeddig, hogy milyen mértékben meghatározó Lancelot ered-
ményeiben a Grammaire Générale et Raisonnée logikai alapozása. Ú g y találom, hogy az általá-
nos nyelvészet szándékaival a Port-Royal nyelvtanának logikai alapja lényeges és elvi kap-
csolatban van. Minthogy az általános nyelvészet célja az, hogy meghatározza minden lehetsé-
3
 A láthatatlan isten teremtette a látható világot. 
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 1. Isten láthatlan. 2. Isten teremtette a világot. 3. A világ látható. 
latin 
canis qui currit 
canis currens 
francia 
un chien qui court 
latin francia 
4. video canem currentem 
3. video canem qui currit 
2. canis currit 
1. video canem 
3. je vois un chien qui court 
2. le chien court 
1. je vois un chien, 
ges természetes nyelv nyelvtanának közös formáját, és úgy tűnik, hogy ez a közös forma szin-
taktikai természetű, nem lehetetlen, hogy a mélystruktúra minden természetes nyelvre érvé-
nyes azonosságokat mutat , hogy nyelvi univerzálék halmaza. Éspedig azért, mert ezen a szin-
ten a logikai és szintaktikai szabályok nagyrészt egybeesnek, sokkal világosabban látható a 
párhuzam a grammatikai és logikai struktúrák között, mintha a felszíni struktúrákat vetnénk 
össze logikaiakkal. Sok logikai-szintaktikai kísérlet kudarcát éppen az okozta, hogy felszíni 
nyelvi jelenségeket vete t t össze logikai szerkezetekkel. 
Nyilvánvaló, hogy Lancelot mélystruktúra és felszíni struktúra fogalma nem eshet telje-
sen egybe Chomskyéval, és ennek bizonyítékait sorolhatnánk. Nincsenek például formalizálva 
a Grammaire Générale transzformációi, a transzformációs szabályokat nem elemzik, nem írják 
le teljes komplexitásukban a Port-Royal tudós szerzői, de annyi bizonyos, hogy meggyőződé-
sük szerint a nyelv felszíni jelenségei magyarázatra szorulnak, a magyarázat pedig gyakran a 
felszínen meg nem jelenő tényekben rejlik. Feltételeztek tehát egy olyan szintet, olyan struk-
túrát, amely a valójában megjelenő struktúra interpretálását meghatározza. 
A raisonnement a szintaxisra vonatkozik, a morfológiai egységek létjogosultságát a mon-
datbeli használat adja: az ítélet/mondatban játszott szerepük biztosítja használati értéküket. 
A mondatban áll a tudat és a nyelv kapcsolata: ez a kommunikáció alapegysége. 
Természetes, hogy Lancelot és Arnauld fegyvertárából hiányoztak azok a szinkrón és 
diakrón kutatási eredmények, amelyeket a jelenkori nye lvtudomány művelői felhasználhat-
nak. Több képzelőerőre és okoskodásra volt szükségük az összefüggések feltárása során, a 
hiányzó adatokat elmélkedéssel kellett pótolniuk — a filozófia-pszichológia-nyelvtudomány 
komplex egységére támaszkodván, éppen úgy, ahogy azt a jelenkori nyelvtudomány hosszú 
szünet után újra műveli. 
í g y érték el a Port-Royal nyelvtanírói, hogy olyan elméleti következtetéseket vontak le, 
amelyek lényege ma is érvényes. 
SZEMLE 
Az irodalomelmélet változásai 
V A J D A K O R N É L 
Az irodalomtudomány főbb ágai, területei (irodalomtörténet, kritika, elmélet stb.) 
természetesen szoros összekapcsoltságban, korrelációban fejlődnek, alakulnak, de egy-egy 
tudománytörténeti korszakra sajátos hierarchiájuk jellemző. Úgy tűnik, hogy a jelenlegi kor-
szakban — ha helyes az a manapság általános periodizáció, hogy ugyanis a hatvanas évek kö-
zepe óta az új, sajátos jegyek egész sorozatával jellemezhető irodalomtudományi periódus-
ban élünk — az irodalomelmélet bizonyos preferenciájáról beszélhetünk. N e m arról van szó, 
hogy az erők többsége ma az elméleti kérdések megoldásán fáradozna, arról sem, hogy ne szü-
letnének az előző korszakokéihoz hasonlítható nagyságrendű kritikai, irodalomtörténeti, filo-
lógiai monográfiák, összegzések (bár éppen az elméletileg legaktívabb nyelvterületeken mintha 
kevesebb és gyengébb lenne ez a termés az előző korszakhoz képest), és természetesen arról 
sem, hogy — hasonlóan szinte minden eddigi korszakhoz — ezek a konkrét irodalomtörténeti, 
kritikai, interpretációs munkák ne tartalmaznának fontos és új elméleti eredményeket (éppen 
a magyar irodalomtudományban, szinte hagyományosan, a történeti munkák tartalmazzák 
ma is a legtöbb elméleti újdonságot is). Pusztán arról van szó, hogy az elméleti megfontolások, 
az elméleti problémák bizonyos primátusra tettek szert: jelentős konkrét munka sem készül 
ma már egy meghatározott (bár nem mindig explicit) elméleti vonatkozásrendszer nélkül, és az 
elméleti is egyre inkább inkorporálja a metatudományi (saját elveire stb. vonatkozó) kér-
déseket. Ezzel együtt , párhuzamosan mintha csak a jelenlegi tudománytörténeti periódusban 
vált volna az irodalomelmélet fejlődésének meghatározó jegyévé az önelvűség (kb. abban az 
értelemben, amelyben pl. az esztétikatörténetben mindig is szerepelt). Vagyis új helyzet állt 
elő még a legutóbbi korszakhoz képest is, amelyben azt találhatta, találhatja jellemzőnek a 
vizsgálódó, hogy az elméleti munkák nem egymást folytatják, nem egymásra épülnek (akár a 
tagadás szintjén is), hanem más területek eredményeire. A legjelentősebb elméleti összegzések, 
pl. Wellek vagy Kayser (bár az ő művét szabatosan inkább kritikaelméletnek mint irodalom-
elméletnek kellene mondanunk) munkái is sokkal inkább építettek az orosz formalisták, a 
német Stilforscherek, illetve a szellemtörténészek, Staiger stb. munkáira, mint — a mindkét 
mű esetében konkrétan is megnevezett Walzel-, Petersen-féle elméleti művekre. Napjaink ku-
tatói viszont elméleti művekre építik elgondolásaikat, elméleti művek hozadékát fejlesztik 
tovább, építik ki, vagy vonják kétségbe. (Sokszor talán szegényítő önkorlátozásnak is tűnhet 
ez a munkastílus.) Ugyanakkor, és erről a jelenségről kívánna a jelen közlemény is beszámolni, 
jelentős mértékben átrajzolódott az elméleti kutatás arculata is. Egész sor új témát vontak a 
kutatók a vizsgálódás középpontjába, számos új módszer, sőt metodológiai koncepció is szü-
letett , és természetesen sok kérdésben az eredmények nemcsak újak, hanem lényegileg mások 
is, mint korábban. Szemle jellegű beszámolót adni ezekről a folyamatokról ma még lehetetlen, 
hiszen a bibliográfiai adatok felsorolása is többszörösen meghaladná e közlemény terjedelmét, 
tudománytörténeti (tehát erősen szelektált, irányzatokba rendezett és értékelő jellegű) át-
tekintést pedig talán korai lenne most felvázolni, és enyhén szólva szerénytelenség is. Egy 
másik megoldás viszont nem látszik reménytelennek, ezt próbáljuk megkísérelni. 
A tudománytörténeti fejlődés — minden szakasz esetében — többszálú, és nemcsak 
horizontálisan, de vertikálisan is erősen tagolt. Úgy tűnik, hogy az a korszakváltás, amelyről 
bevezetőben szóltunk, elsősorban a hallatlanul megnövekedett és igen sokirányú új probléma-
felvetéseknek volt köszönhető. Az előző korszak ergocentrikus volt (talán az első igazán ergo-
centrikus irodalomtudományi periódus a romantika óta), analitikus jellegű és elsősorban kri-
tikai dominenciájú. Az első lépéseket azok tették, akik szűkösnek, nagyon is belterjesnek vél-
ték ezeket a kérdésfeltevéseket. Természetesen a legkülönbözőbb tudományok eredményeinek 
integrálódását jelentette ez a folyamat és hatalmas, ezidáig soha nem látott méretű tudomá-
nyos dezorganizáltságot. (Sok új tudomány is szerepet kapott ebben az integrálódási folya-
matban. Ezek jelentős része a második világháború alatt és után alakult ki, de a társadalom-
tudományokra csak később, az általánosítás magasabb fokán váltak alkalmazhatóvá, mint 
ezt a bizonyos szempontból paradigmatikusnak tekinthető kibernetika példája mutatja, 
amelynek irodalomtudományi, esztétikai applikációjára csak az ötvenes és hatvanas évek 
fordulóján kerülhetett sor — elég csak a nemzetközileg is egyik legjobb, rendkívül tömör 
áttekintésre, Yoigt Vilmoséra hivatkozni.) Űj és rendkívül heterogén szempontok merültek 
fel (ezeket csak viszonylag rövid ideig lehetett a strukturalizmus divatszavával egységbe ren-
dezni), részprogramok és igencsak abszolutizált részmegoldások. Mint minden tudományág 
esetében, az eredeti szempontokat felvető munkák hosszú sorozata után lehetett csak szinte-
tizáló műveket elkészíteni. Didaktikai szempontú, eklektikus megoldású kézikönyvek, „szin-
tézisek" természetesen szép számmal születtek (talán elég W. Krauss, E. Leibfried, N. Meck-
lenburg, J. Korner, L. Pol lmann viszonylag széles körben elterjedt műveire utalunk), de az 
újabb eredmények olyan jellegű összefoglalása, kritikai megrostálása és bemutatása, aminő a 
korábbi korszakra nézve Wellek, illetve Markiewicz műve volt, máig sincs példa. A legjobb-
nak tekinthető ilyen jellegű m ű (a H. L. Arnold és V. Sinemus kiadásában megjelenő Grund-
züge der Literatur- und Sprachwissenschaft c. gyűjtemény Literatunvissenschaft című első kötete 
[München, 1973]) azonban sok szempontból már összevethető, összemérhető a fentiekkel, és 
arra mindenképpen alkalmas, hogy ismertetésén, bemutatásán keresztül bizonyos általánosít-
ható, a korszakot ezidáig leginkább jellemző jegyeket összegyűjtő megállapításokat tehessünk. 
Mielőtt azonban e művet közelebbről szemügyre vehetnénk, egy megjegyzést kell 
megkockáztatnunk. E mű szerzői kivétel nélkül németek, a feldolgozott (több mint 1200) 
mű tanúsága szerint tájékozódása, a felhasznált munkák is elsősorban német nyelvűek. N e m 
tekintünk-e egy nemzetileg, nyelvterületileg jelentős összefoglalást túlontúl általános érvé-
nyűnek? Bizonyossággal nem válaszolhatunk erre a kérdésre nemmel. Legfeljebb utalhatunk 
arra a nem is kis számú szerzőre, akik mind úgy látják, hogy a hatvanas évek közepétől az 
irodalomelméletben nyelvi szempontból is bizonyos átrajzolódás ment végbe. Előtérbe kerül-
tek a német és a szovjet kutatások, kutatók. Az az irodalomtudományi hegemónia, amely 
az ötvenes években és a hatvanasok elején (legalábbis Wellek szerint) az amerikaiakra volt 
jellemző, ma már mintha a múlté lenne. A — véleményünk szerint (és ez egy kicsit anticipáció 
is) — legjelentősebb három irodalomelméleti irányzat (a szemiotikai, a szövegelméleti és a 
generatív poétikai) egyikének sincs igazán pregnáns amerikai iskolája (angol még sokkal ke-
vésbé), csak kettő van többé-kevésbé képviselve francia nyelvterületen, de igazi kibontako-
zást a nagy nyelvterületek közül mindhárom irányzat csak a szovjet és a német nyelvterületen 
ért el. 
Művünk esetében a legfeltűnőbb, már a tartalomjegyzékből megállapítható saját-
ság az, hogy hallatlanul kitágult, kiszélesedett a tárgyalt problémák köre. Markiewicz — szű-
kösnek éppen nem nevezhető — koncepciójából az itt tárgyalt kérdések legalább fele kima-
radt, ugyanakkor egyetlen fejezete sincs, amelynek problematikája ne szerepelne a jelen kö-
tetben. Természetesen nemcsak terjedelmi eltérésről van szó, sőt nem is egyszerűen hangsúly-
átcsoportosításról. A megközelítési szempontok változtak meg alapvetően, és ennek megfelelő-
en új területek alakultak ki, és a régiek is többdimenziósnak bizonyultak. A tudománytörté-
neti kérdések több szálon kívánják meg a fejlődés alapvonalainak végigkísérését, hiszen szin-
te minden új jelenségnek van — a jelenség középpontba kerülésével feltűnő, újrafelfedez-
hető — előzménye, előzményei. Szükségszerű tehát, hogy ne csupán a közvetlen előzmények, 
a modern irodalomtudomány eredményei és irányzatai vétessenek számba, de a távoliak, elfe-
lejtettek is. A kvantitatív törekvések esetében éppúgy ez a helyzet, mint a szövegleírás, a 
modellálás a szövegkritika, a hermeneutika, a szövegformálás (poétika, retoria, topika, sti-
lisztika stb.), a szövegfajták építőelemei, a szegmentálás szabályai stb. problémáinál. A Wel-
lek és Kayser által egyértelműen középpontba állított műalkotás már Markiewicznél tágabb 
összefüggésekbe illeszkedett, sőt egy nomotetikus irodalomfejlődés koncepciója is kibontako-
zott, de szó sem volt (nem is lehetett) olyan szélességben és mélységben egyaránt tagolt, gaz-
dag erőtérrendszer kiépítéséről, amelyre ma már lehetőség nyílott. Jól látszik ez az egyik leg-
döntőbb irodalomelméleti probléma, az irodalom meghatározó jegyeinek felvetésekor. Wellek 
és Markiewicz egyaránt kissé formállogikai megoldást választott e kérdés tárgyalásakor. Az 
általában v e t t — minden írásos anyagot magába foglaló — irodalom fogalmából indultak ki 
mint genus proximumból, és a specifikáló tényezők megadásával (fikció, mesterséges elren-
dezés, képszerűség) határolták el, jelölték ki az irodalmi művek körét. Ebben a módszerben, 
amely egy bizonyos szinten természetesen helytálló és kielégítő, az egyoldalúság, az egyszem-
pontúság és a formális megoldás az, ami hiányérzetet kelthet. Nemcsak arról van szó, hogy az 
esztétikai meghatározások (ha a pontosság, egzaktság más szintjét képviselik is) teljességgel 
kimaradtak ebből a koncepcióból (ezért különös egy kicsit, hogy Wellek éppen az esztétikai 
meghatározások szempontjából döntő kérdés, a művek belső világának, magasabb szintjei-
nek, az ábrázolás, a kifejezés és az esztétikai kategóriák szféráinak elhanyagolása miatt tá-
madja leginkább a szerinte túlontúl nyelvcentrikus, az alsóbb szintekkel foglalkozó újabb tö-
rekvéseket), de leginkább az, hogy egyetlen kontextust elöl csak ki az irodalmi műalkotás 
számára, és elvileg legalábbis elszegényíti, összefüggéseitől elvágja. Mint az az általunk ismer-
tetendő kötetből kiderül (de Lotman, Bense és mások munkái után egyértelmű is) az újabb 
kutatások éppen nem idegenkednek az esztétikai megközelítéstől. Nem alakult ki ugyan még 
az az esztétikai-elméleti bázis, amelyet a különböző irányzatok egyaránt elfogadnának, je-
lenleg inkább csak általában hangsúlyozódik a filozófiai, általános esztétikai meghatározott-
ság igénye, de nemcsak nem tekintik az esztétikát intuitív megállapítások és metafizikai 
általánosítások, verifikálhatatlan megnyilvánulások gyűjteményének, hanem éppen azt a 
tudományt látják benne, amely — legalábbis elvileg — biztosítja a művészetek elméleteinek 
korreszpondenciáját. Ha a nagy esztétikai rendszerekkel szemben továbbra is fennáll bizonyos 
szkepticizmus, ez egyelőre inkább további kutatások elvégzését, további f inomításokat, bi-
zonyításokat involvál inkább, mintsem a teljes problémakör egyszerűsítő elvetését, diszkredi-
tálását (amilyenre Kaysernél, Markiewicznél stb. számos példát találhatunk). Ezen a terü-
leten különben előtérbe került azoknak a kategóriáknak a vizsgálata, elmélyült szemrevétele, 
amelyek a hagyományos esztétikában is alapvető funkcióval bírtak, de amelyek mégis inkább 
mediátor fogalmaknak számítottak, az általános esztétikának a konkrét műalkotás felé for-
duló aspektusát írták le. í gy — éppen az újabb kutatások során került ismét előtérbe a tar-
talom és a forma, Wellek és számos követője által végképp elintézettnek, az irodalomelméletből 
kiiktatottnak vélt kategóriája. Nemcsak az derült ki, hogy a műalkotás különböző rétegeinek, 
szféráinak sorozatában helyt nem találó tartalom, ill. forma más ontológiai státusszal bír, 
mint ezek a rétegek, hanem arra is figyelemre méltó kísérletek történtek, hogy e két fogalom-
rendszert mint egymást keresztbemetsző síkokat írják le és értelmezzék. Újra felfigyeltek a 
kutatók Hegel megállapítására: a tartalom és a forma fogalmán kívül az anyagéra is szükség 
van a műalkotás esztétikai szerkezetének leírásánál. A forma fogalom (ez ideig sokkal kidol-
gozottabb az újabb módszerű munkákban, mint a tartalom) különösen differenciált tárgya-
lásban részesült, szintetikus és analitikus felfogása (Kunstform — Bauform), a műfajkate-
góriákhoz (magasabb szinten a műfaj-hierarchiákhoz) való kötöttsége, a tradálás folyamatá-
ban való elhelyezése stb. fontos részeivé váltak az esztétikai problémák újszerű megközelíté-
seinek. 
Kiinduló problémánkkal azonban nem pusztán az esztétikai kontextus gazdagodásáról 
beszélhetünk. Tágabb horizontot kapott az induktív megközelítés is. A szövegelméletek 
vonzáskörében kialakult teóriák a szövegek hatalmas halmazából kívánják szövegelméleti 
módszerekkel elkülöníteni azt a szövegfajtát (ill. szövegfajtákat), amelyet irodalminak lehet 
tekinteni. Ez is formáilogikai lépéseket követelő művelet , de lényegesen konzekvensebb, előre 
megadható szabályok és eljárások segítségével adja ki az eredményt, és lépései is koherens 
rendszerbe illeszkednek. Itt mindenekelőtt a szöveg-meghatározás kellő finomságára kell gon-
dot fordítani, valamint arra, hogy a leglényegesebb kérdést, a koherencia kérdését mennyire 
lehet formalizálni. A másik megoldási mód a szemiotikai, jóllehet ezzel kapcsolatban még 
ugyancsak eltérnek a vélemények (a Grundzügéhen is legalább három felfogásmód polemizál 
egymással). Az irodalomszemiotikusok egy része pusztán a műalkotás egy rétegét tekinti sze-
miotikainak, igaz, hogy alapvető, strukturálisan meghatározó rétegét. (Ezek lényegében igen 
közel állnak az egyetlen, valóban strukturalistának tekinthető irodalomelméleti irányzathoz, 
a Todorov-féléhez.) Mások — és ezek vannak többségben — részjelekből kialakult komplex 
jelnek tekintenek minden műalkotást , és így meghatározását, leírását is jelelméleti úton lát-
ják megvalósíthatónak. A generatív poétika hívei az irodalmiság meghatározásánál is alkal-
mazhatják a kompetencia-performancia fogalompárost, és így az irodalmi „érzék" modellá-
lását kísérelhetik meg. A három irányzat természetesen keresi a kapcsolatokat egymással, 
kölcsönösen felhasználják egymás módszereit (és nemcsak a jelenleg ismertetett műben, ahol 
szerkesztői szigorra lehetne gyanakodni, hiszen végül is több szerző munkájáról, de egy lehe-
tőség szerint konzekvens irodalomelméleti kézikönyvről van szó), de a teljes összekapcsolás 
még azoknál a kutatóknál sem járt eddig eredménnyel, akik pedig kifejezetten ilyen célki-
tűzéssel (ilyennel is) láttak munkához. (Lotman nyilvánvalóan inkább szemiotikai eljárásokat 
alkalmaz, és szövegelméleti meggondolásai alapkoncepciójához, a műalkotások eminenter 
modelláló jellegéhez és komplex jel mivoltához képest csak színezik, és helyenként egészen 
szervetlenül egészítik ki elméletét. Van Dijk pedig, aki kifejezetten a szöveg-kompetencia 
kérdését állítja középpontba, össze tudja kapcsolni a szövegelméletet és a generatív poétikát, 
de már a performancia körébe kénytelen átutalni a szemiotikai kérdéseket.) A különböző meg-
közelítések azonban nemcsak együtt , de külön-külön is lényegesen több aspektusát tárják fel 
az irodalmi műnek, mint bármelyik eddigi irodalomelméleti iskola. De hogy még mindig a 
legelső kérdéskörnél maradjunk, meg kell említenünk a hermeneutikai meghatározás-kísérle-
teket, a holisztikus módszer alkalmazásait is, és így talán eléggé plauzibilissé válik, hogy 
minő gazdagodást hoztak az újabb (vagy újonnan felfedezett modernizált régebbi) irodalom-
elméleti koncepciók. 
A szövegelméleti vizsgálódásoknak azonban jelentős szerepe van egyéb területeken is. 
A Grundzügének két olyan fejezete is van, amely ezt a nem annyira elméleti, mint inkább gya-
korlati jelentőséget szemlélteti. A matematikai szövegelméletről szóló rész üdítően szakszerűbb 
és egyúttal sokkal kevésbé offenzív jellegű megállapításokat tartalmaz, mint a kvantitatív 
irodalomvizsgálatok hőskorában, a hatvanas évek elején megjelent munkák. A matematikai 
apparátus jelentősen bővült , helyesebben a matematika sokkal több ágáról derült ki, hogy 
hasznosítható az irodalmi művek vizsgálatában, inint ezt akár a legmerészebb fantáziájú 
kutatók is hitték volna, ugyanakkor célkitűzéseiben lényegesen szerényebb: apparátust akar 
és tud adni, nem pedig modellt; segédeszközt, mérőműszert, nem pedig megfejtési módszert, 
interpretációs eszközt. Pontosan azt, amit könyvünk második fejezetének címe is elárul, 
vagyis a szövegleírás formalizált eljárásainak gyűjteményét. 
Hogy a szemiotikai módszerek milyen termékeny javaslatokat és operatív keretet tud-
nak nyújtani — például a kommunikációelmélettel karöltve és az irodalomszociológia hagyo-
mányos eszköztárát átalakítva —, vagy hogy a generatív poétikának milyen metrikai alkal-
mazásaira nyílik lehetőség, arról később ejtünk szót. 
A kötetnek — és természetesen az újabb irodalomelméleti irányzatoknak is — nemcsak 
az alapösszefüggéseket új megvilágításba helyező elmélet (ill. elméletek) kidolgozása az ér-
deme, hanem a meglevő leíró és értelmező apparátus fogalmainak és összefüggéseinek minuci-
ózus kidolgozása, a korábban egymástól független részterületek összefüggéseinek feltárása, 
bemutatása és használhatóságuk jelentős kiterjesztése is. E két terület természetesen össze-
függ egymással, de fejlődésük bizonyos fokig függetlenül ment végbe, és a kapcsolatok dia-
lektikája nem mindig látható. A kezdeményező, a nagy ős természetesen Ingarden. Már Wellek, 
Kayser és főként Markiewicz is az ő rétegelméletére épített. Hosszú ideig azonban nem tör-
tént más, mint Ingarden némely következetlenségeinek kiigazítása, az általa megállapí-
tott rétegek számának és jellegének egzaktabb formulázása stb. Tovább lépni azok a kutatók 
tudtak, akik konkrét anyagon vizsgálták meg ezeket a rétegeket, és azok szerkezetének, belső 
összefüggéseinek, kategóriáinak pontos és verifikálható leírását adták (így — az elsők között — 
Lámmert az elbeszélő formák, Wiegand a líra esetében, Meletyinszkij, Lihacsov a folklór, ill. 
a régi, szinkretikus alkotásoknál stb.). Ezeknek a kutatásoknak (sajnos a kötet az itt felsorol-
tak közül csak Láinmert munkásságát említi) általánosítását, továbbépítését, tanulságát fog-
ják össze azok a fejezetek, amelyek a szövegfajták építőelemeiről szólnak. Ezeknek a kutatá-
soknak jelentősége abban áll, hogy elméletileg is, gyakorlatilag is sokkal pontosabb, egzaktabb 
leírását adják a különböző irodalmi műveknek, mint a korábbi korszakok talán túlzottan is 
egyedi műegészekre néző interpretációi. Ezek természetesen nem interpretációk, „csak" leírási 
sémák, de nem lehet vitás, hogy minden értelmezésnek ilyen jellegű fogalmi hálóra van szük-
sége, hogy mondandóit egyáltalán megfogalmazhassa. A rétegeken belül kielemezhető kate-
góriák és fogalmak (az építőelemek) természetesen csak a szegmentálás megadott szabályai-
hoz képest érvényesek. Ezeknek a szabályoknak azonban további kiegészítésekre is szükségük 
van, hiszen az egyes rétegek éppen mint sajátos szegmentum-szekvencia variációk írhatók 
le. (Ezen a ponton ismét belép a szemiotikai apparátus, mivel a szegmentálás szabályai jó-
részt azokra a bináris blokkokra vezethetők vissza, amelyek meglétét és fontosságát a szemi-
otika bizonyította be.) 
Az építőelemekétől teljesen eltérő megvilágítást és leírást igényelnek a szövegformálás 
elvei és a szövegfajták típusai. Míg a korábbi irodalomelméleti gondolkodásra jellemző volt a 
szövegformálás néhány preferáltabb elvének beható tanulmányozása, a többiektől való izo-
lálása, a mostani kutatások éppen a különböző eljárásmódok mögött álló egységesítő szem-
pontokat kívánják kiemelni. A stilisztika így elveszíti sajátos (tulajdonképpen tudományközi) 
helyzetét , és részrendszerként épül be a szöveget alakító tényezők közé. A retorika vele lega-
lábbis egyenrangú diszciplínaként jelenik meg, hasonlóan a topika, a poétika (nem egyenlő 
a genológiával), a képszerkesztés (metaforika), az anyag-, motívum- és eszmealakítás. Ezek 
a formálási, szövegalakítási módok természetesen hierarchizáltan jelennek meg, ami nem 
annyit jelent, hogy fontossági sorrendet lehetne közöttük felállítani, hanem pusztán azt, 
hogy más-más szinten helyezkednek el, és bizonyos szempontból más-más szövegtípusok elő-
állítására alkalmasak. (Sajnálatos módon a kötet nem ismerteti azokat az elképzeléseket 
— például Cohenét — amelyet további síkokat vonnak be a kutatásba, így főként a gramma-
tizáltsággal is hasonló összefüggésben foglalkoznak.) Ez az összeállítás szemléletes példája 
annak is, hogy a hagyományos elképzelések miként épülnek be a modern irodalomelméleti 
koncepciókba: belső összefüggéseik kidolgoztatnak, kapcsolataik megvilágítást nyernek, és 
nem csupán újszerű terminológiát kapnak, de rendszerként szerveződnek újjá. Generatív 
megfontolások (jóllehet számos lehetőség nyílna alkalmazásukra) láthatólag még nem lépnek 
fel ezeken a szinteken, holott nyilvánvaló, hogy a stilisztikai, retorikai, topikai stb. kompeten-
cia ugyanúgy generatív poétikai kérdés, mint a metrikai (amelyről viszont már születtek fi-
gyelemre méltó feldolgozások, nálunk például Horváth Iván dolgozatai). A szövegfajták 
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tipológiájának kidolgozása ősrégi problémája minden irodalomelméletnek. Újdonságot ezen 
a területen nemcsak a kommunikációelméleti elgondolások hoztak £ezek egyben megterem-
tették a kapcsolatot a nem irodalmi jellegű szövegek és az irodalmi művek különböző fajtái 
között is), hanem főként a szövegelmélet megállapításai. A tipizálás, amely a hagyományos ge-
nológiai munkákban heterogén szempontok sokaságával volt kénytelen dolgozni, a szövegel-
méleti egységes szempontrendszer segítségével, ha végleges megoldásokig nem is, legalább 
olyan mátrixos ábrázolásokig eljutott, amelyek alapján bizonyos alaptípusok megnyugtató 
módon elkülöníthetőnek tűnnek, és sorozatokba rendezhetők. 
Nem tartozik közvetlenül a szövegfajták tipológiájának kérdéskörébe, de itt kell meg-
említenünk a modern irodalomelméletnek azt a meglehetősen általános törekvését, hogy sa-
ját hatáskörébe kívánja vonni a félig vagy egyáltalán nem irodalminak számító szövegfé-
leségek jó részét is. Az ellentét az előző korszak felfogásával ezen a területen egészen nyilván-
való. Az interpretációs, újformalista irányzatok legfeljebb szépirodalom és költészet különb-
ségét voltak hajlandók elismerni, de az irodalom fogalmi körét tovább kiterjeszteni semmi-
képpen. Már Markiewicz utalt az irodalom fogalmának terjedelmi meghatározásaira, ill. arra, 
hogy történetileg meghatározott, mit lehet vagy kell még (vagy már) irodalomnak tekinteni. 
Elméleti szempontból kétségkívül az a leglogikusabb álláspont, amely a szélső határokig haj-
landó elmenni, hiszen minden szűkítés (legyen mégannyira is indokolható értékszempontok 
figyelembevételével) a leírások teherbírását gyengíti, az ellenpéldák számát növeli. Az újabb 
kutatások így bevonják vizsgálódásaikba az ún. triviális műfajok alkotásait is, valamint a 
non-fiction műfajok egész sorozatát is. Ezek tipizálása természetesen nem jelent akkora ne-
hézséget, mint az „igazi" irodalmi szövegeké, de a belőlük nyert tanulságok hasznosíthatók 
aztán a szövegfajták meghatározásainál is, nem is beszélve arról, hogy a kommunikációs sé-
mák rendszerét többek közt ezeknek a válfajoknak segítségével lehet teljesebbé tenni. Bizo-
nyos szempontból azért még ma is periferikus ezeknek a szövegféleségeknek a tárgyalása, hi-
szen kimerítő leírásuk önálló részelméletek kidolgozását tenné szükségessé, erre pedig egye-
lőre kevesen vállalkoznak. 
Szóltunk bevezetőben az irodalomelmélet és a metatudományi fejtegetések egymásba-
épüléséről (már az előző korszak reprezentatív műveiként említett alkotások is programszerűen 
vallották e két terület egymásrautaltságát — talán Kayser az egyetlen kivétel), de tény, hogy 
az elméleti és történeti (elmélettörténeti, kritikatörténeti stb.) részek egységének és korre-
lációjának kiépülésére csak akkor kerülhet sor, ha a problémakör teljes feltérképezésére vál-
lalkozik valaki. Egyelőre inkább csak az egyes résztémák esetében kerül erre sor, egyedül 
az irodalomtörténeti fejlődés az, amely a nomotetikus tendenciák felmérése és elméleti kidol-
gozása során teljes anyagával reprezentálódik. A kritikatörténeti fejtegetések ma is inkább 
csak függelékként illeszkednek az irodalomelmélethez. Ennél sokkal sajnálatosabb, hogy az 
irodalmi értékelés kérdésében szinte semmilyen előrehaladás sincs. Ma még azt is nehéz meg-
jósolni, hogy lehet-e akár a szövegelmélet, akár a szemiotika, akár a generatív poétika terüle-
téről megoldási javaslatokra számítani. A szövegleírás kétségkívül nélkülözi az axiológiai 
szempontokat (bizonyos irányzatok esetében elvszerűen és indokoltan), és ugyanez mondható 
el a szövegtipológiáról és a szövegalkotás módszereinek vizsgálatairól is. Az esztétikának pe-
dig talán éppen az erre a kérdéskörre koncentráló javaslatait fogadja a legnagyobb idegen-
kedés. A hermeneutikai termékeny kör elméletéből levonható értékelméleti tanulságokat pe-
dig semmiképpen sem tekinthetjük modern vívmányoknak. 
Kayser — akit azért naivitással semmiképpen sem vádolhatunk — egyik előadásában 
arról szólt, hogy lehetséges az irodalmi műalkotások végleges interpretációját elkészíteni. 
Ha ez igaz lenne, akkor az irodalomtudomány (Kayser szerint feladata lényegében ki is merül 
az interpretációval) tulajdonképpen megszünteti önmagát, ha elkészíti ezeket a végleges in-
terpretációkat. Ma sajnos (mert a kayseri álláspontot optimistának kell tekintenünk) min-
den jel arra mutat, hogy erről a befejezésről még hosszú ideig nem is álmodhatunk. Mert jól-
lehet közleményünk inkább az eredményeket igyekezett vázlatosan felsorakoztatni, azért az 
sem maradhatott t itokban, hogy több még az elvégezni, kutatni való, mint akár másfél évti-
zede is gondolhattuk volna. 
Wolfang U. Dessler — Siegfried J . Schmidt: Textlinguistik. Kommentierte 
Bibliographie. 
München, 1973. Wilhelm Fink Yerlag. 120 S. (Kritische Information: Bd. 4.) 
Az utóbbi években világszerte megnőtt a szövegelemzés tanulmányozóinak száma. 
A német filológia (nyelvészet, irodalomtudomány egyaránt) kidolgozta az úgynevezett „szö-
vegnyelvészet" alapelemeit, és ebben világszerte ismertté vált módszereket alkotott. Amint 
ezt a mostani kötet egyik szerzőjének korábbi könyvéről írott ismertetésünkben1 említettük, 
a német és amerikai nyelvtudományi módszerek összekapcsolása szerencsés elgondolás volt, és 
manapság rohamosan növekedik az ilyen módon írott munkák száma. Ezért is volt szükség 
arra, hogy annotált bibliográfiák igazítsanak el a különben áttekinthetetlenül nagy ismeret-
anyagban. A nemrég megindult „Kritikai Információk" kis kötetei éppen ezt a célt szolgál-
ják, illő, hogy már kezdetben sor került a szövegelméletet bemutató összeállításra. 
A két szerző egyaránt szakembere a kutatási területnek.2 Több mint harminc munka-
társat nyertek meg, akik mintegy negyven folyóiratot és sok könyvet néztek át, együtt több 
mint 300 müvet annotáltak. A végén olvasható pótjegyzék kb. hetven további címet sorol 
fel annotáció nélkül. A bemutatott műveket három csoportba osztják: közvetlenül szöveg-
nyelvészeti, alkalmazott szövegnyelvészeti és részben idevonható munkákra. Az egyes ré-
szekben a szerzők ábécésorrendjében következnek a munkák, lehetőség szerint önreferátum 
formájában. A válogatás szelektív, voltaképpen az utóbbi évtized német, angol, francia mű-
veit ismerteti. Kelet-európai anyag csak akkor szerepel, ha az nemzetközileg hozzáférhető. 
Magyar még akkor sem. így is hasznos a munka, mivel pontos első tájékoztatást nyújt. A 
tervek szerint továbbiak is követik e kötetet, ott kiegészülnek a hiányok. Máris célszerű lett 
volna viszont a tételek beszámozása és valamilyen mutató közlése. í g y mindig újra kell la-
pozni az egész füzetet. 
Voigt Vilmos 
Az előadás mint jel 
Bruxelles, 1975. Éditions Complexe, 195. p. (Creusets — collection dirigée par André Helbo) 
A szemiotika világszerte való elterjedése különböző műhelyek és kiadványsorozatok 
megjelenésével jár: a francia nyelvű belga irodalomszemiotika elsősorban kommunikációelméle-
ti ihletésű csoportját képviseli a „Creusets" könyvsorozat, amelynek alcíme „synthèses sémiolo-
giques". A szerkesztő, A. Helbo szövegelmélettel és színházelmélettel foglalkozik, a sorozat 
első köteteként Michel Butor, vers une littérature du signe c. saját monográfiáját adta ki. A to-
vábbiakban filmszemiotikai kötet (Christian Metz szerkesztésében), és nyelvi-irodalmi jelen-
téselméleti kötet (A.-J. Greikas szerkesztésében) jelenik majd meg. Ez is utal a szemiotika jel-
legzetes interdiszciplináris voltára. Amíg a korábbi tudományos ideál az egy-egy részletterü-
leten elmélyedő kutatás volt, most sokkal inkább keresztmetszeteket kapunk: egy-egy kom-
munikációelméleti ötlet alkalmazása más területeken, matematikai nyelvészet bevonása a 
színháztudományba, vagy éppen fordítva — ez napjaink belga irodalomszemiotikájának is 
jellemző vonása. 
E kötet rövid szerkesztői bevezetés után két témakörben 12 tanulmányt közöl. Az első 
rész Représentation et théâtralité címmel előbb a drámaszövegekkel foglalkozik (Helbo, az olasz 
Umberto Eco, az amerikai Jean Alter tollából), majd a színházi előadás („représentation''') 
kérdései kerülnek elő (ugyancsak Helbo, a román Solomon Marcus, és két francia, Pavel Cam-
peanu és Régis Durand írásai). A második rész címe Représentation et media, itt a francia — 
belga iskola (Helbo, Pierre Fresnault-Deruelle, René Berger, Pierre Schaeffer) négy tanulmá-
nya szerepel. Tematikailag is összetett a kötet: a színházi „kód", az abszurd színdarab, a drá-
mák szövegfelépítése, a néző, a propaganda, a comics, a televízió egyaránt szóba kerül. Több 
tanulmány másutt, nagyobb monográfiákban vagy részlettanulmányokban már kifejtett 
gondolatok összegezését adja, vagy arra utal. 
A bevezető a színházelmélet nyelvi megközelítését adja, majd Helbo Barthes megkü-
lönböztetéseire („théâtralité" — „théâtralisation" — „théâtre") utalva fejti ki a színház-
szerűség megvalósulásaként felfogott „színház" fogalmát. Ugyanit t Eco (az 1972-es velen-
cei színház-szemiotikái konferencián elmondottak alapján) azzal foglalkozik, hogy ismert 
szemiotikai jelenségek (jelviszony, kinezika, proxemika stb.) hogyan értelmezhetők a színház-
elméletben. Alter tanulmánya a hagyományos dialógus (A és a tőle különböző В beszélgetése 
egy előrehaladó cselekményelemet tartalmaz) minden szempontból való megváltozását mutatja 
be a Godot esetében. A szorosabb értelemben vet t „représentation" elméletét Helbo a jeltipo-
lógiában látja, majd Marcus a maga (és tanítványai) által már évekkel ezelőtt kidolgozott 
1
 Vö. Dressier, Wolfgang: Einführung in die Textlinguistík. Tübingen, 1972. c. könyvé-
ről írott ismertetést: Filológiai Közlöny X I X (1973), 238 — 239. 
2 V ö . Schmidt, Siegfried J.: Texttheorie. München, 1973. с. könyvéről írott ismertetést: 
Filológiai Közlöny, X X I (1975), 1 0 8 - 1 1 1 . 
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„szereplőstratégia" módszerét mutatja be. Ez a szereplőket 11 ismérv alapján (pl. jelenlét, 
válasz, emberi — nem emberi) jellemzi, majd az egyes szereplők színpadon létének matema-
tikai-statisztikai elemzését adja, ezzel a drámai folyamatosság, egyensúly és szerkesztés kér-
déseire keresve választ . (A tanulmány végén a kérdés annotált bibliográfiája is olvasható.) 
A néző és a színielőadás témáit tárgyaló részek bevezető jellegűek, hasznos információkkal. 
A második főrészben a comics térábrázolása, a televízió információanyaga és főként a 
befogadás technikai kommunikációelmélete szerepel. 
Ahány megpendített téma, annyiféle módszer és megoldás. A szemiotika, úgy látszik, 
még mindig inspiratív ifjúkorát éli: ötletek bukkannak fel, és ezeket Helbo 5 bevezetője-ta-
nulmánya-összegezője sem tudja egységessé tenni. De ha nem is rendszeres áttekintése a té-
mának e könyv, hanem tanulmánygyűjtemény, iigy látszik, körülbelül kirajzolódnak azok a 
területek, ahol a korszerű reprezentációelmélet szemiotikai válfaja érvényesíthető. A dráma-
szövegek megfogalmazása, az előadás és befogadás kérdései, a tömegkommunikáció félig-
meddig technikai, félig-meddig propagandisztikus-manipulatív vonásainak vizsgálatakor már 
rendelkezünk objektív eredményekkel és ezeket kimutató módszerekkel. A korábbi színházi 
szemiotika még sokfélébb felfogása u tán e kötet közelít egy átfogó elmélethez. És ha az iro-
dalmi művek ma még pusztán ilyen módon aligha írhatók le a teljesség igényével, máris szá-
mos olyan részkérdést említhetünk, amelyek vizsgálatakor Helbo, Marcus és mások elgondo-
lásai feltétlenül f igyelembe veendők. 
Voigt Vilmos 
Паиси Хилендарски: История славяно-болгарская 
Първи софрониев препис от 1765 година. Увоц, новобългарски текст и коментар Божи-
дар Райков. Редактора Боню Ангелов, Иван Дуйчев. София, 1972. I. II. 72 -f- 174 1. 
A Bolgár Népköztársaságban féltő gonddal ápolják és adják ki a bolgár múlt irodalmi emlékeit. 
Nemrég jelent meg Joan Ekzarh műveinek első kötete Dora Mirceva gondozásában. Napvi-
lágot látott Kiiment Ohridszki irodalmi hagyatékának első és harmadik kötete is B. St. 
Angelov, К. M. Kuev , Chr. Kodov kiadásában. 
A bolgár irodalom „aranykorának" képviselői mellett megjelentetik a későbbi korok 
jelentős íróinak műveit is. Ez utóbbiak kiadását gyakran az egyes évfordulók is indokolják. 
1972-ben a bulgarisztika művelői Paiszi Hilendarszki születésének 250-edik évfordulóját és 
Szláv-bolgár történelem című műve megalkotásának 210. évfordulóját ünnepelték meg. Ebből 
az alkalomból került kiadásra Paiszi Hilendarszki Szláv-bolgár történelme B. Angelov és Ivan 
Dujcsev szerkesztésében B. Rajkov fordításával, bevezető tanulmányával és jegyzetével. 
Paiszi Hilendarszki a bolgár nemzeti újjászületés első nagy egyénisége, aki két korszak 
mezsgyéjén áll: a bolgár középkor végén és a nemzeti újjászületés kezdetén. A török rabság-
ban sínylődő bolgár nép számára az ő munkássága eredményezte a nemzeti öntudat felébresz-
tését. Jelentősége a bolgár tudomány és a társadalom számára felmérhetetlen. Paiszi Hilen-
darszkiról jóformán csak annyit tudunk, amenyit ő maga árult el önmagáról az egyetlen mű-
vében, a Szláv-bolgár történelemben. Ez pedig rendkívül kevés. Még szülőhelyét sem jelölte 
meg. Életéről is csak annyit tartott szükségesnek szűkszavúan elmondani, amennyi kapcsolat-
ban állt a Szláv-bolgár történelem létrejöttével. Még halála éve sem világos. Utolsó adatai 
szerint 1764-ben még élt. Ezután eltűnt szemünk elől, hogy művében éljen tovább. Ez a 
n a g y titokzatosság, ez a homály a magyar Anonymusra emlékeztet bennünket. A párhuzam 
még azzal is folytatható, hogy hasonlóan a magyar Anonymus-kérdés óriásira nőtt irodalmá-
hoz. Bulgáriában is létrejött a Paiszi-irodalom, amely a Szláv-bolgár történelem keletkezési 
körülményeivel, forrásaival, szavahihetőségével, a kézirati hagyomány sorsával foglalkozik. 
Az Anonymusunkkal való hasonlóság még itt is tovább folytatható: Paiszi műve csak kéziratos 
másolatokban maradt ránk, mert keletkezésekor a sajátos bolgár történelmi viszonyok követ-
keztében nem jelenhetett meg nyomtatásban. 
Paiszi Hilendarszki 1762-ben, befejezve Szláv-bolgár történelmét, elindult, hogy azt az egy-
szerű bolgár parasztoknak, pásztoroknak, kézműveseknek felolvassa. 1764 végén vagy 1765 
elején egy Kotel nevű faluba ment, ahol Sztojko Vladiszlavov, a később Szofronij Vracanski 
néven ismertté vált bolgár püspök, az újjászületés egy másik jeles munkása lemásolta az au-
tográfról a Szláv-bolgár történelmet. Ez az ún. Szofronij-féle másolat szolgált forrásul a 
többi másolat elkészítésénél (bár később Szofronij Vracanski még egy másolatot készített az 
első kópiáról). Mivel az 1765-ben készült első másolat közvetlenül az eredetiről készült, a leg-
jobb, leghűségesebb szöveghagyománynak tekinthető. Az első ún. Szofronij-féle másolat 1899-
ben a szófiai Nemzeti Könyvtár tulajdonába került. Jelenleg is ott őrzik 368. jelzet alatt. 
A Paiszi Hilendarszkira és művére vonatkozó irodalom napjainkban óriásira nőtt. 
Nincs olyan bulgarista, aki ne foglalkozott volna a Szláv-bolgár történelem valamely problé-
májával. A kutatások célja — ahogy ezt Iván Sismonov 1905-ben meghatározta — a Szláv-bol-
gár történelem kritikai kiadása a Szofronij-féle másolat alapján. Mivel az eddigi betűhív ki-
adásokba több hiba is került, legjobbnak látszott a mű fakszimile kiadása. A Szláv-bolgár tör-
ténelem Szofronij-féle másolatának mintaszerűen szép, hangulatos kiadása a szófiai Kirill és 
Metód Nemzeti Könyvtár kiadásában jelent meg. A kor szellemét idéző ízléses tokban két 
kötet található. Az elsőben, fakszimile kiadásban, a 82 levélnyi terjedelmű Szofronij-féle má-
solat van. A kötet jelentőségét nem kell külön magyarázni, hiszen a legjobb és a legrégebbi 
szöveghagyományt tartalmazza, és lehetőséget ad az eddigi kiadásnak és fordításának ellenőr-
zésére. Ezenkívül értékes segítséget nyújt a X V I I I . századi bolgár paleográfia iránt érdeklő-
dők számára is. A második kötetben B. Bajkov bevezetője, fordítása és magyarázatai kaptak 
helyet. A bevezetőben B. Rajkov ismerteti a mű jelentőségét, felvázolja Paiszi Ililendarszkí 
eddig biztosnak tekinthető életrajzi adatait, jellemzi a Szofronij-féle másolatot. Áttekinti 
a Paiszi Hilendarszkival foglalkozó kutatások főbb irányait és elért eredményeit. A l i lapnyi 
bevezető után következik a Szláv-bolgár történelem gondos, pontos és szép fordítása, ami el-
igazítja a kutatókat az eredeti szöveg olvasásában is. A 43 lapra terjedő, 303 jegyzetet fel-
ölelő komentár nem teljesen egységes. Megtalálható benne azoknak a műveknek a felsorolása, 
amelyek Paiszi Hilendarszkinak forrásul szolgáltak műve születésekor. 
B. Rajkov itt Cesare Baronio (1538 — 1607) lengyel átdolgozásának 1719-es orosz for-
dítását, Mauro Orbini (megh. 1611.) dalmát történész művének 1722-es orosz kiadását és végül 
Innokentij Gizel Szinopszisz c. 1674-ben megjelent művét említi meg elsősorban. Természe-
tesen más forrásművekről is olvashatunk az egyes jegyzetek kapcsán. 
A konkrét jegyzetanyag Paiszi Hilendarszki egy-egy forrására, vagy egy-egy adatának 
értelmezésére tér ki. Összegezve véleményünket elmondhatjuk, hogy a kiadás elérte célját: 
kezünkbe adja a legjobb szöveghagyományt, és ellát a munkához nélkülözhetetlen szükséges 
ismeretekkel. 
Számunkra, magyarok számára is jelentős forrásértéket képvisel a Szláv-bolgár tör-
ténelem kiadása. Paiszi Hilendarszki ugyanis több helyen (10 esetben) ír a magyarokról is. 
Décsy Gyula Paiszi Hilendarszki e művét is felhasználva vizsgálta a magyar népnév bolgár 
megfeleléseit. Külön felhívja a f igyelmünket arra, hogy Paiszinél található először a népnév 
венгарски orosz eredetű és у н г а р с к и olvasatú, későgörög eredetű változata. Décsy az eddig 
megjelent betűhív kiadásokra támaszkodik megállapításaiban. Sajnálattal kell azonban meg-
említenünk, hogy a legjobb szöveghagyományú Szofronij-féle másolatban sem а венгарски , 
sem az унгарски változat nem szerepel: az 52. levélben ui. оугарски , ill. вегарски forma for-
dul elő. Ez a konkrét példa is jól mutatja, hogy érdemes a magyar kutatóknak is f igyelmet for-
dítani Paiszi Hilendarszki e művére. A mű magyar vonatkozásainak részletezéséből, hely, 
idő és adatok híján most eltekintünk. Csak a szakemberek f igyelmét szeretnénk felhívni a 
magyar vonatkozások meglehetősen problematikus voltára. Végül a kiadással kapcsolatos 
néhány kívánalomra hívjuk fel a f igyelmet: kívánatos lett volna: 1. szó- és névmutatóval el-
látni a kiadást, 2. többet kellett volna beszélni a Szláv-bolgár történelem ún. Zografosz-másola-
táról, amelyet egyesek autográfnak tekintenek. 
Ezek a kívánnivalók nem csökkentik a kiadás és a Bevezető, a fordítás, ill. a kommen-
tárok értékét. A szófiai Kirill és Metód Nemzeti Könyvtár olyan kiadványt adott a kezünkbe, 
amely fontos, nélkülözhetetlen és alapvető jelentőségű minden bulgarista számára. 
H. Tóth Imre 
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TANULMÁNYOK 
Latin-Amerika és a kozmopolitizmus 
az Azul néhány elbeszélésében 
|NOËL SALOMON] 
Wittman Tibor barátom, a kiváló magyar Latin-Amerika-történész 
emlékére 
„Rubén Darío kétségkívül nem Amerika költője", jelentette ki E. Rodó 
a Prosas profanasról. Nyilvánvaló, hogy ebben a verseskötetben igen erős 
a francia hatás1 , és vele kapcsolatban joggal beszélhetünk „Versailles-izmus-
ról". Az Azullal kapcsolatban sem tagadjuk azt a „szellemi gallicizmust", 
amit oly találóan említ J . Valera.2 Más szóval, ebben a Cantos de vida y espe-
ranza előtt keletkezett két műben a nicaraguai költő valóban „kozmopoli ta" 
volt, ahogy azt ő maga is meghatározza a Cantos de vida y esperanza első ver-
sében: 
„y muy siglo diez y ocho y muy antiguo, 
y muy moderno; audaz, cosmopolita". 
Ha már elfogadjuk Rodónak ezt a tételét, érdemes fel tennünk azt a 
kérdést, vajon nem bizonyul-e túlságosan egyoldalúnak, ha az Azulra vonat-
kozta t juk . Ugy vélem, dialektikusabban szemlélve a tényeket felfedezhetjük, 
hogy Rubén egyszerre „Amerika köl tője" is volt, meg nem is, chilei korszaká-
nak néhány elbeszélésében. Ezeknek az elbeszéléseknek tagadhata t lan kozmo-
politizmusa nem akadályozta meg Rubént abban, hogy olykor amerikai mód-
ra érezzen vagy lásson. 
Megmuta tha tnám, hogy az Azul néhány novellájának mélyén olyan tel-
lurikus és kozmikus jelenség lappang, ami az 1888-ban keletkezett könyvet, 
kozmopolitizmusa ellenére, a földrész valóságával vitálisán elkötelezett művé 
avat ja . 3 De ma csupán annak tanulmányozására szorítkozom, ami ezekben 
az elbeszélésekben ellentétben áll a természet a jándékainak amerikai magaszta-
lásával. Vagyis az 1886—1888-as évek chilei társadalma által meghatározott 
emberi sors művészi-ideológiai érzékelését fogom vizsgálni. 
Jól ismerjük azt a mély benyomást , melyet a két város, Valparaiso és 
Santiago gyakorolt a húszesztendős közép-amerikai költőre, aki 1886-ban a 
távoli és vidéki Managuából Chilébe érkezett. Santiago, a főváros, és V alparaiso 
kikötője — a Panama-csatorna megnyitása előtt — a csendes-óceáni háború-
ban kivívott győzelmet követő években igen mozgalmas életet élt. 
1
 Vö. Arturo Marasso: Rubén Darío y su creación poética, Kapelusz, Buenos Aires, 
1954. 
2
 Maga Rubén úgy határozza meg az Azult mint „parnasszista és ezért francia köny-
vet" (História de mis libros). Vö. Marasso id. mű., 3. 1.: „Aprólékosan kell ismernünk a kor-
társ francia regényírókat és írókat, hogy felismerjük az összefüggéseket az ö műveik és a 
rövidke Azul közt." 
3
 Ezt a tanulmányt az Acta Litteraria Academiae Scientiaruin Hungaricae-ben fogjuk 
közreadni. 
1 Filológiai Közlöny 
A gazdaságtörténészek szerint 1879 és 1890 közt megkétszereződött az or-
szág külkereskedelmi forgalma annak következtében, hogy hirtelen megnőtt a 
kereslet a salétrom iránt, amit a „Ni t rá tk i rá ly" Mr. North által jelképezett 
angol kapitalizmus termelt ki.4 Valparaísóban angol kereskedelmi vállalatok és 
bankok jelentek meg. Santiagóban, a belvárosban és az Alamedán épített 
pompás palotáiban fényűző és előkelő életet élt az új chilei arisztokrácia, 
mely az angol tőkével való kapcsolatai következtében már „polgári", ugyan-
akkor az egész országra kiterjedő földbirtokai mia t t még nemesi és főúri is. 
Tudvalevő, hogy a chilei társadalomnak ezzel a felső rétegével összefüggően 
létezett egy értelmiség is, mely ismerte az európai és különösen a francia kul-
turális tíjdonságokat. Nem időzöm tovább ennél a kultúrszociológia tárgykörébe 
tartozó kérdésnél, mellyel Erwin K. Mapes alapvető dolgozata, a LHnfluence 
française dans Г oeuvre de Rubén Dario,5 valamint Raúl Silva Castro nem kevés-
bé alapvető könyve, a Rubén Dario a los veinte aiiosG foglalkozik. 
Ha az igaz is, hogy a nicaraguai író Valparaiso és Santiago „nagyváro-
saiban" fedezte fel a modern város lüktetését („el deaje de los que van y 
vienen" — mondja az Acuareláhan7) és azt az összetett kulturális áramkört 
(a jó és a rossz irodalmi termékek export já t) , melyet a kapitalizmus idé-
zett elő azáltal, hogy Chilét bekapcsolta a már csaknem az egész világra ki-
ter jedő piaci forgalomba, abban azonban nem vagyok biztos, hogy mindennek 
következtében Dario alávetette volna magát az irodalom-fogyasztók legné-
pesebb csoportja ízlésének és akara tának, és eladta volna nekik a lelkét.8 
Inkább az a véleményem, hogy az írást eleinte egyfaj ta esztétikai lázadásnak 
tekinte t te az említet t fogyasztók által képviselt társadalmi körök ellen, 
ahol a többség akadémikus költőket és középszerű hírlapi prózát olvasott.9 
Valójában az Azul elbeszélője ikonoklasztikus módon kezdett írni. Lerombolta 
a retorikai modelleket, melyeket „csillogást hozva" az „hermosillai kr i t ika" 
rögzített,1 0 és megismételte Garcilaso de la Vega XVI. századi ú j í tásá t , egy 
másik neolatin irodalomban keresve a saját környezete és a „hivatalos iro-
dalom" ellen lázadó avantgarde érzelemvilágának legjobban megfelelő költői 
gondolatvilág és írás elemeit. Ebben valóban egyfaj ta kozmopolitizmus nyil-
vánul meg, melynek értékei nem feltétlenül ta lá l tak u ta t a korabeli olvasótábor 
4 V ö . H. Blakemore: British Nitrates and Chilean Politics, 1886 — 1896: Balmaceda 
and North, University of London, The Athlone Press, 1974. 
5
 Erwin K. Mapes: L'influence française dans l 'œuvre de Rubén Dario, Paris, Librairie 
Ancienne Honoré Champion, 1925. 
6
 Raúl Silva Castro: Rubén Dario a los veinte anos, Gredos, Madrid, 1956. 
7 Vö. az En Chile sorozatot, mely az Azul 1888-as és 1890-es kiadásaiban szerepelt. 
Espasa-Calpe S. A., Madrid (Colección Austral 19.) 1968, 69. 
8
 Ezt mondja több alkalommal is (vö. 52 — 53.; 98 —100.) Angel Rama uruguayi kri-
tikus, amikor az Azul elbeszéléseit elemzi Rubén Dario y el modernismo, (circunstancia socio-
económica de un arte americano) című könyvében, Universidad central de Venezuela, Caracas, 
1970. A könyv sok új gondolatot tartalmaz. Bár nem értek egyet túlzottan gépies kapcsolat-
teremtésével gazdasági és irodalmi szerkezet közt, és nem a közönség meghatározó hatásá-
val magyarázom az Azul elbeszéléseit, sok szempontból osztom a véleményét. 
9
 Az El Rey burgués főszereplője ,,M. Ohnet regényeit" olvassa, és „az irodalom aka-
démikus szabatosságának kérlelhetetlen védelmezője". Georges Ohnet, párizsi születésű 
francia író (1848 — 1918) regényei középszerű irodalmi alkotások, melyeket a „nemes érzel-
mek", az érzelgősség és a szerencsés befejezés jellemez (lásd például a Le Maître de forges-t). 
Valószínűnek látszik, hogy Rubén ezeket a részleteket nem véletlenszerűen említi, hanem 
valóban szatirikus szándékkal. 
10
 Rubén „polgárkirálya" „hermosillai kritikákat" olvas. A jelzőt Hermosilla nevéből 
képezte, aki a XVIII . század második felében a Real Academia Espanola titkára volt. 
többségének ízléséhez. Éppen az a csodálatra méltó, hogy egy olyan közönség 
számára írva, mely még rossz irodalmi ízlését tekintve is összefonódott a chilei 
arisztokráciával, illetve annak ideológiájával, Rubén az Azul elbeszéléseiben a 
művész és e társadalom elszakadását választotta fő témájául . Amint tudatosul t 
benne a pénz által uralt társadalom embertelen és elidegenítő jellege, ezt a 
felismerést művészi témává alakította. Anélkül, hogy használta volna a ki-
fejezést — mondanunk sem kell — Rubén tapaszta l ta Chilében, hogy milyen 
is az ember „eldologiasodása", amikor az emberi kapcsolatokban az „áru 
fetisizmusa" győz. Ezt a jelenséget mint művész, személyes tapasztalatai 
alapján ismerte meg. Ezt dolgozta fel az Azul néhány elbeszélésében nagy ki-
fejező erővel, és azzal a forradalmi írásmóddal, mely valódi szakítást jelent 
az irodalmi hagyományokkal , és nyelvileg a művész és a társadalom eltávolo-
dását érzékelteti. Baudelaire verssora, a „L'horrible vie, l'horrible ville" 
k i tűnő mot tó ja lehetne például az El pájaro azul című elbeszélésnek, amennyi-
ben elfogadjuk, hogy a „ville" — bár az elbeszélés saját címe szerint „párizsi" 
— nem Párizs. 
Az El Rey burgués olyan királyt mu ta t be, aki a szándékos művészi el-
távolítás következtében egyszerre tűnik középkorinak,1 1 keletinek12 és mainak115, 
azaz „ időt lení te t t" és látszólag független a közönség és az alkotó konkrét 
körülményétől. Maga a novella folyamatos múl tban kezdődik, mely a szóbeli 
elbeszélés szokásos formája (vö. a hagyományos kezdőformulával: „Volt 
egyszer . . ."), és mely azonnal eltávolít bennünket a jelentől és látszólag miti-
kus vidékekre röpí t : 
„Había en una ciudad inmensa y brillante un rey poderoso . . ." (Id. ki-
ad. 29. 1.) 
A folyamatos múlt t ehá t , megszokott időrendi pontatlanságával (egy-
fa j t a , az idősíkon szétszórt, határozatlanul lebegő múlt idő ez) egy sor gyö-
nyörű, medencékkel díszített kertbe, fényűzően feldíszített, különböző stílusú 
(távol-keleti, görög, XVII I . századi versailles-i) termekbe visz bennünket . 
A palotában vagyunk, ahol a polgárkirály sétál „el vientre feliz y la corona en 
la cabeza, como un rey de naipe".1 4 
Ám ezután megjelenik az elbeszélésben az aorisztosz múlt , az a múlt-
idő, mely pontosan meghatároz, az idősík egy-egy pont ján , minden múltbeli 
eseményt: 
„Un dia le [al Rey] llevaron una rara especie de hombre ante su trono 
donde se hallaba rodeado de cortesanos, de retóricos y de maestros de 
equitación y de baile . . ."15 
11
 Azul, Espasa-Calpe S. A. kiad., Madrid, (Colección Austral 19.), 1968, 29. 1. ,, . . . tenia 
. . . caballos de largas crines, armas flamantísimas, galgos rápidos, y monteros con cueros 
de bronce", ,,Cuando iba a la floresta . . ." 
12
 Azul, id. kiad., 29. 1.: „ . . . tenia . . . esclavas desnudas, blancas y negras . . 
30. 1. ,, . . . y las mujeres batían palmas con movimientos rítmicos y gallardos . . ." 
13
 Uo., 30. 1.: ,,leyendo novelas de M. Ohnet", , , . . . un salón digno de un Goncourt . . .", 
31. 1.: ,,el salón de los tiempos galantes con cuadros del gran Watteau y de Chardin". 
14
 Ez a franciás mondatszerkezet (spanyolul így lenne helyes: „Feliz el vientre . . .") 
a megszokott nyelvi kifejezés széttagolásával, eltorzításával hangsúlyozza a „polgár-
király" fura nevetségességét. 
15
 Id. kiad., 31. 
A művészi termek folyamatos múl tban való, hosszadalmas leírása után 
az aorisztosz múlt felbukkanása egy sürgető, kényszerítő szükségként átélt 
esemény bekövetkezését jelzi - melv a mindennapi élet prózai valóságához 
közelít bennünket . Az újonnan érkezett valójában egy költő, aki minden beve-
zetés és kertelés nélkül egy alapvetően élettani, mondhatni „na tu ra l i s t a" 
ízű mondatot vág a király szemébe: 
„Senor! No he comido!*'16 
Hiába szeretné „a tökéleteset"* megénekelni, amire kivételes tehetsége 
készteti, az éhező költő, hogy életben maradjon, kénytelen teljesíteni azt, 
amit a király, tanácsadója sugallatára, az étel fejében követel: tekernie kell 
a kertben felállított verklit. Ezt csinálja keserű igyekezettel az „avis ra ra" 
a szabad maradak gúnyolódása közepette, míg a tél beálltával egy éjszaka 
meg nem fagy „como gorrión que mata el hielo" és belepi a hó, eközben a palota 
kivilágított termeiben az urak kristálypoharakból pezsgőt iszogatva szórakoz-
nak, és megtapsolják a retorikaprofesszor verseit. 
A kertek és a paloták termeinek derűs leírása az éhező költő t ragédiájának 
csaknem karneváli bemutatásába csap át , s ez megsejteti velünk, hogy az el-
beszélés nem csupán mitikus-esztétikai síkon játszódik, hanem történelmi-
jelképes síkon is, és lehetővé teszi, hogy észrevegyük: gyökerei egy korántsem 
derűs valóságba nyúlnak vissza, mely sokkal maibb annál, mint amit az el-
beszélés kezdete („Había una ciudad inmensa y brillante . . ."), a ker tek és 
szalonok hosszadalmas leírása sejtet . Valójában nem nehéz felfedeznünk, 
hogy az imént ismertetet t elbeszélést két „refrén" fogja keretbe, melyek szim-
metrikusan a novella elején és végén kapnak helyet, s melyek hideg, vég-
telenül keserű jelenbe kalauzolnak bennünket, , idézve a hideget, mely megöli 
az éhező költőt. Az elején, mintegy „ int roi tusként" a szerző szólítja meg az 
olvasót: 
„jAmigo! El cielo está opaco,el aire frío,el dia triste. Un cuento alegre . . . , 
así como para distraer las brumosas y grises melancolías; helo a qui " . . .1? 
A végén csekély változtatással megismétli ugyanezt, hozzátéve azt a fel-
kiáltást, ami a költők és minden ember számára annyira fontos melegségre és 
testvéri megnyilatkozásra szólít fel: 
jOh mi amigo 'E l cielo está opaco, el aire frío, el dia triste. Flotan bru-
mosas y grises melancolías . . . 
Pero, jcuánto calienta cl alma una frase, un apretón de manos a 
tiempo! jHasta la vista . . . !18 
Ezek a megszólítások, melyekkel közvetlenül a tél hidegét jól ismerő chilei 
olvasóhoz fordul, azt bizonyít ják, hogy a jelképek szintjén léteznie kell egy 
16
 Uo., 31. 
17
 Uo., 29. 1. Az elbeszélés először a santiagói La Epocában jelent meg, 1887. november 
4-én, azaz nem ,,télen", hanem tavasszal. Valószínűleg Rubén néhány hónappal előbb írta 
művét, vagy az novemberben keletkezett a július-augusztusi hidegek emléke alapján. 
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művészien leplezett kapcsolatnak az El Rey burgués t émája és a chilei állapotok 
közt. Az Invernal című költemény (az Azul El aiio lírico című ciklusában) 
első versszaka, mely konkrétan a santiagói völgyre és Santiago városára utal 
egy téli estén, még inkább megerősíti a hidegtől fagyoskodó ember és a „csillo-
gó városban" szórakozók témájának — legalábbis mély gyökereiben — chilei 
jellegét. így szól: 
„Noche. Este viento vagabundo lleva 
las alas entumidas 
y heladas. El gran Andes 
yergue al inmenso azul su blanca cima. 
La nieve cae en copos, 
sus rosas transparentes cristaliza; 
en la ciudad, los delicados hombros 
y gargantas se abrigan; 
ruedan y van los coches, 
suenan alegres pianos, el gas brilla; 
y si no hay un fogón que le caliente, 
el que es pobre tirita."1 9 
Véleményem szerint ez a versszak — mely sokkal inkább Darío városi 
élményeiből, mint irodalmi hatásokból született — az El Rey burgués t ragikus 
ellentétének csíráját tar ta lmazza. 
Úgy gondolom, hogy az elbeszélő számára éppúgy, mint azoknak a chilei-
eknek a számára, akikhez oly egyértelműen szól a novella elején és végén, 
a mondanivaló hátterében, ködös és bizonytalan utalás formájában ott volt 
Santiago „csillogó városa", az Alameda fényűző palotáival, újgazdagjaival , 
kitaszított költőivel, kisemmizettjeivel, egy téli estén. Az a tény, hogy Rubén 
azonosította a költőt a vacogó szegényemberre], megegyezik azzal a megfelel-
tetéssel, amit az Azul La canción de oro című elbeszélésében ismétel meg, és nem 
csökkenti — mint látni fogjuk: épp ellenkezőleg — az El Rey burgués mélyén 
meghúzódó aktuali tást a művészi ábrázolás közvetettsége ellenére sem (vagy 
talán épp ennek köszönhetően). 
Rodó volt az, aki Rubén Darío „anyagi és szellemi poinpaérzékéről" 
beszélt. Pedro Henríquez Urena a maga részéről a modernizmus szép tárgyak 
iránti vonzalmával kapcsolatosan az amerikai oligarchia „gazdag h á z á t " 
idézi fel. Kétségtelen, hogy az El Rey burgués szalonjainak díszes leírásában 
a műkincsek, drága anyagok, képek stb. mesés világát fedezzük fel, és t u d j u k , 
hogy Rubén valóban lá tha to t t hasonló gazdagságot Santiago néhány szalon-
jában.20 Ami számomra jelentőségteljesnek tűnik az El Rey burguéshen, a 
műtárgyak és drága anyagok kozmopolita és különleges világának művészi-
ideológiai felfogásában, az ennek kettős és ezért kétértelmű jellege. Elszi-
getelten, önmagában vizsgálva, az említett elemek mindegyike igazi szépségé-
ben tündökölve csillog az elbeszélés cselekményében. Az esztétikai gyönyörű-
19
 Id. kiad., 132. Raúl Silva Castro szerint, id. mű, 218. 1.: ,,Az Invernal című vers, 
mely az Azul-ban jelent meg [ . . . ] Valparaísóban keletkezett 1887 telén, de az előző tél 
emlékei alapján; erre következtethetünk abból a fennmaradt levélből, melyet Pedro Balma-
ceda írt a költőnek". Ez az információ megerősíteni látszik a 17. jegyzetben mondottat. 
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 Vö. Erwin K. Mapes: id. mû. 
séget azonban, melyet az elbeszélő lá tásmódja tisztán érzékeltet, végigkíséri 
egyfaj ta ideológiai bírálat, mely a leírás kezdetétől fogva megnyilvánul: 
„El Rey tenia un palacio soberbio donde había acumulado riquezas y 
objetos de arte maravillosos."21 
Más szóval, az elbeszélő világosan tud tunkra adja , hogy a polgárkirály 
számára a műkincsek nem ugyanazt jelentik, amit az ő számára. Az ú j király 
számára csak azért „értékesek", mert magas az áruk, és mer t sok van belőlük, 
az elbeszélés polgárhőse mint a piacon drága árukat kezeli őket, „csereértékü-
k e t " és nem minőségüket, igazi művészi értéküket tekint i . Ezért mondja az 
elbeszélésben egy hang, mely a költő hangja : 
„En t r e un Apolo y un ganso, preferid el Apolo aunque uno sea de tierra 
cocida y el otro de marfii ."2 2 
Bizonyosnak tűnik, hogy az elbeszélő le akarta leplezni a társadalomnak 
a művészeteket áruként kezelő rétegét, melyet a chilei valóságban megfigyel-
hetet t , ha figyelembe vesszük az elbeszélésben felbukkanó második ideológiai 
megnyilvánulást, mely mint az újgazdagok fényűzésének elítélése jelentkezik: 
„j japonerías! jChinerías! jPor lujo y nada más! 
jBien podría darse el placer de un salón 
digno de un Goncourt y de los millones de 
un Creso!"23 
I t t nem volna helyénvaló az elbeszélőnek a kozmopolita szemlélethez 
való teljes csatlakozásáról beszélni, a csodálatos műtá rgyak esztétikai meg-
figyelése ellenére sem, melyről a szövegbe szőtt választékos, különleges szavak 
árulkodnak. Lehetséges, hogy az El Rey burgués keletkezésében szerepet ját-
szott A. Daudet hatása, amit úgy tűnik , később maga Rubén is elismer.24 
A. Marasso, a tőle megszokott meglepő tudományos képzettséggel У. Hugo, 
E. Goncourt, J . Valera,Th. Gautier stb. ha tásá t is felfedezi ebben az elbeszélés-
ben. 
Ilyen részletek származhat tak Rubén „kozmopoli ta" olvasmányaiból; 
az alkotó folyamat szempontjából egyedül az a fontos, hogy az idegen anyagot 
az amerikai valóságból kinövő, személyesen megfigyelt és átélt témába olvasz-
to t ta be, melyet a nyelv segítségével homogén elbeszélés-cselekménnyé alakítot t . 
Hangvétele egyértelműen őszinte, sőt harcos, mely — amint látni fog-
juk — megfelel egy személyes problémának és valószínűleg egy, az esztétikai 
érdeklődés és egy ideológiai jellegű szempont közti belső feszültségnek.25 
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 Az ideológiai nézőpontot fejezi ki a „képzeletbeli" város megjelölése annak a hely-
nek, ahol a király palotája áll. Az elbeszélő „Babilonia"-nak nevezi (id. kiad., 30. 1.): „Era un 
rey sol, en su Babilónia llena de músicas, de carcajadas y de ruidos de festin." Az aranyszázad 
spanyol irodalmában a „Babilónia" mindig a bűnös „város" (Sevilla, Madrid stb.) elnevezése. 
A La canción del oro ugyanilyen közvetet t , re j te t t módon utal a chilei 
valóságra, melyet f inoman sejtet s szerző. Az elbeszélésnek ez az utaló szerepe 
kitűnően sűríti az 1888-as chilei olvasóknak szóló mondanivalót.26 Ebben a 
novellában ú j ra felbukkan a palota, melynek termei roskadoznak a drága 
anyagok pompázatos bősége alat t (ónix, porfir , márvány stb.). A gazdagság-
nak ezzel a képével szemben színre lép egy rongyos koldus, akivel homályo-
san, de biztosan azonosul a költő. Elkerülve a színhely pontos meghatározását , 
mely túlságosan realista lenne, látszólagos időbeli távolságot teremtve a tör-
ténet és az olvasás ideje közt , az elbeszélő olyan szavakkal kezdi meséjét , 
melyek mindezek ellenére sem lehettek semlegesek 1888-ban a chilei közönség 
számára: 
,,. . . Aquel dia un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un 
peregrino, quizá un poéta, llegó bajo las sombras de los altos alamos a la 
gran calle de los palacios . . ."27 
A koldus csak az ablaküvegen át vagy a képzeletében pi l lanthat ja vagy 
sejtheti meg a fényűző szalonokban folyó nagyvilági életet: 
„Había t ras los vidrios de las ventanas, 
en los vastos edificios de la riqueza, 
rostros de mujeres gallardas о de ninos 
encantadores. Tras las rejas se adivinaban 
extensos jardines [ . . . ] • Y allá en los 
grandes salones debía de estar el tapiz 
purpurado y lleno de oro, la blanca estatua [ . . . ] . 
. . . Oh, gy más allá? Más allá el cuadro 
valioso dorado por el t iempo, el retrato 
que f i rma Durand о Bonnat [ . . . ] . 
Y más allá . . ."28 
A sok , ,allá" és „más allá", melyek ri tmikusan követik egymást a szö-
vegben, egyre inkább eltávolít ják a koldus-költőt a mesés gazdagság világától, 
melyből társadalmilag ki van zárva. Akármilyen szépnek is lá t ja — szinte 
álmodja — azonban a hata lmas termek drága anyagait („kínai bronz" , 
„selyem", „paliszanderfa", „keleti okker", „cédrus", „boros tyán" , „ében-
26
 Ez az elbeszélés először 1888. február 15-én jelent meg a Revista de Artes y Letras-
ban (Santiago). Ugyanez év június 1-én közölte az El Heraldo (Valparaiso) is. 
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 Id kiad., 57. 1. Aláhúzta a ,,los altos álamos" szavakat, melyek gondolattársításra 
ösztönözhették a santiagói La Alameda ismerőit. Az elbeszélő „impresszionista" bravúrja 
éppen abban áll, hogy nem nevezi meg pontosan a helyet. Azonosságát ugyanaz a színlelt 
bizonytalanság övezi, mint a koldusát. Azt is mondhatnánk, hogy az elbeszélésben a „talán" 
és az „esetleg" esztétikájának légköre uralkodik. Ha valaki kételkedne abban, hogy helyesen 
látom a „paloták széles utcája" és a „magas nyárfák árnyékában" kifejezésekben rejlő szán-
dékot, idézek egy részletet az Acuarelából, ami az Azulban megjelent Album santiagués-
ből való, és szokásfestő — ezért verista — leírást ad az Alamedáról. í g y szól: „En el fondo, 
los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas en las que los álamos erguidos rayan 
columnas hojosas entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva". (Id. kiad., 
99. 1.) 
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fa"' stb.), az elbeszélő kimondatlanul is megkérdőjelezi társadalmi szerepüket 
a magas nyár fák u tcá jának palotájában. A magam részéről például lígy gondo-
lom, hogy a francia festményeket ironikus szándékkal emlí t i : 
„. . . jOh! £y más allá? más allá el cuadro 
valioso,29 dorado por el tiempo, el 
retrato que firma Durand о Bonnat" . 
Bonnat , az 1833-ban Bayonne-ban született festő az akadémikus stílusú 
portréfestészet jellegzetes képviselője. Valószínű, hogy az elbeszélő az általa 
festett „portrai ts de famille"-t teszi nevetségessé. Durand-nal kapcsolatban 
be kell vallanom, hogy nem tudom, melyik francia festőről van szó. Az egyik 
lehetőség az, hogy „ D u r a n d " it t mint „mindegy, hogy ki" , „mindenk i" , 
„bárki" értelmezendő, amit rendszerint franciául jelentene. Ha így van, még 
nyilvánvalóbbá válik az elbeszélő gúnyos tréfálkozása a palota gazdáinak 
giccses franciáskodása mia t t , akiket igazán csak az érdekel, hogy a festő neve 
francia legyen. 
Az összekötő kapocs a La canción de ovo és az Internal című vers első 
szakaszának hamisí ta t lanul santiagói életképe közt az a színpadi utasí tás , 
mely az utolsó ,,más a l l á ' - t követő három pont után erőteljesen ékelődik az 
elbeszélés menetébe: 
„(Muere la tarde . Llega a las puertas del palacio 
un earruaje f l aman te y charolado. Baja una pareja 
y entra eon t a l soberbia en la mansion que el mendigo 
piensa: Decididamente el aguilucho y su hembra van 
al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe 
de látigo ar ras t ra el earruaje haciendo relampagar 
las piedras. Noche.)"3 0 
Ez a színpadias jelenet (melyet Rubén az általa „modern"-nek nevezett 
stílusban ír t , kitekerve a hagyományos retorika nyaká t ) jókora társadalmi 
agresszivitást t a r ta lmaz . Valóságos harapás ez a csipkelődő koldustól, aki egy 
ókori „cinikus" (a szó eredeti értelmében) módjára szemléli a „beaux 
quartiers" lá tványát . Maró gúnnyal i k t a t j a be a színpadi fényt , mely a koldus 
által később az aranyról énekelt dicshimnuszt világítja meg. Nem hangsúlyo-
zom ennek a himnusznak „minden koldusra jellemző lá tásmódjá t" , melyben 
olyan költői párhuzamok, megszállott ismétlések, költői képek és hasonlatok 
szerepelnek, melyek a Szent Szűz Litániára utalnak. Inkább azt mondanám, 
hogy a Pénz Dicsőítésének — ennek a Mikhael Bakhtine szerint középkori népi 
műfajnak — parodikus hagyományaihoz való visszatérésében Rubén chilei 
hangon szólalt meg. 
-
9
 Az „értékes" melléknév ugyanazt a kétértelműséget árasztja, melyet az El Rey 
burgués-szel kapcsolatban megmutattunk. Vajon az elbeszélő szemében az említett kép 
művészi értéke vagy kereskedelmi ára következtében „értékes"? 
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Az arany ironikus magasztalásának felsorolás-láncolatában ú j r a meg-
jelenik az utcai jelenet t émája , melynek csíráját az Invernalha.il fedeztük fel, 
és mely Rubén Darío chilei korszakának valóságos „vezérmot ívuma": 3 1 
„Cantemos el oro, porque él da los palacios 
y los carruajes, los vestidos a la moda, 
y los frescos senos de las mujeres garri-
clas . . ."32 
Természetesen a versszakok hosszú sorában, melyekben felvonul a világ 
arany-karneválja, ta lálunk olyanokat is, melyek paremiologikus vagy általá-
nos jelentésűek. Engem azonban a szövegnek azok a részletei érdekelnek, 
melyek f inoman a chilei állapotokra u ta lnak. Álljon it t példának egy dicső-
ítés, mely tele van az ezzel ellentétes megvetés és a jelen leleplezésének érzel-
mével: 
„Cantemos el oro porque al saltar el 
cuno lleva en su disco el perfii so-
berbio de los cesares; y va a repletar 
las cajas de sus vastos templos, los bancos 
y mueve las máquinas, y da la vida, y hace 
engordan los tocinos privilegiados".33 
Bátran ki je lenthet jük, hogy a bankokra vonatkozó utalás nem volt 
sem időtlen, sem általános az elbeszélő vagy 1888-as chilei közönsége számára. 
A bankok éppen ekkor virágoztak fel jelentős mértékben Santiagóban, és még 
inkább Valparaísóban, az angol vagy belföldi tőke áramlásának következtében. 
Ezeknek a bankoknak tevékeny jelenléte ha to t t a f iatal közép-amerikai íróra, 
ahogy azt ő maga mondja el az Azullal k iadot t En Chile című sorozat egyik 
írásában. Az En busca de cuadros című írásában, melyben felidézi Valparaiso 
ipari és kereskedelmi lüktetését (s melyet ő az „incesante bullicio e inacabable 
hervor de este puer to" szavakkal jellemez), valóban ezt olvassuk: 
„Abajo estaban las techumbres de Valparaiso 
que hace transacciones, que and a a pie como 
una ráfaga; que puebla los almacenes e invade 
los Bancos . . ."34 
Litániájának szövege arra vall, hogy a La canción del oro elbeszélője a 
bankokban, a tőke eme szent helyein, az angolok chilei jelenlétét és nemcsak 
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 Ez a motívum megtalálható az El pájaro azulban is, az Azulnak ebben az elbeszé-
lésében, melyben a „párizsi" költőről, Garcínról a következőket olvassuk: „Andaba por los 
bulevares, veía pasar, indiferente, los lujosos carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres . . ." 
(Id. kiad., 77.) Annak bizonyítékát, hogy itt egy santiagói helyzet „párizsiasításáról" van 
szó, az Un retrato de Watteau című történetben találjuk meg, mely az Azulban megjelent 
Album santiaguésben szerepel. Miután hosszan leír egy toalettasztalkájánál szépítkező höl-
gyet, így fejezi be a művet: „La hermosa está satisfecha, ya se pone perlas en la garganta y 
calza las manos en seda; ya rápida, se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el tronco 
piafa. Y helo aquí, vanidosa y gentil, a esa aristocrática santiaguesa, que se dirige a un baile 
de fantasia de maiiéra que el gran Watteau le dedicaría sus pinceles." (Id. kiad., 101.) 
32
 Id. kiad., 59. 
33
 Uo., 61. 
34
 Uo.. 91. 
„a bibliai a ranybor jú ' korabeli megtestesülését lá t ta . Az egyik, csaknem utolsó 
versszakban — az arany dicsőítésének csúcspontján — élményszerű utalás 
fo rmájában valóban felbukkan egy váratlan csillag-hasonlattal a kor erős 
va lu tá ja , a fontsterling: 
„Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la 
noche, cuya camisa de crespón riega de estrellas 
brillantes, después del último beso como una gran 
muchedumbre de libras esteriinas."35 
A kozmikus és a pénzvilág összekapcsolásával, ezzel a lehető legtökélete-
sebb művészi-ideológiai kristályosítással a koldus-költő fe l tá r ja és egyetlen 
költői képbe sűrí tve felvillantja egyik legfontosabb tényét a chilei történelem 
egy korszakának, amely nemcsak Balmaceda elnöké volt, hanem a salétromé 
és Mister North-é is. Mivel ez volt valójában a chilei tőke felemelkedésének kora, 
az arany himnusza, melynek csaknem valamennyi szakasza paródia, úgy vég-
ződik, mint egy groteszk „Internacionálé", mely a hatalmasokkal és a banká-
rokkal való egyesülésre szólít fel valamennyi kisemmizettet — köztük a költő-
ke t is: 
„Unámonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, 
a los semi-dioses de la tierra!"36 
Ügy kellene értelmeznünk ezt a végső felkiáltást , mint Rubén vallomását 
arról, hogy a költőnek, ha h iva tásá t akarja gyakorolni, nincs más választása, 
min t „eladni önmagát a t őkének" ? En inkább azt mondanám, hogy ennek a 
nevetésnek — végig csaknem az egész La canción del oróban — kritikai szerepe 
van , és ugyanakkor kifejezi a megalázó helyzetben levő író fá jdalmát is. 
Az elbeszélő kulcsot ad a rongyos koldus himnuszához azzal, hogy azt később 
„mezcla de gemido, dit irambo y carcajada"-nak minősíti.37 Kegyetlen him-
nusz ez, mert Rubén Santiagóban és Valparaísóban felfedezi a városi t á r -
sadalom kegyetlenségét, ahol sokan belepusztulnak az éhségbe vagy a kétség-
beesésbe, míg mások boldogan, gazdagságban élnek: 
„Fue la visión de todos los mendigos , de 
todos los suicidas, de todos los borrachos, 
del harapó y de la llaga, de todos los 
que viven —jDios mío! — en perpetua 
noche, t an teando la sombra, cayendo 
al abismo, por no tener un mendrugo 
para llenar el estómago."38 
Sokat hangozta t ták már Rubén önző individualizmusát. A La canción 
del oro bizonyít ja, hogy olykor a nicaraguai írónak is vol tak testvéries meg-
nyilvánulásai. 
Az El Fardo című elbeszélés éppen ezt a humánumra való képességet 
erősíti meg. Az elbeszélést a krit ika rendszerint szembeállítja az Azul többi 
35
 Uo., 61. 
36
 Uo., 61. 
37
 Uo., 61. 
38
 Uo., 58. 
novellájával, mert t émájá t és stílusát tekintve éppoly „natura l is ta" , mint E . 
Zoláé.39 Az az általános vélemény, bogy „prózai prózá ja" nincs összhangban 
a „költői p rózá jú" művel, melyben helyet kapot t . Valójában azonban kimu-
ta tha tó , hogy az Azul más elbeszélései is, melyeket „mitológiainak" (például az 
El Rubí) vagy „párizsinak" (például az El pájaro azul) neveznek, ta r ta l -
maznak „prózai" prózarészleteket, melyek a „költői" prózarészletekkel keve-
rednek.40 Az iskolák különbözőségein és a kozmopolita hatások felszínes szint-
jén túl l á tha t juk , hogy az El Fardo mondanivalójának legmélyén tökéletesen 
kapcsolódik az Azul többi elbeszéléséhez. Nemcsak az elbeszélő vonzódását 
fejezi ki a nyomorultakhoz, amint azt az El Rey burguéshan és a La canción del 
oróban lá t tuk, hanem új ra feldolgozva — egy másik társadalmi szinten — 
az áru és a pénz uralta chilei társadalom minden emberit elnyomó gépezetének 
kulcstémáját . 
Jelentőségteljes az is, hogy ebben az elbeszélésben a narrátor néhányszor 
személyesen is megjelenik a színen, és egyes szám első személyben közvetlenül 
a főszereplőhöz, egy öreg csónakoshoz szól, aki elmeséli neki nehéz életét: 
„Y empezó la charla, esa charla agradable 
y suelta que me place entablar con los 
bravos hombres toscos que viven la vida 
del t raba jo fortificante . . ."41 
A „kikötőben" — a chilei olvasónak, akinek a mű szól, felesleges volna 
bármiféle pontosabb meghatározás — dolgozott a fiával, ha jóka t rakodott ki, 
hogy népes családját eltarthassa. A pénz — a „szegények költészete", ahogy 
egyszer Rubén bará t ja , Pedro Balmaceda Того 42 mondta — ugyanúgy, ahogy 
a La canción del oro bankárai számára, ezeknek a munkásoknak is valóságos 
hétköznapi Isten. Csak természetesen más értelemben. Számukra ez az Is ten 
nem a hatalom és a pompa megtestesítője, hanem olyasvalaki, aki nap mint 
nap létszükségletként nehezedik a vállukra.43 Egymás közt , ,bér"-nek nevezik, 
és tőle függ, hogy jut-e kenyér a sok éhes szájnak: 
„ j . . . ambos forcejando, ambos ganando su jornal!"44 
„j l l i jo! al t r aba jo a buscar plata . . ."45 
így végezték a mindennapi munkát , hogy megkeressék a nélkülözhetet-
len pénzt, mígnem egy végzetes napon egy hatalmas, súlyos teher leszakadt a 
kötélről, mely a daruhoz rögzítette, rázuhant az öreg csónakos fiára, és össze-
zúzta. 
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 Vö. Erivin K. Mapes: id. mű. 
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 Vö. El pájaro azul: , ,En el cuartucho destartalado . . ." (76.) „jBravo ! [Bien! jEh ! 
mozo, jmás ajenjo !" (77.) „Mientras permanezcas de ese modo no tendrás de mí un solo sou" 
(78.) ,, . . . aquel cuartucho destartalado" (80.) ,,Sobre la almohada había fragmentos de masa 
cerebral" (80.) Yö. El Rubí: „ U n dia, nosotros los escuadrones que tenemos a nuestro cargo 
las minas de diamantes tuvimos una huelga . . ." (65.). „Había acabado yo mi trabajo: un 
gran montón de diamantes hechos en un dia . . ." (67.) 
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 Id. kiad., 48. 
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 Pedro Balmaceda Того — álnevén A. de Gilbert — tette ezt a célzást, amikor az 1887. 
júniusára kiírt Varela-pályázatról beszélt Daríónak. 
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 A La canción del oro egyik versszaka — nem véletlen, hogy a legrövidebb és a leg-
tömörebb — erre vonatkozik: „Cantemos el oro, padre del pan." (Id. kiad., 59.) 
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 Id. kiad., 50. 
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 Uo., 51. 
A. Marasso, az elbeszélés hangvételét magyarázva E. Zolán kívül utal 
François Coppée-re és a Les pauvres gens Victor Hugójára is. Az irodalmat 
irodalom alakí t ja , és az is bizonyos, hogy ezeknek az olvasmányoknak a hatása 
érezhető az elbeszélés stílusán. De az irodalom az életből is születik. Ezzel kap-
csolatosan rendelkezésünkre áll magának Rubénnek a vallomása, aki az Azul 
guatemalai kiadásának (1890) egyik jegyzetében azt mondja , hogy az öreg 
csónakos történetével akkor ismerkedett meg, mikor kilépett a valparaísói 
vámhivatalból , ahol dolgozott. Elmondja , hogy ott hal lot ta , és hozzáteszi: 
„No he hecho sino darle una forma conveniente." 
Amikor az elbeszélés először jelent meg, 1887. április 15-én, a santiagói 
Revista de Artes y Leírásban a következő, Luís Orregónak írt ajánlás vezette 
be: 
„Has murmurado Luis, de la prosa de la 
Aduana, y has hecho mal. Si vieras 
jcuántas cosas se miran, además de las 
aes en triángulo y de las enigmas de 
las palizas! He pensado como tu, al f rente 
de tan claras avideces, y mira lo que he 
encontrado ayer, al salir del galpón de 
avalúos, a los dos dias de mi empleo." 
Más szóval, az az emberi gazdagság, melyet Rubén néhány, Valparaísóban 
megismert chilei munkásban fedezett fel, olyan volt számára, mint egy drága-
kő, mint véletlenül talált szép gyémánt, egy kis „költőiség" olyan helyre re j tve , 
ahol látszólag nincs más, mint prózai, anyagi érdek. 
Ami az El Fardóból nem tula jdoní tható semmiféle kozmopolita hatás-
nak, az az a mód, ahogy az elbeszélő szerkezetileg összekapcsolja a kapitaliz-
mus világpiacába bevont Chile új gazdasági helyzetét és a kikötői t r agéd iá t . 
Olvashatjuk a drámát a szó szerinti, „natura l i s ta" szinten is. De lehetséges 
egy másik értelmezés is, a szimbólumok szintjén. A teher , mely agyonnyomja 
a csónakos f iá t — és melyet részletesen leír az író — külföldről, minden valószí-
nűség szer int Angliából importált szövetet tar ta lmaz: 
„Era algo como todos los prosaísmos de la 
importación envueltos en lona y fa j ados 
con correas de hierro. Sobre sus costados, 
en medio de líneas y de triángulos negros, 
había letras que miraban como ojos. Letras 
en „diamante" 4 0 — 
decía el tío Lucas. Sus cintas de hierro 
estaban apretadas con clavos cabezudos 
y ásperos; y en las entranas tendría el 
monstruo cuando menos linones y percales."47 
46
 Ennek a „költői" szónak az El Fardo prózai prózájába való beillesztése ugyanazt a 
technikát követi — csak megfordítva — mint az El pájáro azul és az El Rubí. Lásd fent, 40. 
jegyzet. 
47
 Id. kiad., 5 1 - 5 2 . 
Azt a szimbolikus értelmezést javaslom, amit az 1888-as chilei olvasó-
tábor egy része választott . A liberális Eduardo de la Barra , aki az Azul első 
kötetes kiadásának előszavát ír ta (amit az 1890 utáni kiadásokból elhagytak), 
így értelmezte a csónakos f iának halálát: 
„El era el sustento del pobre rancho, él 
t raba jaba sin descanso al sol y al 
viento, a veces con el agua a la cintura, 
para llevar un mendrugo a su madre 
anciana, y para algo más . . . para en-
riquecer a los ricos." 
Befejezésképpen E. de la Barra hozzátet te: 
,,. . . jSombría imagen del pueblo, víctima 
del fardo ajeno, y sufriendo siempre en 
silencio!" 
Ez a magyarázat megerősíteni látszik, hogy az El Fardo keletkezésében 
nem annyira bizonyos francia írók hatása volt a döntő, mint inkább Rubénnek 
az a képessége, hogy felfigyelt a V alparaísóban közelről is megismert szegények 
gondjaira. Az egymást követő, őszinte, ellentmondásos vallomások embere 
ekkor még nem volt azaz arisztokratikus költő, akit sok kri t ikus egyoldalúan 
jellemez, általánosítva azt a magatar tás t , melyben talán egyfa j ta kihívó,, póz" 
is szerepet já tszot t , és melyet önmaga hirdet a Prosas profanas bevezető ki-
ál tványában.4 8 
Valójában a chilei valóság művészi-ideológiai ábrázolása, melyet az Azul 
számos novellájában megtalálunk, annak a személyes tapaszta la tnak a függvé-
nye, melyet a költő mint a társadalmi sorsáért aggódó szerző és irodalmi alkotó-
művész szerzett . Raimundo Lida, az Ernesto Mejía Sánchez49 által k iadot t 
gyűjteményes Darío-elbeszéléskötet aprólékos stilisztikai elemzője úgy véli, 
hogy a nicaraguai író a költő és a világ szembenállásának t é m á j á t romant ikus 
módon veti fel, átültetve egy európai „gondolatot"5 0 . Valójában az, amit Rubén 
átül tet , nem egy európai „gondolat" , melyet kulturálisan megtanul t , hanem a 
művész latin-amerikai helyzete, melyet mint fájdalmas és felháborító tá r -
48
 „ . . . mas he aquí que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visio-
nes de países lejanos о imposibles: jQué queréis ! Yo detesto la vida y el t iempo en que me tocó 
nacer; y a un présidente de República, no podré saludarle en el idioma en que te cantaria a 
tí, joh Halagabal ! de cuya corte — oro, seda, mármol — me acuerdo en sueîios . . ." Figyelem-
re méltó, ahogy később Darío ezektől az elvektől vezérelve megtagadta az El Fardót, mely-
nek témája 1887-ben annyira lelkesítette, ahogy azt a Luís Orregóhoz írt ajánlásban láttuk. 
Az História de mis librosban már mint „eltévelyedést" említi: „En El Fardo triunfa la enton-
ces en auge escuela naturalista. Acababa de conocer algunas obras de Zola, y el reflejo fue 
inmediato; mas no correspondiendo tal modo, a mi temperamento, ni a mi fantasia, no volví 
a incurrir en tales desvíos." 
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 Cuentos completos de Rubén Darío. Edición y notas de Ernesto Mejía Sánchez. 
Estudio preliminar de Raimundo Lida. Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1950. 
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 Id. mu., X X I V . : „A költő alakja, aki a tömegek megvetése és gyalázkodása közepette 
járja »végzetes útját« ezen a földön, sorra feltűnik a X I X . századi európai irodalmakban, 
[ . . . ] és lassanként átterjed a latin-amerikaiakra is." R. Lida a „világ által magányra vagy 
mártíromságra ítélt zseni romantikus témájáról" is beszél. 
sadalmi gyakorlatot élt át.5 1 Az Azul elbeszélője nem romant ikus író, aki vérző 
szívét tá r ja elénk. Elrejti személyes problémáit azáltal, hogy egzotikus, mito-
lógiai, vagy ha úgy tetszik, kozmopolita távolságokba vetí t i őket, magasba 
szárnyalva a „csapongó fantázia szárnyán", de végül is valóságos, chilei életé-
ről beszél. Ez t a tényt hangsúlyozza jogosan Angel Rama Rubén Darío y el 
modernismo című könyvében.52 Milyen helyet foglalhat el a művészi foglalkozás 
az 1886 — 1888-as évek félig polgári, félig feudális (azaz „ar isz tokrata" jellegű) 
chilei társadalmában?5 3 Ezt a művészi köntösbe bú j t a to t t társadalmi-ideoló-
giai kérdést teszi fel a húszéves író az Azul elbeszéléseinek egy fontos csoport-
jában. Az Autobiografía című művéből, levelekből és bará ta i visszaemlékezései-
ből vett ismételt vallomások bizonyítják, hogy Rubén rossz körülmények kö-
zött élt Chilében. Namármost figyelemre méltó az az erőteljes hangsúly, melyet 
az arisztokrata ambíciójú, polgári merkantilista társadalom és a művész kon-
fliktusa kap az Azulhan. Az 1890-es guatemalai kiadás tizenegy elbeszéléséből 
öt ezzel a t émával foglalkozik: El Rey burgués, La canción del oro, El velo de la 
reina Mab, El pájaro azul, melyek már az 1888-as kiadásban is szerepeltek, és 
az El sátiro sordo, mely csak két évvel később került be a kötetbe, annak elle-
nére. hogy ez is Chilében íródott.54 
Az El Rey burgués nemcsak elítéli a műtárgyak már említett üzleti hasz-
nálatát , de keserű mosollyal jellemzi is a művészi alkotás xíj körülményeit . 
Ebben a novellában világosan kimondja, hogy a modern polgár azáltal, hogy 
művészet-fogyasztóvá vál t , a hagyományos Mecénás helyébe lépett. Akár-
csak valaha a király vagy a főúr : tulajdonosa és ura mindenkinek, aki udvará-
ba vagy „bandér iumába" tar tozik. 
„Era m u y aficionado a las artes el sobe-
rano y favorecía con gran largueza a 
sus músicos, a sus hacedores de diti-
rambos, pintores, escultores, boticarios, 
barberos y maestros de esgrima."55 
„Y Mecenas se paseaba por todos [los 
salones] con la cara inundada de 
cierta majes tad . . ."56 
Valamennyien — borbélyok, lovaglómesterek és írók — valóságos 
„inasai" és „szolgái" (a szó feudális értelmében), éppen ezért mondja kertelés 
nélkül az éhező költőnek, amikor felajánlja neki, hogy teker je a verklit a kert-
ben: 
„jPieza de música por pedazo de pan!"57 
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 Elég elolvasnunk az Abrojos Manuel Rodriguez Mendozának (a La Époea szerkesz-
tősége tagjának) ajánlott előszavát, hogy megértsük, Rubén akkoriban nagyon is kézzelfog-
hatóan és közvetlen élményként tapasztalta a „világ —költő" ellentétet. (Vö. Poesías com-
plétas, szerk. A. Méndez Plancarte és Antonio Oliver Belmas, Aguilar, Madrid, 1951, 455 — 458.) 
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 Id. mű., 96—98. 
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 A La canción del oro rongyos költő hőse által fürkészett palota termeiben, esztétikai 
kivetítés formájában ott van az „arisztokratikus" jelleg: ,, . . . y las aranas cristalinas donde 
alzan las vêlas profusas la aristocracia de su blanca cera." (Id. kiad., 56) 
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 Az El sátiro sordo a santiagói La Libertad electoralban jelent meg 1888. október 
15-én. 
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Valójában ez a korcs „polgárkirály", az elbeszélés Mecénása, költői 
f igura, melynek felépítése bizonyos egyezést m u t a t az 1886—1888-as évek 
chilei uralkodó osztálya félig feudális, félig polgári ú j társadalmának vegyes 
összetételével. Ebből következik az is, hogy a „kenyérkereset" , melyet az ural-
kodó felajánl az éhező költőnek, feudális vonásai mellett polgári jellegű is, 
amint az El Fardóhan is lá t tuk , ahol olyannyira kényszerítően jelentkezik a 
megélhetést biztosító bér szükségessége. 
Volt, aki az elbeszélés Mecénásában konkré t hús-vér chilei típust vélt 
felfedezni.58 Úgy gondolom, hogy Raúl Silva Castro helyesen utas í t ja el ezt az 
egyszerűsítő pozitivista magyarázatot , mely számos akadályba ütközik. 
Végeredményben úgy vélem, hogy az elbeszélésben joggal lá tha tunk jelképes 
ti l takozást az ellen az általános tény ellen, hogy a Darío által ismert chilei 
társadalomban elnyomják és lebecsülik a művészeket. E. de la Barra 1888-as 
bevezetőjében úgy vélekedik, hogy a költői módon kifejezett gondolat a 
„Valparaísói Vámhivatal pandemóniumában raboskodó" Rubén személyes 
helyzetére utal.59 Maga Rubén sem tagadja E. de la Barra fent említett inter-
pretációjának helyességét az 1890-es guatemalai kiadáshoz fűzö t t jegyzetében, 
és visszaemlékszik, hogy valóban fel kellett hagynia az újságírással és vám-
hivatali tisztviselőként kellett dolgoznia, hogy megkeresse a kenyerét, miután 
elhagyta a santiagói La Epoca szerkesztőségét. 
„Pero había que dar vueltas al manubrio 
del t rabajo y a falta de pruebas de impren-
ta , buenas son pólizas."60 
Még ha az El Rey burgués nem is utal közvetlenül Darío életének erre 
a konkrét anekdotikus epizódjára, el kell ismernünk, hogy a hatalom durvasága 
által megtiport, ú j í tó szándékú művész t émája nem idegen a nicaraguai író, 
azaz egész Latin-Amerika életkörülményeitől, sőt jegyzetében, E. de la Barra 
érdemeinek méltatásakor, jelentőségteljes gondolattársítással így kiált fel: 
„jCuántos hombres nulos fueron profetas antes que 
él! Ley dura. Por desgracia peor que en ninguna 
parte en nuestros países de la Amériea Lat ina." 
Az El velo de la reina Mab című legenda, mely tündérmese formában 
íródott , látszólag eltávolít bennünket az amerikai földrész művészeinek és 
értelmiségének problémáitól azáltal, hogy azokat csodatevő erővel megoldja 
a csöpp kis shakespeare-i Mab királynő. „El deslumbramiento shakespeariano 
— mondja Darío — me proseyó y realicé por primera vez el poéma en prosa." 
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 Samuel Ossa Borne volt az, aki az ,,E1 Rey burgués" modelljét a La Epoca igazgató-
jában vélte felfedezni. Vö. Raúl Silva Castro, Id. mű., 50. 
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 „Képzeljétek csak el őt, a valparaísói vámhivatal poklába zárva, ahogy bálákról 
tárgyal, hordókat számlál, számokat ír hosszú, fekete sorokba ! Képtelenség, de mégis tekerni 
kell a verklit . . ." 
60
 Figyelemre méltó, ahogy később, az História de mis libros kiadásakor, Rubén ki-
hagyta önéletrajzából ezt a részt, mely a novella keletkezését magyarázta. Inkább a jelké-
pesen kifejezett eszme egyetemességét igyekezett hangsúlyozni: „El símbolo es claro, y ello 
se resume en la eterna [az én kiemelésem: N. S.] protesta del artista contra el hombre práctico 
y seco, del sonador contra la tiranía de la riqueza ignara." 
Ehhez a kijelentéshez fűzi hozzá A. Marasso, hogy valószínűleg Th. Gautier, 
С. Mendes és Ch. Perrault is i rányítot ta az elbeszélő költő tollát. Mindenesetre 
az elbeszélés négy művész hőse, akik egy padlásszobában arról panaszkodnak, 
hogy tehetségük kudarcba fulladt, határozot tan kortárs vonásokkal rendel-
keznek, és különös ruháza tuk ellenére mélyen gyökereznek abban a közegben, 
melyben az elbeszélő és közönsége él. Mit is mond a szobrász, amikor felidézi 
Pheidiaszt ? 
„Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porqae 
tiemblo ante las miradas de hoy.'"61 
Mit mond a festő, akit hata lmába kerí tet t az uralkodó rossz ízlés, azaz a 
piaci kereslet és kínálat törvénye? 
„jAh! pero siempre el terrible desencanto 
jEl porvenir! j Vender una Cleopatra en 
dos pesetas para poder almorzar! 
Y Yo. [que podria en el estremeci-
miento de mi inspiráción trazar el gran 
cuadro que tengo aqui dentro!"62 
A maga részéről, a zeneszerző u tán , a költő hangsúlyozza eszményi mű-
vészete és az őt fenyegető kézzelfogható nyomor közti összeférhetetlenséget: 
„Yo escribiría algo inmortal; mas me 
abruma un porvenir de miseria y de 
hambre." 6 3 
Hogy is lehetne nem megérteni, hogy Mab királynő kék fátyla — mely 
E. de la Barra szavaival lehetővé teszi a művészeknek, hogy „becsapják fáj-
dalmukat az édes álmokkal, melyeket magával hoz" — nem más, mint Rubén 
öniróniájának újabb megnyilvánulása a nagyon is jól ismert latin-amerikai 
helyzettel kapcsolatosan. A művész éhezésének t émája — éppúgy, mint az 
El Rey burguéshen — legalábbis a társadalmi nyomor és a gazdasági nehézségek 
jelképe, mely hol valóságos, hol fenyegető tényként jelenik meg.64 
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 Sok bizonyítékunk van Darío nyomorúságos anyagi helyzetére, melyben Chilében 
élt. Ezek egyike az a levél, melyet barátjának, Préndeznek írt Valparaísóból, amikor apja 
halála miatt vissza kellett térnie Nicaraguába: ,,Ahora, oye: un amigo mío ha empezado aquí 
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mer un fondo con el cual pueda hacer el viaje. Ya hay bastante adelantado. 
Tócate a ti — pues no puedo decirlo a otro amigo — ver lo que te sea posible hacer en 
el circulo de tus relaciones politicas о sociales. Por de pronto recuerdo yo dos, très, cuatro 
amigos quienes, si tu les insinuaras algo, se prestarian gustosos. Triste, pero preciso, se nece-
sita que, por lo menos, vengan de ahí veinte libras, lo demás aquí, como digo, se está juntan-
do. Todo callado, como todo bien que se hace noblemente . . ." (Alberto Ghiraldo: El Archivo 
de Rubén Darío с. művéből, Losada kiad., Buenos Aires, 1943, 315 — 316. 1.) Ez a részlet vi-
lágosan mutatja, hogy a La canción del oro „fontsterlingjei" a chilei mindennapi élet valósá-
gához tartoztak. 
Az El pájaro azul volt időrendben az első elbeszélés, mely a művészek 
társadalmi nyomorúságáról szól (La Epoca 1886. december 7.). Számomra 
igen sokatmondó, hogy ez az elbeszélés — Rubénnek az História de mis lib-
rosban kifej tet t véleménye szerint — „rendkívüli jelentőségű" és ugyanakkor 
„nagyon párizsias" keretű, és ezért látszólag egzotikus. Amint már emlí te t tük, 
stílusa is forradalmian újszerű. Garcín, az elbeszélés párizsi költő hőse össze-
ütközésbe kerül apjával , egy maupassant-i fösvény normandiai posztókereske-
dővel, akinek szemében a pénze a legfontosabb.05 A költő és apja ellentétéhez, 
mely egyszerre jelképezi a költészetcllenességet és az üzleti tevékenységet, 
já rul még sok Rubén-korabeli latin-amerikai író konkrét problémája, az a gond, 
melyet ő az Azul publikálásakor ismert meg 1888-ban: nehéz kiadót találni. 
Garcín panasza, Párizs „vidám és szörnyűséges színpadán", nem szorítkozik a 
párizsi körülményekre: 
„Los editores no se dignan siquiera 
leer mis versos."66 
Garcín elmebeteg, és azt hiszi, hogy koponyájában egy kék madár „ra-
boskodik", és hogy kiszabadíthassa, főbelövi magát . . . Nem szükséges hang-
súlyoznunk ennek a befejezésnek a jelképességét, mely elítéli azt a „rab-
ságot" , melyre a művészi ihletet kárhoz ta t ják , hiszen ez a téma az Azul 
más novelláiban is felbukkan.67 Érdemes felfigyelnünk azonban arra a „ tanul-
ságra" , melyet Rubén a régi spanyol „példázatok" mintájára ik ta t be: 
„ jAy Garcín! jCuántos llevan en el cerebro t u misma enfermedad!"68 
Ez a megjegyzés szubjektív, de ugyanakkor általános és aktuális jelentés-
sel is bír. 
A költő és a polgári társadalom szembenállása Rubén valóságos rögesz-
méjévé vált a chilei korszakban, amit az is bizonyít, hogy az Azul 1888. au-
gusztusi megjelenése u tán még egy, az év októberében napvilágot lá to t t el-
beszélést szentelt a témának. Ez az El sátiro sordo volt (a La Libertad Electoral-
ban, Santiago, 1888. október 15.). Orfeo csodálatos költői hatalmával elvará-
zsolja a Természetet, de énekét nem érti egy öreg szatír, aki egy szamár (a rossz 
krit ika) tanácsára elűzi őt az erdőből. Ez a „görög rege" csupán fo rmájában 
görög. Ha jelentését vizsgáljuk, ezúttal is idegen köntösben fedezzük fel egy 
szomorú társadalmi gyakorlat által indokolt művészi követelés jelképes ki-
fejezését: az elbeszélő helyet követel a költő számára az őt körülvevő ellenséges 
társadalomtól . 
Nem mintha a többi emberétől eltérő, kivételes helyet kérne számára. 
Az Azul keletkezésekor a húszéves Rubén még nem veszi fel azt az arisztok-
rat ikusán fensőbbséges pózt, ami alig tíz évvel később, a Prosas profanas 
(1896) bevezetőjében jellemzi, melyben megvetni látszik egy „vi lágvárost" 
(Buenos Airest), olyan magatartással , amit később a konzervatív Rodó is fel-
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vesz a Buenos Aires-i „kozmopoli t izmust" leleplező írásaiban.69 Az El sátiro 
sordo csupán azt követeli, hogy a költőt is elismerjék a társadalom számára 
hasznos alkotónak, olyannak, mint a többi hasznos munkát végző embert: 
„Existen dos potencias; la real y la ideal. 
Lo que Hércules haría con sus munecas, 
Orfeo lo hace con su inspiráción. El dios 
robusto despedazaría de un punetazo 
al mismo Athos. Orfeo les amansaria con 
le eficacia de su voz t r iunfante , a 
Nemea su león y a Er imanto su jabali ."7 0 
Az elbeszélés „miniatűr mitológiai lexikon", ahogy A. Marasso találóan 
nevezte, nem szabad, hogy elrejtse előlünk egyszerű mondanivalóját , melyet 
maga az író fe j t meg a folytatásban: 
„De los hombres unos han nacido para for jar 
metales, otros para arrancar del suelo fértil 
las espigas, otros para ensenar, glorificar y 
cantar ."7 1 
Más szóval, az alkotóművész, bár szembenáll a kereskedő polgársággal, 
ugyanolyan megbecsülésre méltó, mint az iparosok vagy a parasztok, mert 
azzal, amit létrehoz, az embert szolgálja. I t t még nem tapaszta l juk azt a 
„minden társadalmi együttérzéstől idegen" egyéniséget, melyről Rodó beszél 
a Prosas profanas elemzésekor. Az El sátiro sordóban ugyanaz az író szól 
hozzánk, mint az El Fardóban, mely szervesen kapcsolódik az Azul egészéhez. 
A művész emberi közösséghez való tar tozásának t u d a t á t kifejező, 
ú jabb , magától értetődő példát találunk az El velo de la reina Mab című el-
beszélésben.72 Olvassuk el azt a bekezdést, mely megelőzi a négy szerencsétlen 
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 Ellentétben azzal, amit néhányan írtak, úgy gondolom, hogy a Buenos Aires „koz-
mopolitizmusára" vonatkozó utalás rosszalló értelmű. Ennek megértéséhez elég ezt az uta-
lást saját szövegösszefüggésében szemlélni, azaz mint a Kolombusz előtti Amerika dicsőíté-
sének antitézisét fogni fel: „ . . . y a un Présidente de República no podré saludarle en el idio-
ma en que te cantaría a ti; oh Halagabal ! . . ." 
(Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas, en Palenke y Utatlán, 
en el indio legendario y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. 
Lo demás es tuyo demócrata Walt Whitman.) 
Buenos Aires: Cosmópolis. 
jY manana ! 
A „Buenos Aires-i newyorkizmus" bírálata, melyet itt látunk, valójában a Rio de La 
Plata vidékére jellemző „demográfiai kozmopolitizmus" elleni ítélet, abban az időben, ami-
kor megindult a hatalmas bevándorlási hullám. E. Rodó — e nagyon is „kozmopolita kul-
túrájú" irodalmár — művében is nyilvánvaló ez, a városi középosztály kreol nacionaliz-
musából kiinduló, a „demográfiai kozmopolitizmus" elleni bírálat. (Yö. La tradición en los 
pueblos hispano-americanos, 1915, január 1., Obras complétas, Aguilar kiad., Madrid, 1967.) 
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 A La Épocában jelent meg, Santiagóban, 1887. október 2-án. A guatemalai kiadás 
(1890) XIV. számú jegyzetében Darío, arról szólva, hogy elbeszélését egy katalán festő illuszt-
rálta, a következőket írja: „Ez az elbeszélésem . . . szerencsésebb, mint összes többi testvé-
re . . ." Vajon azt mutatja-e ez a megállapítás, hogy Darío panaszkodott 1888 és 1890 közt 
megjelent elbeszéléseinek gyér sikere miatt? Amennyiben így van, ez is arra vall, hogy Darí-
ót a közönség problémája foglalkoztatta. 
ember (a szobrász, a festő, a zenész és a költő) panaszát , akiket padlásszobá-
jukban meglátogat Mab királynő: 
„Po r aquel t iempo las hadas habían re-
part ido sus dones a los mortales. A uno 
habían dado las vari tas misteriosas que 
llenan de oro las pesadas cajas del co-
mercio; a otros unas espigas maravillosas 
que al desgranarlas colmaban las trojes 
de riqueza: a otros unos cristales que 
hacían ver en el rinón de la madre 
t ierra oro y piedras preeiosas; a 
quienes, cabelleras espesas y músculos 
de Goliat y mazas enormes para ma-
chacar el hiero encendido, y a 
quienes talones fuertes y piernas ágiles 
para montar en las rápidas caballerías 
que se beben el viento y que t ienden 
las ci'ines en la carrera."7 3 
A visszataszító kép ismeretében, melyet az Azul elbeszélője az üzleti 
tevékenységről fest, nem érzem szükségesnek hangsúlyozni, hogy a tündér-
mese csodavilága határos az iróniával, amikor azokról a „varázsvesszőkről*' 
beszél (a „távoli mú l tban" , mely nagyon is közeli lehet!), amik mint egy „va-
rázsütésre" „llenan de oro las pesadas cajas del comercio". A bekezdés további 
része azonban a munka és az „anyafölddel" harmonikus kapcsolatban végzett 
emberi tevékenység őszinte dicsérete, a homéroszi jelzőkkel és hagyományos 
irodalmi túlzásokkal díszített epikus hangvétel ellenére is.74 Különösen figye-
lemreméltó a kovácsok említése, bár hagyományos bibliai képben jelennek 
meg. Kétségtelenül lenyűgözte Rubént a műhelyben megfeszített erővel dol-
gozó emberek lá tványa, melyben néhányszor, a Polgárkirály szalonjaitól távol, 
része lehetett . Az Azullal együtt napvilágot lá to t t En Chile című sorozat 
egyik darabja , az Agua fuerte híven tanúskodik erről az esztétikai és ugyan-
akkor emberi érdeklődésről: 
„A1 brillo del fuego en que se enrojecían 
largas barras de hierro, se miraban 
los rostros de los obreros con un reflejo 
t rémulo. Très yungues ensemblados en 
toscos armazones resistian al bât i r de 
los machos que aplastaban el metal 
candente, haciendo saltar una lluvia 
enrojecida. Los forjadores vestian ca-
misas de lana de cuellos abiertos y 
largos delanteles de cuero. Alcanzába-
seles a ver el pescuezo gordo y el 
principio del pecho velludo, y salian 
de las mangas holgadas los brazos 
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gigantescos, donde, como en los de 
Amico, parecían los músculos redondas 
piedras de las que se deslavan y 
pulen en los torrentes. En aquella 
negrura de caverna, al resplandor de 
las llamadas tenían tallas de cíclopes."75 
Ez az erőteljes, csaknem velázquezi fényekben vibráló kép közeli rokon-
ságban van az Azul egy másik elbeszélésével, melyben a nicaraguai költő egy 
chilei férfit ír le, a férfierő őstípusát, mely mitológiai alakban későbbi költésze-
tében is többször felbukkan. A Paisaje című elbeszélésről van szó, melyben 
igazi chilei környzetben, fűzfákkal benőtt t á jon él és dolgozik egy névtelen 
„huaso" : 
„Un huaso robusto, uno de esos fuertes campesinos, toscos hércules que 
detienen un toro, apareció de pronto en lo más alto de los barrancos. Tenia 
t ras de sí el vasto cielo. Las piernas todas músculos, las llevaba desnudas."76 
Az „huaso" azzal, hogy egy kimagasló helyen ábrázolja a költő, háttér-
ben a „hatalmas ég"-gel, már több, mint a t á j anekdotikus eleme. Az El sátiro 
sordóban meghatározott két erő egyikének dicsőítése ő: a valóságé (vö. 
„existen dos potencias: la real y la ideal" . . .), és nem véletlenségből jelenik 
meg „chilei fo rmában" Herkules bikájának említése (vö. El sátiro sordo, 
„Lo que Hércules haría con sus munecas . . ."). Ugyanakkor Rubént lenyűgözi 
egy amerikai f a j ereje és szoborhoz hasonló szépsége, melyet az Azul Caupoli-
cán című szonettjében is magasztal t (1890-es kiadás), Ercilla nyomdokait 
követve (La Araucaria I I . éneke), megelőzve Neruda Canto genera/jának 
Los libertadoresét:77 
„Es algo formidable que vio la vieja raza, 
robusto tronco árból al hombro de un campeón 
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza 
blandiera el brazo de Hércules, о el brazo de Sanson."78 
A Caupolicán jól mu ta t j a , hogyan működöt t Rubénben a kozmopolita 
hatás chilei korszakában. 0 maga mondja erről a bennszülött t émá jú költe-
ményről, hogy a „francia szonett első hírnöke nyelvünkben."7 9 Valószínűleg 
a (sorfelezős) alexandrinus méltóságteljes hömpölygésére gondolt, mely alkal-
mas a nagy Toqui fenséges nemességének kifejezésére. 
Rubén u tán sok latin-amerikai költő — köztük Nicolás Guillén, a West 
Indies Ltd.80 című csodálatos szonett jében — alkalmazta ezt a versformát az 
amerikai valóság egy-egy arculatának kifejezésére. 1886—1888-ban „Darío 
chilei á ta lakulása" — ahogy A. R a m a találóan nevezte — tagadhata t lan tény. 
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 Az El abuelóról van szó. 
De nem hiszem, hogy ezekben az években a nicaraguai író már az a t iszta 
művészetet hirdető, „elvágyódó", földrésze gondjaival mitsem törődő madrigál-
költő lett volna, akinek némelyek általánosságban t a r t j á k . Úgy gondolom, 
hogy ez az önkéntesen elzárkózó és megvető magatar tás inkább abban az 
időszakban jellemzi, amikor Európába utazik, Buenos Airesben él és a Prosas 
profanast írja (1896). A formai és tar ta lmi új í tásra való törekvés, melyet a 
külföldi irodalmakból merít, és az a határozot t változás-szomj, melyet Darío 
Chilében tapasztal t , személyisége mélyén egyfaj ta emberi felindulással és 
társadalmi elégedetlenséggel kapcsolódik össze. Az , amit az Azul néhány el-
beszélésének elemzésekor mint egy társadalom művészi-ideológiai érzékelését 
határoztunk meg — s nem mint erről a társadalomról szóló ideológiai eszme-
f u t t a t á s t —, megfelel azoknak a lehetőségeknek, melyeket az élet, a társadalmi 
környezet és mindenekelőtt az irodalmi alkotómunka körülményei a későb-
biekben csökkentettek. Végeredményben azonban, ahogy azt a Cantos de 
vida y esperanza bizonyítja, nem semmisítették meg őket teljesen. Abban sem 
vagyok biztos, hogy a Prosas profanasban nincs semmi amerikai. A Kolumbusz 
előtti és a görög-római mitológiák összehasonlító elemzésével a jelölt (és nem a 
jelölő) szintjén kellene tanulmányozni: mi a közös bennük (az ember és a 
Föld kapcsolata, napkultusz, a Halál felfogása, panteizmus, animizmus stb.), 
és ebből kiindulva megfigyelhetnénk, hogy amit Rubén mond az El Coloquio 
de los Centaurosban, melyhez René Ménard klasszikus „forrásából", a Mytho-
logie dans Vart ancien et moderne-bői és más művekből merítet t , amerikai érzel-
meket is tar ta lmaz. 
Visszatérve az Azulra, k i je lenthet jük, hogy az író néhány chilei kortársa 
ugyanúgy vélekedett e műről, ahogyan én. Az Alcalái Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Karának Rubén Darío Gyűjteményében, Madridban, található egy 
levél, melyet Benjamin Vicuna írt (évszám nem szerepel ra j ta , de mivel csak az 
Azult említi, a Prosas profanas megjelenése előttről való). Ebben más di-
cséretek mellett ezt olvashat juk: 
„A1 senor Rubén Darío . . . Santiago 12 de Mayo. 
A usted más que a ningún otro, deben rendir homenaje los que t r aba jan 
con el idioma modernizado [ . . . ] . Usted es soldado de vanguardia contra 
los parásitos de lo viejo contra el arte de los burgueses mercantiles . . ."81 
így értelmezte az Azult első előszavának szerzője, E. de la Barra is, 
akinek bevezetőjét elhagyták az 1890-es guatemalai kiadás után,82 melyben J 
Yalera szép levelei mellett volt olvasható. Vajon ez a kihagyás összefügg Rubén 
„pálfordulásával" az „irodalmi polit ikához" és a „grófi esztétikához" való 
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 Ezt a levelet Antonio Oliver Belmás adta közre a Rubén Darío 1867 —1967. c. gyűj-
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1967, 379. 1. 
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 Az 1890-es kiadást követően J. Valera két levele lett az Azul „hivatalos" előszava. 
Ezek, az E. de la Barráénál jóval esztétizálóbb tartalmú írások hozzájárultak ahhoz, hogy 
az Azult egyre inkább az elbeszélések keletkezésének körülményeitől elszakadva magya-
rázták. Ha megmaradt volna E. de la Barra előszava, az egészen másfajta értelmezést tett 
volna lehetővé. 
megtérésével, mely 1890 utánra tehető,83 amikor már Mitre La Nádorijának. 
beérkezett krónikása volt Buenos Airesban, biztos állással és jövedelemmel, 
és megkezdte diplomáciai tevékenységét? Az bizonyos, hogy 1888-ban, a chi-
lei körülmények közepette a liberális harcos E. de la Barra84 abban lá t ta a 
könyv egységét, amiben mi lá t juk ma: a szépség és az emberség együttes, 
művészi-ideológiai visszakövetelésében, valamint a pénz által elembertelení-
t e t t társadalom tudatos költői ábrázolásában. Ezt ír ja a La canción del oro-
r ó l : 
„La hora de los desenganos no tarda . El harapiento con trazas de mendigo 
el peregrino, despierta bruscamente el sentir que le escupen al rostro el 
desprecio de los palaeios llenos de lacayos galoneados y el crujir insolente 
de la seda meretricia. 
Y aquella especie de mendigo se sonrie y se yergue." 
E. de la Barra a La canción del órában „a gazdagság romlottsága ellen 
irányuló sza t í rá t" lát, a szegények szenvedése lá t tán is érzéketlen hatalmasok 
ábrázolását : 
„Más por desgracia, estas voces vengadoras no llegan al oído sordo de los 
poderosos, ni a su corazón más duro que el bronce, más duro que la bóveda 
del Banco, y a prueba de generosas compasiones." 
Más vallomásokat is kereshetnénk az Azul 1880 és 1890 körüli, chilei és 
lat in-amerikai fogadtatásáról, az irat- és levéltárak, a folyóirat tárak stb. 
mélyén . . . Az bizonyos, hogy az általam említettek tökéletesen megegyeznek 
Rubén eredeti szándékával, ami a kötet címét illeti. 1887. november 16-án, 
amikor már elkészültek az El ano lírico költeményei,85 már csaknem valamennyi 
elbeszélése megjelent az általunk elemzett első kiadásnak (csak a La canción 
del oro hiányzott) , Carlos Luis Hübner , a La Epoca kritikusa bejelentette, hogy 
„valószínűleg január elsején" megjelenik Darío El Rey burgués című kötete.86 
Ez a hír azt mu ta t j a , hogy a nicaraguai író központi jelentőséget tulajdoní-
t o t t annak az elbeszélésnek, melyet ezen a címen ismerünk, és mely alig két 
héttel korábban (november 4-én) jelent meg a La Epocaban, más, keserűség-
gel teli címen, mint Un cuento alegre. A cím megválasztása sohasem esetleges 
vagy véletlenszerű, és igen sokat elárul az író mondanivalójából, amit a nyelv 
révén egy meghatározott olvasóközönséggel közöl. Ha megfej t jük üzenetét, 
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 Figyelemreméltó, amit éppen E. de la Barra mondott Rubén „új útjáról" 1895-ben. 
A Prosas profanas с. kötetben (1896) szereplő versek elolvasása után a chilei így ír: „Darío, 
akárcsak Góngora, sajnálatosan utat tévesztett a különlegesség, a feltűnő kifejezések, a min-
denáron való eredetiség párizsi divatjának ösztönzésére. . ." (Vö. E. de la Barra: El ende-
casílabo dactílico, Ferrazini y Cía, 1895, 48.) 
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 Balmaceda elnök tragikus bukásakor (1891) az üldüztetés elől Buenos Airesbe mene-
kült. Vö. Raúl Silva Castro, Op. cit., 295 — 296. 
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 A La Epoca október 15-i számának „El Dia" című rovata bejelentette Darío El ano 
lírico című kötetének közelgő megjelenését. 
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 Vö. A La Epoca „El Dia" c. rovatában Kar aláírással, ami Carlos Hüber álneve, a 
következőt olvashatjuk: „El Rey burgués: Hamarosan, talán január 1-én, megjelenik Rubén 
Darío kötete, melynek címe azonos e cikkével, és mely azokat a verses és prózai alkotásokat 
és elbeszéléseket tartalmazza majd, melyek a La Epoca és a Revista de Artes y Letras hasáb-
jain ettől az írótól megjelentek. A luxus kiállítású könyv kiadását don Samuel Ossa Borne 
gondozza . . ." 
a „polgárkirály" „az uralkodó polgár1 -rá változik, és azáltal, hogy ezt válasz-
to t t a megjelenésre váró könyve t a r t a lmának kifejezésére, Rubén elárulta: 
hogyan értelmezi б maga műve egészét, melyet már ismertetett néhány újság és 
folyóirat olvasóival. Amikor pedig néhány hónappal később (a könyv a zárócím 
tanúsága szerint 1888. július 30-án került ki a nyomdából) az El Rey burguést 
az Azul cím vál tot ta fel, úgy tűnik, hogy Rubén ti tkos jelét adta belső fejlődésé-
nek, mely az egyre inkább pénz által ural t társadalom durva (elüzletiesedett) 
valóságától elfordulva, a szépség tökéletes „ t isz taságának" világa felé t a r t . 
Valójában az a véleményem, hogy a „modernis ta" írók bizonyos műveiben 
(például Darío Prosas profanasában) megfigyelhető esztetizáló magatar tás alap-
ja az az érzelmi (nem mindig tudatosodot t ) elutasítás, melyet ezek az írók azzal 
az eldologiasodott világgal szemben tanús í to t tak , melyben élniük kellett, s 
amit — ideológiai síkon — igazoltak az uralkodó osztályt szolgáló pozitivista 
„ tudósok" vagy értelmiségiek. Az Azul összetett jelentésében, mint címben, 
kétségkívül minden benne van, ami az El Rey burgués t émájával kapcsolatos, 
s amihez még hozzá kell tenni a minőségi, emberi értékek utáni vágyakozást . 
Az Azul — mint cím, túlzott franciássága miat t nem tetszett az esztetizáló 
J . Valerának — azt a homályos költői ellenállást fejezi ki, mely a polgári gazda-
sági rend által létrehozott, eldologiasodott világot utasí t ja el. így értelmezte 
ezt Darío számos kortársa az 1888 — 1890-es években. Állí thatjuk tehát , hogy ez 
objekt ív jelentés volt , melynek érvényét történetileg vissza kell áll í tanunk. 
Újra E. de la Rarrát idézhetjük t a n ú k é n t . Az 1888-as előszó szerint a chilei író 
számára Rubén „kék"- je nem az égbe való elvágyódást, menekvést jelentette, 
messze az emberektől és a földtől, hanem eszményt, mely a magasból leeresz-
kedve a konkrét életben kell hogy megtestesüljön, sőt, „nemes, nagy tet tekre 
kell hogy buzdí tson": 
„. . .L'art c'esí Г azur ! dijo el gran poéta. 
Sí, pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol para 
dorar las espigas y las naranjas , que redondea y sazona las pomas, que 
madura los racimos y colora las mejillas satinadas de la ninez. 
Si, el arte es azul, pero aquel azul de arriba que desprendre un rayo 
de amor para encender los corazones y ennoblecer el pensamiento y 
engendrar las acciones grandes y generosas. 
Eso es el ideal, eso el azul con irradiaciones inmortales, eso es lo que 
contiene el cofre artistico del poeta . . ." (XXXVI . 1. az 1890-es kiadás-
ban) 
A két cikkben, melyeket Manuel Rodriguez Mendoza, Darío ba rá t j a 1888 
augusztusában a valparaísói La Tribunaban adott közre, s melyekben a nicaraguai 
író védelmére kel (feleslegesen vitázva E. de la Barrával , akivel sok szempont-
ból egyetértett) , szintén találhatunk a költő szándékára vonatkozó meghatáro-
zásokat, melyek bizonyítják, hogy 1888 t á ján valóban létezett az Azulnak. 
mint a pénz világával szembeni költői ellenállás megnyilatkozásának olvasata. 
Világosan utalva az általunk is elemzett elbeszélésekre, Manuel Rodriguez 
Mendoza a következőket írta Rubénról: 
„Ambiciona el oro, las libras esteriinas recién acunadas, para edificar 
un palacio fantástico, asilo de cuantos llevan en su cerebro el pájaro azul 
y suelen sentir hambre y frío . . . " 
Az is kétségtelen, hogy Darío akkoriban teljességgel egyetértet t ezekkel 
az anti-merkantilista értelmezésekkel. Bizonyítékul szolgál erre Pujol , a mái-
idős költő El Ideal című cikke, ami a Diario de Centro-Américáhan jelent meg, 
és amit a nicaraguai író az Azul guatemalai kiadásának (1890) végére illesztett. 
Az ünneplés, melyben az idős költő részesíti az Azul f iatal szerzőjét, nyomaté-
kosan r ámuta to t t arra, hogy a századvégi világ válságba ju to t t , hogy a nyil-
vánvaló technikai haladás mellett egyre romlanak az erkölcsök, egyre inkább 
előtérbe kerül a haszonlesés, a tőkéből származó profit hajszolása. Ezért — 
Pujol szerint — Darío könyve mintegy hírnöke a t isztább, szebb jövőnek: 
„Darío poetiza en verso y en prosa — enestos tiempos de mecanismo y de 
carcoma moral — porque conoce que más nunca ha menester el espiritu 
humano levadura de poesia y de sentimiento que le eleve y le purifique. 
Nuestras generaciones no saldrán de su apocamiento, tibieza y excepticis-
mo, sino por le acción enérgica de afectos independientes de amor a lo 
bello, a lo grande, a lo ideal." 
„Un alma tan voladora, tan ágii como la de Darío, es una prófécia, un 
un augurio: llegarán otros tiempos, otro siglo: el t an to por ciento, puesto 
de objetivo y resumen de la vida, es una deplorable miseria: es la muerte 
vestida de cascabeles y relumbrones . . . " 
Ezek a vélemények világosan muta t j ák , milyen messiási értelmet kapha-
to t t 1890 t á j á n az Azul, egy olyan idealista olvasat alapján, mely tökéletesen 
megfelelt a f ia ta l Darío ábrándja inak , amit oly lelkesen mondat el az El Rey 
burgués költő hősével: 
„;He qucrido ser pujante! Porque viene el t iempo de las grandes revolucio-
nes, con un Mesías todo luz, todo agitación y potencia, y es preciso recibir 
su espiritu con el poema que sea arco tr iunfal , de estrofas de acero, de 
estrofas de oro, de estrofas de amor ." (id. kiad., 32. 1.) 
Helytálló az a megfigyelés, hogy ez a kijelentés nem érvényes a későbbi 
Rubén Daríóra (vö. Angel Rama, id. mű). Az azonban véleményem szerint 
anakronizmus volna, ha nem vennénk észre azt a bizakodást, amit 1887-ben 
magában hordot t ez a kijelentés. Úgy kell felfognunk, mint kiegészítését egy 
másiknak, melyben Rubén José Marti prózá jának „fénylő nagysága" iránti 
csodálatát fejezi ki. 
Daríót mindig aszerint kell megítélni, amilyen egy-egy alkotói kor-
szakában volt, nem szabad dogmatikus és apriorisztikus meghatározásokkal le-
írni „A Modernizmust" általánosságban (nagybetűvel és egyesszámban!), 
mint egyetlen megbonthata t lan tömböt.8 7 Meg kell engednünk, hogy a művek 
valamennyi, gyakran ellentmondó hangjukat megszólaltassák, és sa já t köze-
gükben kell elhelyeznünk őket. Ezzel a módszerrel feltárul, milyen volt Darío 
az Azul sok elbeszélésében, melyek 1886. december 7. (El pájaro azul) és 
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 Sokféle „modernizmus" van. A venezuelai modernizmus a nemzeti és a kozmopolita 
vonásokat ötvözi: itt jelenik meg először a kreol jelleg. Puerto Ricóban, ahol ez a jelenség 
későbbi, az észak-amerikai elnyomás elleni kulturális ellenállás formáit kristályosítja ki, 
1886. október 15. között (El sátiro sordo) újságokban és folyóiratokban jelen-
tek meg: olyan költő volt, aki „kultúr-kozmopolit izmusát" nem valami lehen-
gerlő dologként vagy az „absentismo" tényezőjeként használta, hanem mint ú j 
kifejező eszközt, ami az emberit eltipró pénz által uralt ú j chilei társadalommal 
meg nem alkuvó fiatalok ú j í tó vagy lázadó törekvéseit szolgálta. Más kérdés 
az, hogy mivé let t később Rubén, mert egy másik arcát m u t a t j a a „kozmopoli-
t izmusnak", ami önmagában se nem jó, se nem rossz, ahogy azt több cikkében 
is világosan lá t ta a marxista perui Mariátegui.88 Mariátegui, aki proletár inter-
nacionalista és igazi nacionalista volt egyszemélyben (vö. jelszavát: „ jPe ru -
anicemos al Peril"), tud ta , mi a kulturális nemzetköziség. A perui irodalom 
fejlődését elemezve úgy vélekedett , hogy a „kozmopolitizmus' ' hasznos lehet 
egy átmeneti időszakban a gyarmati rendszer maradványainak felszámolásá-
ban, a nemzeti irodalom kialakulásához vezető úton.89 Mivel az Azul volt az 
egyik első mű, amiben fe l tűnt az az irodalmi irányzat (nem nevezem „isko-
lának"), mely elsőként áramlot t vissza Latin-Amerikából Spanyolországba, 
va jon a kozmopolitizmus nem járult-e hozzá Amerika önállósodásához a kul túra 
nemzetközi rendjében? Természetesen Rubén Dario nem mérhető a példás óriás-
hoz, José Martihoz, ehhez a szilárd elvű,t isztánlátó amerikaihoz. Mindazonáltal 
elmondható, hogy más módon (a maga módján!) , az Azul megírásával ő is részt 
vet t az amerikai kultúra önállósításának történelmi fe ladatában, amit a nagy 
kubai hirdetet t meg. 
Asbóth Lászlóné fordítása 
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 Vö. NacionaJismo e internacionalismo a Mundialban, Lima, 1924. október 1.: „ A 
nemzeti valóság evidens volta nem mond ellent, nem cáfolja meg a nemzetközi valóság léte-
zését. Egyszóval a nacionalizmus csak mint igenlés létezik, mint tagadás nem." Lásd még: 
Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y el arte a Mundialban, Lima. 1925, (4 —12.) 
89
 Vö. Siete ensayos sobre realidad peruana: „Ma ez a szakadás lényegbe vágó. Az »in-
digenismo«, mint láttuk, lassanként gyökerestül kiirtja a »kolonializmust« [ . . . ] . Ugyanak-
kor sokféle nemzetközi hatás érkezik kívülről hozzánk. Irodalmunk kozmopolita szakaszba 
lépett. Limában ez a kozmopolitizmus többek közt sok bomlasztó, nyugati , dekadens áram-
lat utánzásában és a századvégi anarchikus divathóbortok követésében nyilvánul meg. De a 
kétes értékű áradat alatt egy új érzés, egy új felismerés van kibontakozóban. Az olyannyira 
szemünkre vetett egyetemesség útjain egyre inkább megközelítjük önmagunkat." (Bibi. 
Amauta, 3. kiad., 1952, 287.) 
A Fekete Legenda ellen 
ROBERTO F E R N Á N D E Z RETAMAR 
Hazájukban és külföldön élő 
spanyol elvtársaimnak 
Az osnyugati örökség 
Az utóbbi években új ra felpezsdült az a latin-amerikai kultúráról folyó, 
gondolkodásra serkentő vita, mely eredeti, bennszülött, indoamerikai vagy 
afrikai örökségünk előtérbe kerüléséhez vezetet t , és rávilágított arra a távol-
ságra, vagy úgy is mondhatnánk, azokra a „vonzásokra" és „ taszí tásokra" , 
melyek köztünk és a „ N y u g a t " közt feszülnek, „Nyugat"-on a fejlett tőkés-
országokat ér tve: ez utóbbi feltétlenül szükséges, mert ha nem is vagyunk 
európaiak, Lipschütz kifejezésével élve „europoidoknak" nevezhet jük magun-
ka t . 
Van azonban még egy jelentős örökség, melyet tekinthetnénk akár közbe-
esőnek is: nem bennszülött, de nem is szigorúan vett „nyuga t i " , hanem a már 
más alkalommal általunk javasol t szóval élve „osnyugat i" : ez az ibériai örök-
ség. Egy kul túránk eredetét ku ta tó , bármily szerény próbálkozás sem tekin the t 
el az ezzel az örökséggel fennálló kapcsolatainktól. A továbbiakban csupán 
néhány általános gondolatot vázolunk erről a kapcsolatról, és f igyelmünket e 
viszony két leginkább szembetűnő pólusára, Spanyolországra és Latin-Ameri-
kára i rányí t juk. 
Az kétségtelen, hogy ku l tú ránk jelentékeny része spanyol forrásból f akad . 
Bár ha „forrásról" beszélünk, metaforát használunk, és bár nem becsülhetjük 
tú l ennek az összetevőnek a jelentőségét kul túránk későbbi alakulásában, nem is 
kisebbíthet jük az értékét, és még kevésbé merészelhetjük egyetlen tollvonással 
eltörölni. Sokkal többről van szó, mint a nyelvről, melyet Spanyolországtól 
kap tunk . Azonban még a nyelvben is megnyilvánul e befogadás különleges 
módja . Menéndez Pidal a nyelv egységéről szólva így érvel: „Ké t fa j t a művel t 
spanyol nyelvről beszélhetünk, ahogy angol is kétféle van: európai és amerikai, 
melyek kiejtési sajátosságaikat tekintve alapvetően különböznek."1 Ez a szem-
mel látható (vagy inkább hallható) különbség, melyet gazdagságnak is nevez-
hetnénk, szerencsére nem jelenti nyelvünk olyan felaprózódását, mely a latin 
pusztulásához vezetett a Római Birodalom bukása után, és melytől a múl t 
században annyira tar tot t (és mely ellen harcolt) Andrés Bello és Rufino José 
Cuervo, hiszen „azok a népek, melyek a Spanyol Birodalom széthullásakor 
keletkeztek, manapság sokkal élénkebb kapcsolatban vannak egymással, mint 
voltak akkor, amikor még egyazon állam részeit alkották".2 Nyelvünk egysége 
1
 Ramón Menéndez Pidal: La unidad del idioma (1944). Castilla, la tradíción, el idioma 
című művében, 3. kiad., Madrid, 1955, 206. 
2
 Ramón Menéndez Pidal: op. cit., 192. Erről a nyelvi problémáról, melyről oly sok 
sületlenség hangzott már el az Atlanti-óceán mindkét partján, lásd még Menéndez Pidal 
megbízható szavain kívül: Amado Alonso: El probléma de la lengua en América, Madrid, 
t ehá t megőrződött anélkül, hogy vesztett volna abból a gazdagságból, melyet 
az egyes tájnyelvektől kapot t , és kívánatos is, hogy megőrződjön, és ezáltal 
biztosítsa a termékeny kölcsönös kommunikációt és a világ többi részével való 
egyöntetű kapcsolat fenntar tásá t . 
A nyelv kérdésén túlmenően, a helyzet természetesen sokkal összetettebb. 
Mi, latin-amerikaiak, a spanyolokkal kapcsolatban szívesen mondogat juk, 
hogy nem azoktól származunk, akik otthon marad tak , hanem azoktól, akik 
idejöt tek, és akiknek leszármazottai nem spanyolok többé, hanem kezdetben 
kreolokká, majd más népcsoportokkal keveredve latin-amerikaiakká váltak. 
Ez logikus álláspont, hiszen már több mint másfél évszázada, hogy Latin-
Amerika megkezdte politikai elszakadását a hanyat ló Spanyol Birodalomtól, 
mely utolsó amerikai területeit , köztük Kubát , 1898-ban vesztette el. Másrész-
ről, Latin-Amerika első meghatározása a Spanyolországgal való ellentéteken 
alapszik, és következésképpen a különbözőségekre muta t rá köztudomásúan 
igen összetett módon; ez a köztünk és a volt anyaország közt mutatkozó 
különbségeket olyannyira hangsúlyozó állásfoglalás anélkül, hogy valóban ön-
álló megoldásokhoz vezetett volna, azt segítette elő, hogy sokan meghajoltak 
az ú j , mohó gyarmatosítók akara ta előtt: mintha — ahogy Marti jegyzi meg 
— gazdát cserélni egyenértékű volna a szabadsággal. 
Az egyes, modernizálásra vágyó latin-amerikai köröket elbűvölő „nyu-
gat i" ajánlatok elfogadását elősegítette Spanyolország siralmas helyzete és az a 
kíméletlen kizsákmányolás, melyet a születő ú j nemzetek földjén folytatot t ; 
de hozzájárult az a tény is, hogy Spanyolországot és a spanyolságot a XVI. 
századtól fogva vad ellenségesség vette körül, melyet Fekete Legendaként 
emlegetnek. Érdemes elidőznünk egy percre ennél a fogalomnál, melynek kritika 
nélküli elfogadása, mint látni fogjuk, általánosságban is, de különösen számunk-
ra igen helytelen. 
A Fekete Legenda kialakulásának okai 
Ez a Fekete Legenda látszólag abból az érthető ellenérzésből fakad, 
melyet a spanyol hódítóknak ezen a földrészen elkövetett szörnyűséges rém-
tet tei vál tot tak ki. Ám a történelmi igazsághoz való legcsekélyebb hűség is 
bebizonyítja, hogy ez egyszerűen nem igaz. A rémte t tek valóban léteztek, és 
valóban szörnyűségesek voltak. De az azóta eltelt évszázadok távla tából nézve 
semmivel sem voltak szörnyűségesebbek, mint azok, amelyeket a Spanyol-
országot ebben a félelmes tevékenységében lelkesen felváltó gyarmatosítók 
követ tek el, halált és kétségbeesést ontva valamennyi földrészen: Hollandia, 
Franciaország, Anglia, Németország, Belgium és az Egyesült Államok foszto-
gatásaival összehasonlítva — hogy csak néhány kiemelkedő nyugat i országot 
említsünk — a spanyol hódítást nem a rémtet tek aránya különbözteti meg, 
mert ebben az említett országok egyike sem marad alul, hanem a rémte t tek ellen-
zőinek aránya. Ezeknek az országoknak a hódításai sem szűkölködtek mészár-
1935; és Castellano, espanol, idioma nációnál. História espiritual de très nombres, Buenos 
Aires, 1943; valamint Angel Rosenblat: El castellano de Espana y el castellano de América. 
Unidad y diferenciación, Caracas, 1962. Ez utóbbi így ír élvezetes tanulmányában: ,,A köz-
nyelvben és a bizalmas köznyelvben mutatkozó elkerülhetetlen különbség ellenére Latin-
Amerika művelt nyelve meglepő egyezést mutat Spanyolországéval, és vé leményem szerint 
ez az egyezés nagyobb mértékű, mint az amerikai angol és a brazil portugál egyezése a vala-
ha hozzájuk tartozó anyaország nyelvével ." (46. old.) 
lásban és rombolásban, annál inkább szűkölködtek olyan emberekben, mint 
Bartolomé de las Casas, és olyan, a hódítás jogosságát vi ta tó belső polémiákban, 
amilyet a dominikánusok kezdeményeztek, és amely megrengette az egész 
Spanyol Birodalmat: ez persze nem jelenti azt, hogy ezek az emberek, akik 
mindig kisebbségben voltak, érvényre is tud ták j u t t a tn i állásfoglalásukat, 
azt azonban igen, hogy megvédelmezték a legmagasabb hatalmi körökkel szem-
ben is, akik olykor meghallgatták, és bizonyos formában is el fogadták azokat. 
Pierre Vilar francia ku ta tó , aki nagy szakértelemmel és pontossággal közelíti 
meg Spanyolország tör ténetét , ezt í r j a : 
„Szép, ha egy gyarmat ta r tó ország olyan emberrel büszkélkedhet, 
mint Las Casas, különösen akkor , ha munkássága nem volt elszigetelt 
és hatástalan. A Salamancai Iskola, mely olyan tagokkal rendelkezett , 
mint Melchor Cano, Domingo de Soto és Francisco de Vitoria, a [XVI.] 
század közepén az emberbarát i síkon folyó vi tá t az »emberi jogok« 
jogtudományi síkjára emelte." 
Máshelyütt pedig így ír: „Valójában az a lényeg, hogy megkülönböztes-
sük a durva gyakorlatot (ami azonban semmivel sem volt durvább, mint 
bármely más gyarmatosítás) és a rendkívül emelkedett szándékú elméletet, 
sőt jogrendszert (mely gyakran hiányzot t a modernebb gyarmatpolit ikából)."3 
Tudnunk kell azt is, amit más feddhetetlen gyarmatosításellenzők és a 
(Spanyol Birodalom és az utána következők által) lemészárolt közösségek 
védelmezői: Fernando Ortiz, Alejandro Lipschütz és Laurette Séjourné mond-
tak a Fekete Legendáról. 
Fernando Ortiz véleménye szerint az „Újvilág meghódítása valóban rop-
pant kegyetlen valóság volt" , de „nem nevezhető sem legendának, sem feke-
ténekmivel 
„a mélyen emberi embertelenségének feketesége nem kizárólag Spanyol-
országot jellemezte, és semmivel sem volt sötétebb, mint annyi más, 
tűzzel-vassal vagy éppen a legkifinomultabb gyilkolási módszerekkel 
véghezvitt népirtás és leigázás, melyekben az elszabadult hatalomvágy 
elködösíti a t u d a t o t , annak ellenére, hogy olyan fatalista ideológiai 
frázisokkal leplezi önmagát, mint az előre elrendelt sors, a megmásít-
ha ta t lan végzet vagy Isten szolgálata."4 
Alejandro Lipschütz a maga részéről úgy véli, hogy „ez a fekete legenda 
naiv, és ami még ennél is rosszabb, rosszindulatú propaganda. Naiv, mert 
a hódítók és az első telepesek nem képviselik a spanyol nép erkölcsi kultúrá-
jának színe-javát; és rosszindulatú propaganda, mert ugyanilyen szörnyűsé-
ges módon ment és megy végbe napjainkban is minden, az uralkodó osz-
tálytól kiinduló hódítás."5 Ezenkívül úgy gondolja, hogy 
3
 Pierre Vilar: História de Espana, Manuel Tuíión de Lara fordítása, Paris, 1960, 49. 
és 48. 
4
 Fernando Ortiz: La 'leyenda negra' contra Fray Bartolomé, a Cuadernos Americanos 
1952. évi szeptember —októberi számában, 146. 
5
 Alejandro Lipschütz : El probléma racial en la conquista de América y el mestizaje, 
Santiago de Chile, 1963, 229. 
„ugyanilyen meggondolásból portugálellenes, angolellenes, francia-
ellenes, németellenes, oroszellenes és amerikaiellenes fekete legendákat is 
kellene alkotnunk. A rettenetes események közt, melyeket Las Casas 
szavaival mint »az Indiák elpusztítását« összegezhetünk, egy sem volt, 
mely egyszerűen abból következett volna, hogy Amerika meghódítói 
spanyolok, más szóval a spanyol »faj« képviselői voltak. Minden annak 
a következménye, hogy ok a hódító uralkodó osztály vak vagy éppen tisz-
tán látó eszközei voltak, azé a hűbéri rendszeré, mely a hódítás által át-
tevődöt t egy idegen, törzsi társadalom keretei közé [ . . .] Amerika meg-
hódításának programjában világosan megnyilvánul az uralkodó osztály 
lényegéből következő jellege. Más szóval: nincs helye sem spanyolellenes, 
sem portugálellenes, sem angolellenes, sem más nemzetellenes fekete 
legendának, csak egyetlen fekete legenda lehet helyénvaló, a hűbériség-
ellenes. (Es még ennél is többet ér egy másik történelmi tény: valójában 
nem egy uralkodóosztály-ellenes legendáról van szó, hanem a valóságos, 
ezeréves uralkodó osztályról [ . . .])"6 
Lauret te Séjourné pedig így vall: 
„azt is megfigyelhetjük, hogy a spanyolok szisztematikus elítélése 
veszedelmes szerepet játszik ebben a hatalmas drámában, mer t ki-
vonja Amerika elfoglalását az alól az egyetemes történelmi távla t alól, 
amelyben azt szemlélnünk kell, mivel a gyarmatosítás egész Európa 
halálos bűne [ . . .] Egyetlen más nemzet sem cselekedett volna jobban 
[ . . .] Épp ellenkezőleg, Spanyolország egyedül áll egy döntő fontosságú 
tényt tekintve: napjainkig az egyetlen ország, melyben erőteljes t i l tako-
zás bontakozott ki a hódító háborúk ellen."7 
Ezek a megállapítások hozzásegítenek ahhoz, hogy megértsük a valódi 
okokat, melyek a Spanyolország ellen szőtt és ter jesztet t Fekete Legenda ki-
alakulásához vezettek, amely valójában „kivonja Amerika elfoglalását az alól 
az egyetemes történelmi távla t alól, amelyben azt szemlélnünk kell". Ezért 
elengedhetetlen, hogy elutasítsuk ezt a szemfényvesztést, és földrészünk 
elfoglalását „egyetemes t áv la tokban" szemléljük: így világosan ki tűnik , 
hogy „minden kétséget kizáróan Amerika XVI. századi meghódítása és gyar-
matosítása a kapitalizmus kialakulásának és megszilárdulásának része".8 
A sokat emlegetett rémte t tek tehát „a kapitalizmus kialakulásának és meg-
szilárdulásának", nem pedig egyik vagy másik nemzetnek tu la jdoní thatók. 
Ezek a rémte t tek felfedik „a burzsoá civilizáció mélységes képmuta tásá t és 
veleszületett barbárságát, [mely] leplezetlenül szemünk elé tárul , ha anyaorszá-
gától, ahol tiszteletreméltó formákat ölt, a gyarmatok felé fordulunk, ahol 
mezítelenül lép fel"'.9 A Fekete Legendát éppen ennek a valóságnak a leplezésére 
6
 Alejandro Lipschiitz: Marx y Lenin en la America Latina y los problémás indigenis-
tas, La Habana, 1974, 1 7 0 - 7 1 . 
7
 Laurette Séjourné: America Latina. I. Antiguas culturas precolombinas, ford. Josefina 
Oliva de Coll, Madrid, 1971, 8, 9. 
8
 Julio Le Riverend: Problémás históricos de la conquista de Arnérica. Las Casas y su 
tiempo a Casa de las Americas 85. számában, 1974. július —augusztus, 4. 
9
 Marx Károly: Az indiai brit uralom várható eredményei. Marx és Engels válogatott 
művei, Budapest, 1975, I. köt., 500. (A mi kiemelésünkkel, R. F. R.) 
koholták és ter jesztet ték, hogy felmentsék a tőkét , mely „ te tőtől talpig minden 
pórusából vér t és szennyet izzadva jön a világra",1 0 és a felelősséget egyetlen 
nemzetre, Spanyolországra hárí tsák, mely a XVI. században a világ vezető 
hatalma volt, és melynek helyét az ellene összeesküdött, akkoriban felemelke-
dőben levő ú j gyarmat tar tó országok szerették volna elfoglalni, és foglalták is 
végül el.11 Ezeknek az országoknak a burzsoáziájától származik a spanyol-
ellenes Fekete Legenda eszméje, mely természetesen nem a sanyargatot t népek 
érdekeit szolgálta, hiszen azokat ők maguk is hasonló kegyetlenséggel kínozták, 
hanem sa já t , rabló érdekeiket.12 A Fekete Legenda tehát hatásos ideológiai 
fegyver volt a gyarmat tar tó országok egymás elleni harcában, mely a kapita-
lizmus velejárója, és mint ilyen, századokon át t a r to t t , bár a XVII . század 
végén már tula jdonképpen eldőlt az ú j gyarmatosítók (Hollandia, Francia-
ország és Anglia, a Legenda lelkes szószólóinak) javára. Ebben a harcban ter-
mészetesen voltak (és ma is vannak) ellentétek az egyes gyarmat tar tó országok 
burzsoáziája közt , melyek kölcsönösen vádaskodtak egymás ellen, de a hát tér-
ben mindig voltak közös érdekek, melyeket napjainkban világosan tükröznek 
a transznacionális vállalatok; dicsérik is egymást , nem valóságos szélhámos-
ságaikért, hanem a civilizáció jeles képviseletéért. Példaként emlí thet jük, 
hogy amikor a század elején olyannyira elmélyültek az imperialista hata lmak 
közti ellentétek, hogy kirobbant az első világháború, ú j „fekete legendák" 
születtek, ugyanolyan hamisak, mint az első, bár a rémtet tek sajnos ugyanúgy 
igazak vol tak: ezeket a legendákat a háborús felek költötték alkalmi ellenségeik 
rovására, és kiagyalásukban nemcsak a burzsoázia vett részt, ami természetes, 
hanem szégyenletes módon a I I . Internacionálé elárulói, az álszocialisták is, 
akiknek tevékenysége máig érezhető, keserű nyomot hagyot t maga u tán . 
Ám a háború befejezése u tán ezek a legendák sem éltek tovább (még az a máso-
dik világháborús, németellenes fekete legenda sem, melyet a nácik szörnyűséges 
tettei ihlettek), legfeljebb megszelídült, ár ta lmat lan formában, mely nem hi-
ányozhat a nevetséges burzsoá sovinizmus kelléktárából; nem éltek tovább , 
mert nem volt többé szükség rá juk az ugyanazon gaztetteket elkövető cinkosok 
közt, különösen azután, hogy egyre erőteljesebben éreztette jelenlétét a szocia-
lista országok tábora, mely lehetővé te t te a gyarmatok fokozatos felszabadulá-
sát, és arra kényszerítette a „civilizált" barbárokat , hogy hamar jában ú j ra 
összefogjanak közös ügyükér t : ez a közös ügy pedig nem más, mint az egész 
világ kizsákmányolása, a rablás, a gyilkolás és a terror. Újra elővették a 
„Nyuga t " és a „nyugati civilizáció" kifejezéseket, mely szerintük az emberi 
nagyszerűség kvintesszenciája. Ez a Fehér Legenda, a „ N y u g a t " legendája a 
Fekete Legenda ellentéte, de semmivel sem tar ta lmasabb vagy értékesebb 
mint emez. Azaz vagy gyilkos fegyver, vagy értéktelen lom. 
10
 Marx Károly: A tőke. A politikai gazdaságtan bírálata, Budapest, 1967, 846. 
11
 Quevedo, aki 1580-ban született, nyolc évvel a Győzhetetlen Armada szétverése 
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 „Általában az európai bérmunkások burkolt rabszolgaságához szükség volt arra az 
alapra, amit az Újvilág ,,sans phrase" rabszolgasága nyújtott ." (Marx: A tőke, 821.) 
Két Spanyolország ? 
A spanyol reakció tiltakozása a hazáját t ámadó Fekete Legenda ellen 
természetesen teljesen hatás ta lannak bizonyult. Harcias írásaikat1 3 olvasva 
olykor úgy érezzük, hogy a legendával értünk egyet, ami természetesen súlyos 
hiba volna. Osztályuk szűklátókörúsége képtelenné te t te őket a vitás kérdés 
valódi lényegének megértésére, és igyekezetük egy sor rozsdás dicsőség és harci 
siker magasztalásába (no meg más országok becsmérlésébe) ful ladt , ugyan-
akkor megrágalmazták a valóban csodálatra méltó spanyol személyiségeket 
és te t teke t : ennek jellegzetes példájaként emlí thet jük a spanyol reakció fék-
telen gyűlöletét, melyet Bartolomé de las Casas ellen tanúsí to t t , akit már 
korábban is emlí tet tünk, és akiről a továbbiakban még beszélünk. 
Ez a kettősség arra vall, hogy ezek a szerzők, bár antidialektikus vas-
kalaposságban szenvednek, t udnak arról a minden nemzeti kul túrán belül 
létező kettősségről, melyről Lenin is ír.14 Csakhogy míg ők a spanyol örökség 
egészét akarják átvenni, éppen ezért ,,ultrareakciós és klerikális" lá tásmódjuk-
ból következően tulajdonképpen ki is zárnak ebből az örökségből sok mindent, 
amit mi központinak és élőnek t a r t u n k benne, s védelmezik a halot t , vissza-
hiízó, negatív dolgokat. 
Az egyetlen já rha tó út ennek a hamis total i tásnak a teljes visszautasítása, 
mert az arra kötelezne bennünket , hogy egészében fogadjuk vagy vessük 
el mindazt , ami spanyol, ez pedig értelmetlenség volna; nem egy, hanem két 
kultúra létezését kell hirdetnünk Spanyolország esetében éppúgy, mint minden 
más, hasonló valósághelyzetben: az egyik az „uralkodó osztályé" — ahogy 
Lipschütz mondaná —, a másik pedig a népi; az elnyomóké és az elnyomottaké; 
ez utóbbi az élő és a hiteles, ennek alkotásait követeljük vissza; anélkül hogy 
kizárólag erre a szemléletre szorítkoznánk, és minden mást elhanyagolnánk, 
továbbmegyünk (már nemcsak az elméletre, hanem a lenini gyakorlatra is 
gondolva), és megítéljük az uralkodó osztály örökségét is, krit ikusan elfogadva 
mindazt , amit abból gyümölcsözőnek ta r tunk az emberiség számára.15 
13
 Példaként vö. Julián Juderías: La Leyenda Negra. Estudios acerca del concepto 
de Espana en el extranjero (1914), 13. kiad., Madrid, 1954, és Rómulo D. Carbia: História de 
la leyenda negra hispanoamericana, Madrid, 1944. Nem véletlen, hogy a spanyol szélsőjobb-
oldal — és a külföldinek is bizonyos része — így „védi Spanyolországot", ahogy a közelebbi 
fosztogatásokat gyakorta szokás. 
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 A Nagy Októberi Szocialista Forradalom első éveiben, a Forradalom előtti kulturá-
lis alkotásokat megtagadó vagy visszautasító irányzatokkal szemben, a proletárkultúra meg-
teremtéséről Lenin a következőket mondta: „proletárkultúrát csak akkor lehet építeni, ha 
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1920, id. mű., 445 — 46.) Ezek a gondolatok ismétlődnek és bővülnek például A proletár kul-
túráról c. írásában is, és mindenekelőtt ezek vezették az első szocialista ország kultúrája meg-
alapozása lenini feladatának végrehajtását. 
Másrészről, kevés ország nyilvánította ki ennek a kettősségnek a tuda tá t 
olyan szemléletesen, mint Spanyolország. Ez a külső (Európa/Spanyolország) 
és belső (,,a két Spanyolország"16) kettősség majdhogynem az ország hanyat-
lásának kezdetétől a spanyol gondolkodás és irodalom állandó t émájává vált, 
kétségtelenül annak köszönhetően, hogy Spanyolország kezdetben a kapitaliz-
mus és Európa expanziójának iittörője volt, majd elmaradt a haladás ütemétől, 
és végül jelentéktelenné vált annak a kapitalizmusnak a fejlődése szempontjá-
ból, melyet nagyrészt ő t e t t lehetővé. Elég felidéznünk a jólismert sírfeliratot, 
melyet Larra említ Halottak napja, 1836 című művében: „ I t t nyugszik fél 
Spanyolország: a másik fél okozta halá lá t" ; és főképpen ugyanennek a tükrö-
ződését a nagyszerű Antonio Maehadónál, aki olyan műveiben, mint az El 
manana efímero, mely 1913-ban született, ugyanabban az évben, amikor Lenin 
az egy nemzeten belül létező két kultúráról ír — teljesen világos különbséget 
tesz a 
La Espana de eharanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de Maria, 
de espiritu burlón y de alma quieta [ . . .] 
Esa Espana inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahur , zaragatera y tr iste; 
esa Espana inferior que ora y embiste 
cuando se digna usar de la cabeza 
és a 
la Espana del cincel y de la maza, 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 
Una Espana implacable y redentora, 
Espana que alborea 
con un hacha en la mano vengadora, 
Espana de la rabia y de la idea 
közt. 
Nem tagadva, hogy nyilvánvalóan egyetlen spanyol történelem létezik, 
mely ugyanakkor a világtörténelem része, Spanyolországnak minden olyan 
értékelése, mely az osztályszemléletből fakadóan figyelmen kívül hagyja a 
két kultúra létét, és a történelmet mint egyetlen egészet szemléli, akár magasz-
tal ja, akár becsmérli, csak illuzórikus lehet. 
Spanyolország és a Nyugat 
Cseppet sem meglepő, hiszen eredetéből fakad, hogy a spanyolellenes 
Fekete Legenda a faj i megkülönböztetés különféle, de mindig elfogadhatatlan 
formái közt gyökeret vert . Aligha szükséges az Egyesült Államok jól ismert, 
szomorú példáját ismertetni, ahol a „spanyol " vagy a „ la t in" szó, ahogy 
előszerettel neveznek bennünket , latin-amerikaiakat, de különösen a puerto-
1(5
 Fidelino de Figueiredo ennek a témának, a liberális szemszögből vizsgált „jobboldali 
és baloldali Spanyolországénak szentelte Las dos Espanas című könyvét (1932), México. 
1944. 
ricóiakat és a fülöp-szigetieket, tele van azzal a megvetéssel, mellyel ennek az 
országnak a lakói az általuk „színeseknek" nevezetteket kezelik. De ta lán 
érdemes idéznünk azt a szállóigét, melyet Alexandre Dumas-nak szokás tu la j -
donítani: „Afrika a Pireneusoknál kezdődik". A szent és sérthetetlen Nyugat 
így mu ta t j a ki irtózását minden ellen, ami tőle különböző : ezt a különbözőséget 
pedig főleg Afrika testesíti meg, melynek jelenlegi nehéz helyzete a nyugati 
kapitalizmus fejlődésének köszönhető, mert fejletlenségre kárhozta t ta , hogy 
lehetővé tegye sa já t fejlődését.17 
A spanyol reakció ezen a téren is menthetetlenül zavarba kerül, sértő-
déssel felel, ami bizonyítja, hogy ugyanolyan megvetően fajgyűlölő, mint azok, 
akik elítélik: és valóban, a „faj i t i sz taság" hirdetése volt szörnyű bűne. A valóság 
azonban sokkal összetettebb és tanulságosabb, mint azt a gyalázkodók és a sér-
t e t t sejti. Ugyanis Spanyolország igazi történelme — nem az, amit a pöffesz-
kedő, vaskalapos, hivatalos szövegek hazudnak — segít megérteni annak a 
teljes hamisságát, amit a Nyugat sa já t magáról állít: annak a párat lan folya-
ma tnak a hamisságát, melynek során az Értelem először Görögországban nyi-
la tkozot t volna meg, majd Rómában Birodalommá vált, magába olvasz-
to t t a a számára teremtet t Vallást, és miután századokon át sötét elzártságban 
élt, új jászületett minden fegyverével felfegyverkezve a nyugat iak (azelőtt 
barbárok) tet teiben, akik a elkövetkezendő évszázadokat nehéz küldetésük 
teljesítésével töl t ik: e l ju t ta t ják a Civilizáció fényét a földgolyó minden részére. 
Ha van olyan ország, mely leránt ja a leplet, és felfedi ezt a könnyelmű csalást, 
melyet ez a fej let t nyugati polgári társadalmak által hirdetet t történelem-
szemlélet feltételez, akkor ez az ország Spanyolország, cs ez a tény bizonyosan 
szintén hozzájárult ahhoz, hogy a Nyugat annyira befeketítette. Bár még nincs 
a bir tokunkban erre vonatkozó valamennyi ismeret, annyi is bőségesen elég, 
amennyi t most t udunk ennek a hazug önéletrajznak a kiigazítására. 
Azon az ostoba egyszerűsítésen, mely szerint az „örök Spanyolországot" 
évszázadokon át sanyargat ták a hitetlen arabok, akiket végül sikerült kiűzni 
a félszigetről, megőrizve ezáltal a keresztény hit t isztaságát, és megszabadítva 
Európát a mohamedán barbárság fenyegető fertőzésétől, egy sokkal gazdagabb 
valóság kerekedik felül: Spanyolországban évszázadokon át együtt éltek és ter-
mékenyítően ha to t tak egymásra keresztények, mórok és zsidók, akik valameny-
nyien spanyolok voltak, muta t rá Américo Castro egyik vitázó könyvében.1 8 
Abban az időben „nem volt [ . . .] \ ita arról, hogy a spanyolok európaiak-e 
vagy keletiek"; ezenkívül 
„A mórok támadásai és Franciaország terjeszkedő törekvései által szoron-
gatott Kasztília kitartó és ügyes, ra j taütésekben és védekezésben egy-
aránt gyakorlott harcossá fejlődött . A szükség, melyet a I X — X I I . 
századi világ legfejlettebb civilizációjának közvetlen fenyegetése jelen-
te t t , arra kényszerítette Kasztíliát , hogy az uralnia alá ha j t o t t mórokra 
és zsidókra bízza a kereskedelmet, a kézműipart és mindazt, ami gondol-
kodást igényelt ." [14 — 15. old.] 
17
 Vö. Waller Rodney: How Europe underdeveloped Africa, 2. kiad., London y Dar es 
Salaam, 1973. 
18
 Américo Castro: Espana en su história. Cristianos, moros y judíos. Buenos Aires, 
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Castro említett könyvének megjelenésével csaknem egyidőben Menéndez 
Pidal ezt í r ja : 
„Dél-Spanyolország, azaz Andalúzia, bár szokásaira, művészetére és 
ideológiájára egyfaj ta meglehetősen elspanyolosodott mohamedaniz-
mus jellemző, elszakad Európától , és az afro-ázsiai kulturális világhoz 
kapcsolódik. Még az európai Észak-Spanyolországban is, ahol a keresz-
ténység igen szilárd, erősen érzékelhető a Dél hatása abban az időben, 
amikor az arab kul túra magasan felülmúlta a lat int , és olyan kiemelkedő 
történelmi szerepet já tszot t , mint a két világ, a nyugati és a keleti 
összekapcsolása."19 
Ennek az arab társadalomnak, „а I X — X I I . századi világ legfejlettebb 
civilizációjának" és a „lat in kul túrá t magasan felülmúló arab ku l tú rának" 
a hatása Spanyolországon keresztül betör Európába, és újjáéleszti a haldokló 
európai ku l túrá t : a filozófiát, az irodalmat, a természet tudományokat , a tech-
nikát , a növénytermesztést , a szokásokat; ha to t t Szent Tamásra és Dantéra is; 
mint tud juk , ez utóbbi t ényt egy spanyol pap, Miguel Asín Palacios fedezte fel, 
aki úgy vélekedett, hogy „hazánknak joga van ahhoz, hogy muzulmán gondol-
kodói számára visszakövetelje annak a dicsőségnek nem csekély részét, mellyel 
az egyetemes kritika Dante Alighieri halhatat lan művét k i tünte t te" . 2 0 
De Spanyolország nemcsak „láncszem a kereszténység és az iszlám 
közt",2 1 hanem — a mohamedán világ hatalmas kiterjedésének köszönhetően 
— híd is, mely rendkívül fontossá válik Európa számára azáltal, hogy arab 
közvetítéssel e l ju t ta t ja ide görög és indiai (gondoljunk csak a mesékre vagy a 
matemat ikára : ne feledkezzünk meg arról, hogy a nullát Indiában ta lá l ták fel, 
és így ju to t t el Európába), sőt perzsa ismereteket (például azt az ari tmetika-
könyvet, melyet a bagdadi kalifa megbízásából a perzsa Al-Kvarizmi írt a I X . 
században; az ő nevéből származik a számjegy jelentésű óspanyol szó, az 
alguarismo, a mai spanyol guarismo). José Luciano Franco arra is r ámuta to t t , 
„az ősibérek negroid nép voltak [ . . .] Az észak-afrikai Maghreb-övezet 
településeiből származtak azok a bevándorlók, akik időszámításunk előtt 
sokezer évvel benépesítették Ibériát , és ezek az ősibérek azok, akik saját 
népük Afrikában maradt csoportjaival állandó kapcsolatot t a r t va meg-
kezdték azt a kultúraközvetí tő tevékenységet, mely több mint kétezer 
éven át folytatódot t , és melynek utolsó résztvevői az arabok, berberek, 
zsidók és szefárdok vol tak." 
Utal ezenkívül arra is, hogy sok, a szefárdokkal együtt kiűzött spanyol, 
akiket „kulturális és nyelvi sajátosságaik mia t t araboknak vagy muzulmánok-
nak neveztek, valójában legnagyobbrészt afrikai, berber és néger származású 
volt".22 
Ha mindezt figyelembe vesszük, l á tha t juk , hogy mennyire igaz nemcsak 
19
 Ramón Menéndez Pidal: Los espanoles en la história (1974), Madrid, 1959, 169. 
20
 Miguel Asín Palacios: Dante y el Islam, Madrid, 1927, 16. 
21
 Ramón Menéndez Pidal: Espana, eslabón entre la Cristiandad y el Islam, Madrid, 
1956, passim. 
22
 José Luciano Franco: Transculturación afrohispánica a Santiago 17. számában, 
marzo 1975, 50, 56.; I. még: Fernando Henriques: The European image of the non-European 
a Children of Caliban c. könyvben, London, 1974, különösen a 14. oldaltól. 
az, hogy Afrika igenis — és szerencsére — a Pireneusoknál kezdődik,23 hanem 
az is, hogy Ázsia is i t t kezdődik: sőt azt is l á tha t juk , hogy miként termékenyíti 
meg ez a tény (sok mással együtt) az akkori gyengén pislákoló európai kul túrá t ; 
és ha figyelembe vesszük azt is, hogy az úgynevezett „görög csoda", mint az 
régóta köztudot t , mély afro-ázsiai gyökerekből táplálkozik, és azt, hogy a 
kereszténység valamikor egy szépen lázadó ázsiai vallási szekta volt, mely bot-
rányos egyenlőség-elvének köszönhetően különösen a Római Birodalom rab-
szolgái közt gyökeresedett meg, ugyanúgy, ahogy később a szocializmus 
az európai kapitalizmus ú j rabszolgáinak körében Engels klasszikus hasonlata 
szerint24, és l á tha t juk , hogy az eszme, mellyel a Nyugat kiválasztott néppé 
ava t ja önmagát , ugyanolyan hamis, mint a történelem során felbukkanó 
hasonló eszmék. Alejo Carpentier előszeretettel idézi fel a karib-tengeri sziget-
világ népének szomorú sorsát. Azét a büszke és harcos népét , mely az Orinoco 
völgyéből a tengerhez vándorolt , s neki adta nevét és csontjai t . Ez a nép azt 
hirdette, hogy „csak a karibok emberek". Amint terjeszkedni kezdett a ten-
geren, szembetalálta magát a büszke és harcos spanyol hajókkal , melyeknek 
keresztjei és kardja i ugyanazt hirdették önmagukról, mint a karibok. Ezek a 
hajók, keresztek és kardok azonban ugyanolyan gyengének bizonyultak, mint 
a bennszülöttek nyilai, csatakiáltásai és kenui, amikor teljes valóságában ki-
bontakozott a könyörtelen kapitalizmus, mely félresöpörte Spanyolországot 
és történelmét, melynek oly sokat köszönhetett : filozófiai, művészeti, tudo-
mányos, jogi és technikai alkotásokat, Amerika felfedezését és az arany 
meg az ezüst véres-verejtékes megszerzését, melyre azután mohón lecsaptak 
a genovai és német bankárok, akik a büszke és nemes spanyolokat gúnyosan 
„a mi indiánja inknak" nevezték. 
„Velázquez Spanyolországa azonban még nem vesztette el tekintélyét; 
ő a francia »nagy század« ihletője. Az 1650-es évek t á j á n a spanyol a 
világ előkelőségének nyelve. A Fácánok szigetén — nézzük csak meg a 
a versailles-i gobelineket — a spanyol udvar régi választékossága el-
homályosítja XIV. Lajosnak és kíséretének ízléstelen pompájá t . Hosszú 
időnek kell eltelnie, míg az újgazdagok, Anglia, Németalföld és maga 
Franciaország megbocsátják ezt a fölényt."2 5 
A Fekete Legendával „bocsát ják meg". 
23
 Bolivar tudatában volt e ténynek: „Maga Spanyolország nem európai többé, hanem 
afrikai, mint a vére, intézményei és jellege", mondta 1819-ben az Angosturai Kongresszuson. 
Á m ebben nem volt semmi sértő szándék, épp ellenkezőleg: ez a tény hozzájárult az amerikai 
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sége, eltérő vonásai foglalkoztatták. 
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25
 Pierre Vilar: id. mű., 60. 
3* 3 7 3 
Ha érthető is, hogy ez a Legenda máig él a Nyugat reakciós köreiben, 
akik számára elengedhetetlen a fajüldözés, a hamisítás, a gyűlölködés és az 
irracionalitás, kevésbé érthető, hogy a legenda tovább él a Nyugat baloldalinak 
t a r to t t köreiben is, akiktől pedig racionális történelemszemléletet várnánk . 
Ezek a körök azonban jól jellemezhetők annak az atyáskodó, baloldali érzelmű 
európainak a példájával, akiről Jacques Arnault beszél, és aki „elítéli a gyar-
matosítást , de borsózik a há ta , amikor ugyanezt az ítéletet egy gyarmat lakó 
tollából olvassa".26 
Példaként hallgassuk meg Jean Paul Sartre-t, egyfaj ta nyugat i bal-
oldaliság klasszikus képviselőjét, aki olyan véleményt mond a spanyol kultú-
ráról, hogy azt Alexandre Dumas is elfogadná sa já t jának . Egy (rosszindulatií) 
kérdésre, melyet a Libre című folyóirat munkatársa t e t t fel neki, Sartre ezt 
válaszolta: „Amikor először j á r t am Kubában , emlékszem, a kubaiak legfőbb 
gondja az volt, hogy újjáélesszék ősi ku l tú rá juka t , mely sajnálatos módon spa-
nyol, és szembeállítsák azt az Egyesült Államok mindent elárasztó hatásával."2 7 
Azt gondolhatnánk, hogy Sartre i t t a spanyol kul túra jelenlegi állapotára 
gondol, mely valóban sajnálatosan szomorú, de nem így van, mivel ő az „osi 
kul túra újjáélesztéséről" beszél, „mely sajnálatos módon spanyol". Nem 
időzünk most el a nyilvánvalóan mellőzött részleteken (a kubai kultúra benn-
szülött, afrikai vagy éppen kreol is lehet), mert Sartre nem hagy semmiféle 
kétséget: ő az „ősi [ . . .] spanyol'' kul túrára gondol. Mivel gyarmati múl t ta l 
rendelkező ország vagyunk, „ősi ku l tú r ánk" — ha, mint az imént Sartre, 
mi is eltekintünk az Európán kívüli hatásoktól — csak a megfelelő anya-
ország kul túrá jával lehet azonos. De mi az ördögért kellene elfogadnunk, hogy 
sajnálatos az, ha „ősi ku l tú ránk" spanyol? Talán szerencse volna, ha ez az ősi 
kul túra holland volna, mint Surinamé, vagy angol, mint Jamaicáé, vagy 
francia, mint Haitié ? Miféle előnyük származott ezeknek az országoknak 
a nem spanyol anyaországok kul túrájából ? Válaszában, ha nem is tudatosan, 
Sartre tulajdonképpen a spanyolellenes Fekete Legenda hívének mutatkozik. 
Az a fontos, az igazán lényeges dolog, hogy mi, gyarmatokból lett országok, 
közöttük Kuba is, ősi kul túránk mellett ú j , forradalmi kultúrával is rendelke-
zünk, melyet közösen hozunk létre. 
Ennek az eljárásnak egy másik, bár sokkal jelentéktelenebb példáját 
egy bizonyos Jean-Jacques Fol szolgáltatja, Bartolomé de las Casasról szólva. 
„Az kétségtelen — írja a szerző — h°gy Bolivar ,Amerika Apostolának' 
nevezte Las Casast, és Marti is dicsőítette. De vajon elég-e ennyi? Nem kellene-e 
mélyebbre néznünk ?" Bolivárnál és Martinál mélyebbre nézni lelkesítő fel-
adat . De íme ez lett a hegyek csodás szüleménye, melyet Fol úr éleslátása tár 
elénk: „Las Casas atya Afrika rovására védelmezte Amerikát , és az indiánok 
megmentése csak az afrikai néger rabszolgák belmrcolása által vált lehetővé."28 
Ha ennek az úrnak a tudat lansága nem lenne olyan égbekiáltó, mint távolba-
látási önhittsége, elég lett volna egy pillantást vetnie valamelyik, a mi Ameri-
26
 Jacques Arnault: História del colonialismo, ford. Raúl Sciarreta, Buenos Aires, 1960, 
10. 
27
 Entrevista con Jean Paul Sartre, a Libre 4. számában, 1972, 10. Mindmáig különös, 
hogy ez a kiadvány, melynek alcíme Revista Crítica Trimestral del Mundo de Habla Espa-
ííola volt, a legcsekélyebb kritika, de legalábbis kommentár nélkül engedte megjelenni ezt a 
rögtönzést. 
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 Jean Jacques Fol: Notes de lecture, az Europe 1974. évi január -februári számában, 
286. 
kánka t ábrázoló térképre (például arra, melyet Manuel Galich közöl El indio 
y el negro, ahora y antes29 című tanulmányában) , és meggyőződhetett volna 
róla, hogy éppen azokra a vidékekre, melyeken megvalósult ,,az indiánok meg-
mentése" (a közép-amerikai fennsíkokon, az Andok hegyláncai közt stb.), 
nem hurcoltak afrikai rabszolgákat; nekik az alföldi ül tetvényeken kellett 
dolgozniuk, ahol az indiánokat kiirtották. De legfőképpen azt kellett volna 
tudnia , hogy Las Casas, az emberiség történelmének egyik legnemesebb 
személyisége elleni vádaskodás alávaló, reakciós rágalom. Fernando Ortiz 
már 1938-ban r á m u t a t o t t : 
„Las Casas ellen kettős had já ra t indult, egyrészt emlékének teljes el-
törléséért, mert az felidézte a Nyugat-Indiák meghódításának és el-
pusztí tásának barbár kegyetlenségét, másrészt, amikor ez lehetetlenné 
vál t , a befeketítéséért, azáltal, hogy neki tu la jdoní to t ták a néger rab-
szolgakereskedelem megindításának gondolatát [ . . .] Gyalázatos vád 
ez, melyet a rabszolgatartás és a spanyol gyarmatosítás hívei koholtak 
ellene."30 
Ortiz többhelyüt t visszatér ehhez a témához, melyet más kutatók is 
helyesen közelítettek meg, köztük olyan megbízhatóak, mint Silvio Zavala31  
vagy J u a n Comas,32 de különösen abban a döntő fontosságú művében, mely-
nek címe La ,leyenda negra'' contra Fray Bartolomé.33 Az igaz, hogy drámai és 
példaszerű fejlődése során, mely bővelkedett önbírálatban, Las Casas, akár a 
többi Amerikába települt kortárs spanyol, rendelkezett indiánok által művelt 
birtokokkal, mielőtt az indiánok szenvedélyes védelmezőjévé vált volna, 
és mint korábban mindenki — még Morus Tamás is, az 1516-ban írt Utópiá-
ban —, természetesnek ta r to t ta a rabszolgaságot (feketékét, fehérekét faj i 
megkülönböztetés nélkül), mielőtt a négerek szenvedélyes védelmezőjévé vált 
volna. De csak a tudat lanoknak, a gonoszoknak és az eszteleneknek ju tha t 
eszükbe Las Casast birtoklásvággyal vagy a rabszolgatartás pártolásával, 
indián- vagy négerellenességgel vádolni. Las Casas nem született Las Casas-
nak: Las Casas lett belőle, ahogy mindenki fejlődik élete során, csakhogy nagyon 
kevesen ju tnak el olyan messzire, mint ő. A nagy dominikánus egész életmű-
vének teljes ismeretében, és azzal a tekintéllyel, melyre ku l túránk afrikai 
elemeinek nagyszerű feltárásával t e t t szert, Fernando Ortiz ezekkel a szavakkal 
fejezte be t anu lmányá t : 
„ H a Las Casast az »indiánok Apostolának« nevezhetjük, úgy ő volt a 
»négerek Apostola« is. A történelem kihívja Las Casas ellenségeit, hogy 
mutassanak fel olyan műveket , melyek a néger rabszolgák érdekében 
íródtak, afrikai ha j tóvadászatuk, a tengerentúlra hurcolásuk és a kegyet-
29
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len bánásmód ellen, melyben mindenütt részesültek, olyan műveket, 
melyek korábbiak, színesebbek és meggyőzőbbek, mint a nagy spanyol, 
Bartolomé de las Casas ilyen tá rgyú írásai." [183 — 84 old.] 
Erre a kihívásra Las Casas ellenségei természetesen semmit sem tudtak 
válaszolni mind a mai napig, ám ez nem akadályozta meg őket abban, hogy 
továbbra is olyan ostobaságokat terjesszenek, mint amilyet Fol úr visszhangoz, 
s amivel az ultrareakciót t ámoga t ják , és tovább élesztik a Bartolomé atya 
elleni fekete legendát.34 
Spanyolország hanyatlása 
Van egy tény, melyet nem tudunk (és nem is akarunk) figyelmen kívül 
hagyni: Spanyolország hanyat lásának közismert ténye. E v i ta tha ta t lan tény-
nek azonban semmi köze a „spanyolság" lényegéből fakadó állítólagos fogya-
tékosságokhoz. Egy-egy birodalom lehanyatlása — és Spanyolország volt az 
első újkori nemzet, mely ezt átélte — újra és ú j ra megismétlődő folyamat, 
ami több országgal is megtör tént , például Portugáliával, Hollandiával, Fran-
ciaországgal, vagy éppen Angliával, melyet gyermekkorunkban még a „ten-
gerek királynőjének" ismertünk, de ma már csupán vidéki asszonyság, aki 
leginkább Agatha Christie Miss Marple-jához hasonlí tható. Valamennyi eset-
ben az ú j birodalom, a jenki birodalom, készségesen fu t , hogy fegyverrel 
vagy álcázott formában megkaparintsa a le tűnt birodalmak gyarmata i t : 
Spanyolországtól elragadja Puerto Ricót és a Fülöp-szigeteket, Franciaország-
tól és Portugáliától megpróbálja megszerezni Indokínát és Angolát . . . Az érin-
t e t t országok népei, mint t ud juk , egészen más szemszögből nézik mindezt. 
Spanyolország esetében jól ismerjük hanyat lásának okait, bár közülük 
nem egy máig vita tárgya.3 5 Egy sor katasztrofális esemény, mint például a 
34
 Sajnálatos módon ehhez a Fray Bartolomé elleni legendához Menéndez Pidal is 
ismételten hozzájárult, aki tudomásunk szerint a következő munkáiban foglalkozott a témá-
val: ^Codicia insaciable? ^Ilustres hazanas? (1940) a La lengua de Cristobal Colón. El estilo 
de Santa Teresa y otros estudios del siglo XVI e. müvében, Buenos Aires, 1942; Vitoria у 
Las Casas (1956); Una norma anormal del Padre Las Casas az El P. Las Casas y Vitoria con 
otros temas de los siglos X V I y XVII с. művében, Madrid, 1958; El padre Las Casas y la 
leyenda negra, Madrid, 1958, és El padre Las Casas: su doble personalidad, Madrid, 1963. 
Menéndez Pidal összehasonlítja Las Casast és Bernai Diaz y Vitoriát (Las Casas rovására), 
az előbbit rágalmazónak kiáltva ki és azzal vádolva, hogy „ő erősítette fel, állandósította és 
szilárdította meg a spanyol fekete legendát" (El padre Las Casas y la leyenda negra, p. 11), 
négerellenes rabszolgatartónak és végül . . . elmebetegnek nevezi. Erre ad csattanós választ 
Lipschütz La paranoia y el histerismo de los profetas c. művében, mely a Marx y Lenin en 
la América Latina című, a 6. jegyzetben idézett könyvben jelent meg. — Ezzel és néhány 
más történelmi ténnyel kapcsolatban a kiváló filológus, akit a legkiegyensúlyozottabb, leg-
tárgyilagosabb elmének ismertünk, tulajdonképpen egy másik megszállott spanyol polihisz-
tor, Marcelino Menéndez y Pelayo követőjének mutatkozik, akinek sajnálatosan reakciós 
elvei mindazonáltal nem érvénytelenítik hatalmas művének lényegét, melyet szerzője ide-
ológiája ellenére is ostobaság volna átengedni a spanyol reakciónak, mert az továbbra is a 
legkülönfélébb ismeretek nélkülözhetetlen tára. Guillermo de Torre megkísérelte elválasztani 
az élő és a holt anyagot ebben a nagy műben (ez a kísérlet azonban a szerző felszínességének 
következtében sajnos nagyon kevéssé sikerült) Menéndez Pelayo y las dos Espanas с. mun-
kájában, Buenos Aires, 1943. E könyvecske elolvasása után még inkább meggyőződünk an-
nak szükségességéről, hogy ezt a művet valóban meg kellene írni. 
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 Vö. például a J. Vicens Vives szerkesztette História de Espana y América II. kötetét, 
Barcelona, 1961, különösen a 250 — 386. oldalakat és Julio Le Riverendnek a 8. jegyzetben 
idézett művét. 
zsidók és a mórok kiűzése és a spanyol eomunerók felkelésének leverése 
Villalarban V. Károly által, elfoj tot ta a polgárság fejlődését, és egy ú j feuda-
lizmus megerősödéséhez vezetet t , melyet a Katolikus Királyok szerettek volna 
megfékezni. Amerika mesés kincseinek Spanyolországba való özönlése is az 
elmaradottságot szolgálta, mivel nem voltak olyan nemzeti tőkés csoportok, 
melyek befektethet ték volna őket. Pierre Vilar r ámuta t : 
„A »régi kereszténység« győzelme a nyereség és a termelés szellemének 
bizonyos fokú megvetését, a kasztszellem felé való törekvést jelenti. 
A XVI. század közepén a céhek azzal a követeléssel állnak elő, hogy 
tagjaik bizonyítsák be „vérségi t i sz taságukat" : rossz bevezetése ez a 
kapitalizmusba való átmenetnek [ . . .] Egyesek úgy vélik, hogy az 
»Indiák aranya« egymagában is biztosította Spanyolország egyed-
uralmát . Mások szerint éppen ez az a rany okozta hanyat lását [ . . .] 
A jövedelmet nem »fektették be« a szó kapitalista értelmében. A szeren-
csésebb kivándorlók álma továbbra is a földvásárlás, a kastélyépítés, a 
kincsek felhalmozása marad t . A spanyol színház és a Don Quijote hűen 
tükrözi a parasztoknak és a hidalgóknak ezt a hozzáállását. [ . . .] Egyes 
modern elméletek szerint Spanyolországnak ez a kapitalizmusra való 
alkalmatlansága a dicsőség jele. Pedig ez volt az, ami tehetetlenségre 
kárhozta t ta az országot. Másrészről viszont nem szükséges ezt a gon-
dolkodásmódot meghatározó jelentőségűnek elfogadni. Ha a pénzeszkö-
zök inflációja nem fo j to t ta volna meg a spanyol vállalatokat , és nem 
ju t t a t t a volna csődbe a sevillai bankot, elpusztítva a polgárság csíráit, 
minden másképp alakulhatot t volna. A XVI. századi Spanyolország át 
kellett hogy engedje a »Felfedezések« által lehetővé vált forradalom 
továbbvitelének feladatát a kedvezőbb fekvésű, erőteljesen fejlődő 
észak-európai országoknak."36 
A polgárságnak ez a veresége és a feudális társadalmi szerkezet fenn-
maradása rányomja bélyegét Spanyolország jövőjére; tovább él az elavult 
ideológia, amit a népámító katolicizmus képvisel, mely az Ellenreformáció 
kényszerzubbonyát helyezi szembe a polgári korszerűséggel, következésképpen 
a tudományok igen lassú előrehaladását teszi csak lehetővé (sőt visszafejlődést 
is eredményez). Ez a haladás elengedhetetlen a polgárság számára, a feudaliz-
mus számára azonban nem az."37 A XVII I . századi újí tó törekvések ellenére 
a X I X . században is kiábrándító a helyzet, melyen a latin-amerikaiak csak 
keseregni t udnak . Az 1846-ban Spanyolországba látogató Sarmiento így ír 
szokásos, durva modorában: „Önöknek [spanyoloknak ma] nincsenek se íróik, 
36
 Pierre Vilar: id. mű., 38, 53, 65. 
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 Hevesen könyvízű ifjúkorában Menéndez Pelayo megpróbálta tagadni ezt a tényt: 
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zeteket írta: José Gaos, Mexico, 1945. Santiago Ramón y Cajal, a maga részéről azzal a tekin-
téllyel, melyet nemzetközi szintű, hatalmas tudományos munkásságával v ívott ki, kijelentet-
te, hogy „teljességében vizsgálva" a spanyol tudományos termés „szegényes és összefüggés-
telen volt, és Európa más országaival szemben elmaradottságról és mindenekelőtt siralmas 
elméleti szegénységről tett tanúbizonyságot". S. R. у С.: Nuestro atraso cultural y sus causas 
pretendidas, az El concepto contemporáneo de Espana. Antología de ensayos (1895 — 1931) 
c. kötetben, szerk. Angel del Rio és M. J. Benardete, Buenos Aires, 1946, 46. 
se költőik, se tudósaik, se közgazdászaik, se politikusaik, se történészeik, 
se semmi hasonlójuk"; 1890-ben pedig a költő Sellénről írva Marti így beszél: 
„A spanyol anyanyelvű népek felmelegített eledelen kívül semmit sem kapnak 
Spanyolországtól." Ez nem feltétlenül jelent engedményeket a Fekete Legendá-
nak, csupán hűség a szomorú tényekhez. Ugyanezt vallották a X I X . század 
legkiemelkedőbb spanyoljai is Larrától Costáig. így jellemzi a latin-amerikai 
területeit vesztett Spanyolországot Tunón de Lara történész: 
„Spanyolország a X I X . század elején a »régi rend« keretei között élt, 
azaz elsősorban mezőgazdasági ország volt, melyet a gazdag paraszti 
és a nemesi nagybirtok uralt , és melyben főleg a nemesség és az egyház 
kezében volt a gazdaság [ . . .] A feudális maradványok olyannyira erősek 
vol tak, hogy számos esetben a földtulajdon magával vonta a terület 
lakói és települései feletti önkényuralmat is."38 
Roberto Mesa pedig ezt í r ja : „А X I X . századi Spanyolország múzeumi 
nagyhata lom, a Birodalom végrendeletének végrehaj tó ja ." Sőt ennél is többet 
mond: a mai Spanyolország, ahol időlegesen elfoj tot ták az 1898 és a háború 
közötti viszonylag élénk pezsgést, „korszerűtlenségében, divatos technok-
ráciájával és fogyasztó tömegeivel hatalmas madárijesztőhöz hasonlít, mely 
Goya rézkarcaitól a vállrojtos-kaszárnyás valleincláni katonák felé ta r t . " , w 
Ez a szörnyűséges, konkrét történelmi helyzet, egy polgári forradalom 
nélküli, feudális maradványokkal terhes európai országnak ez az elmaradott-
sága magyarázza a Spanyolországban folyó elméleti v i ták gyakran igen ala-
csony színvonalát (melyről Cajal beszélt). À legjobb spanyol gondolkodók több-
sége ugyanis, attól fogva, hogy a nemzet hanyatlása nyilvánvalóvá vált,40 
végeérhetetlen vitába bocsátkozott Spanyolország europaizálásáról, termé-
szetesen a különböző körülményeknek megfelelően mindig mást és mást jelen-
te t t , és ál talában zavaros megállapításokra vezetet t , még olyan erőteljes és 
világos gondolkodású emberek részéről is, mint Costa. Nem is beszélve Unamuno 
ellentmondásosságáról, aki először Costa helyes ál láspontját támogat ja En torno 
al casticismo (1895) című művében, hogy ezután az ellenkezőjébe csapjon át , 
egyes dolgokat figyelembe véve, mások elől ésszerűtlenül elzárkózva. Jó pél-
da a nyugatbará t Ortega is arra, amit Machado „reakciósaink tragikus léha-
ságának" nevez, vagy azok, akik máig azt hiszik, hogy Spanyolország befoga-
dása a transznacionális vállalatok hálójába korszerűsödést jelent. Természete-
sen Spanyolországnak szüksége volna korszerűsödésre, de nem,,,europaizálásra" 
vagy „nyugatos í tásra" : ez utóbbi, ahogy az Latin-Amerikában bebizonyoso-
dott , csak a neokolonializmushoz vezethet . Az igazi korszerűsödést a társadal-
mi berendezkedés gyökeres változása hozza majd magával, az a forradalom, 
melyet az aggódó Costa követel, de amely már nem szorítkozhat arra a polgári-
demokratikus forradalomra, amit ő vár , hanem továbbfejlődik szocialista 
forradalommá, amint azt az 1936 — 39 közti három év eseményei előre jelezték, 
és amely nem nyugati országot csinál majd Spanyolországból, hanem poszt-
38
 Manuel Tunón de Lara: La Espana del siglo X I X , 4. kiad., Barcelona, 1973, 10. 
39
 Roberto Mesa: El colonialismo en la crisis del X I X espanol, Madrid, 1967, 12, 13. 
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 A 37. jegyíetben említett Gaos-féle Antología széles betekintést nyújt a „hanyatlás 
gondolatáról" (mely önmaga nem hanyatló gondolat) Spanyolországban és a latin-amerikai 
függetlenségi gondolatról. 
nyugati t , ahogy az Oroszországgal tör tént 1917 után vagy 1959-et követően 
Kubával . Spanyolország számára nincs nyugati ( = fej let t kapitalista) jövő: 
ma még ősnyugati ország, holnap pedig — reméljük mihamarabb — poszt-
nyugati országgá válik. 
A mi Spanyolországunk 
Erre a gazdaságilag elmaradott , politikailag megbilincselt országra mi, 
latin-amerikaiak csak barát i lag gondolhatunk: olyan ország ez, mint a miénk. 
Még viharos múlt ja is valamiképp a miénk; szomorú jelene hasonlít sok latin-
amerikai országéhoz (különösen most, hogy a fasizmus terjeszkedni kezd föld-
részünkön); jövője egyáltalán nem idegen tőlünk. Végtelen fá jdalommal 
tapasztal juk, hogy a harmonikus indoamerikai és afrikai társadalmak le-
származottai a mai kapitalista világban a legfáradságosabb munkákat végzik; 
aligha más a sorsa a rombadőlt spanyol nagyhatalom szegény leszármazottai-
nak: ha nem a földjeiken nyomorognak, szolgák Franciaországban, bányászok 
Belgiumban, segédmunkások az NSZK-ban. Ez is fá jdalommal tölt el ben-
nünket . 
Szerencsére az a reményünk, hogy megláthat juk a győzelmes, forradalmi 
Spanyolországot, nemcsak szentimentális illúziókon nyugszik. Már Marx fel-
hívta rá a figyelmet, hogy a múlt század derekán „Napóleon eleinte kortársai-
hoz hasonlóan szintén élettelen hullának t a r to t t a Spanyolországot. Megdöbbe-
néssel kellett azonban később tapasztalnia, hogy a holt spanyol államban 
lüktető társadalmi élet zajlik, s a társadalom minden rétege erejének végső 
megfeszítésével ellenállást tanúsít ."4 1 Negyven évvel ezelőtt ez a tény újra 
bebizonyosodott, és ragyogása, mely bevilágította gyermekkorunkat , még 
mindig nem hunyt ki. Spanyolország, melyet kegyetlenül lerohantak azok a 
fasiszta erők, melyek később sok európai országba is olyan könnyen hatol tak 
be, mint forró kés a va jba , e felejthetetlen három év a la t t megmuta t ta , hogy 
mennyire „lüktető társadalmi élet zajlik [benne] s a társadalom minden rétege 
erejének végső megfeszítésével ellenállást tanúsí t" . Jelentős tény, hogy azok-
ban az években a legkiemelkedőbb latin-amerikai költők Spanyolországba si-
ettek és legjobb alkotásaikat a spanyol nép ünneplésére í r ták: „Ninos del 
mundo: está / la madré Espana con su vientre a cuestas", kiált fel megrázó 
versében César Vallejo. Es ot t , abban a földben pihen közös sorsunk jelképe, 
a bátor Pablo de la Torriente Brau, ahogy honfitársa, Miguel l lernández í r ja: 
„con el sol espanol puesto en la сага / y el de Cuba en los huesos". 
Szükséges-e hát hangsúlyoznunk, hogy mennyire kedves számunkra és 
lesz is örökké ez a másik Spanyolország? Az a Spanyolország, ahol a XVI. 
században, „a gyarmatosítás-ellenes spanyol eszmék legragyogóbb időszaká-
ban"'42 Las Casas és a nagy dominikánusok hősiesen védelmezték az amerikai 
őslakosságot, az a Spanyolország, ahol olyan gondolkodók éltek (bár közülük 
néhányan száműzetésbe kényszerültek), mint Vives, Erasmus XVI. századi 
41
 Marx — Engels : A forradalmi Spanyolország (kézirat), Budapest, 1954, 9. 
42Roberto Mesa: Előszó a spanyol kiadáshoz az El anticolonialismo europeo desde 
Las Casas a Marx с. kötetben, válogatta Marcel Merle és Roberto Mesa, Madrid, 1972, 8. 
Mint ennek a történelmi „pillanatnak" jeles képviselőit, idéznünk kell néhányat „a Kolum-
busz előtti idők krónikásai" közül, például Sahagúnt: vö. Cronistas de las culturas precolom-
binas, antológia, az előszót és a jegyzeteket írta: Luis Nicolau d'Olwer, México, 1963. 
követői,43 Servet, Huarte , Suárez, Sánchez, Feijóo, Cadalso, Jovellanos, Blanco 
White, és Latin-Amerika csaknem teljes függetlenné válása u tán Larra, Pi y 
Margall, Giner és a krausisták,44 Costa, Iglesias, Cajal, a 98-as nemzedék45 
néhány tagja , és főként Antonio Machado; az a Spanyolország, melynek népe 
megrendítő események során lázadó leszármazottakat adot t a mi Amerikánk-
nak ; a comunerók, a Napóleon elleni gerillaharcok, a Cádizi Alkotmány, 
Riego és az Institúción Libre de Ensenanza Spanyolországa, a munkások, 
parasztok és értelmiségiek Spanyolországa, az a Spanyolország, mely 1836-
tól 1939-ig dicsőségesen harcolt az egész emberiségért, és — újra veszített . 
Ennek a Spanyolországnak a szemével nézve nagyszerű, ha ta lmas család bonta-
kozik ki e lőt tünk: a spanyol-arab művészet, a Cid-ének, Don Juan Manuel, 
J u a n Ruiz el Arcipreste de Hi ta , La Celestina, a románcköltészet és a pikareszk 
regény, Garcilaso, Fray Luis, Ercilla, Santa Teresa, San Jüan , Góngora, 
Balbuena, Quevedo, Lope, Tirso, Ruiz de Alarcón, Calderón, Saavedra Fa ja r -
do, Grácián, El Greco, Velázquez, Moratín, Goya, Quintana, Espronceda, 
Bécquer, Rosalia de Castro, Yalera, Galdós, Clarín, Unamuno, Baroja, Valle-
Inclán, Azorín, Machado, J ü a n Ramón, Miró, Picasso, Gómez de la Serna, 
Falla, León Felipe, Moreno Villa, Lorca, Alberti, Bunuel, Miguel Hernández . . . 
Ugyan milyen címen mondha t ják nekünk a Fekete Legenda megfertő-
zöttjei , hogy a spanyol reakció hibái és rémtet tei feledtessék el velünk, hogy ez 
is örökségünk (vagy legalábbis párhuzamosság), és hogy szégyenkeznünk kell 
m ia t t a ? Mi értelme van egy ország kulturális alkotásait alkalmatlannak 
nyilvánítani azért, mert valamikor ennek az országnak egyes körei szörnyű-
ségeket követtek el? Talán nem csodáljuk Shakespeare, Shaw vagy Virginia 
Woolf életművét a Brit Birodalom ellenére is? És Whi tman , Twain vagy 
Hemingway munkásságát a jenki imperializmus ellenére ? És Rabelais, Rim-
baud vagy Malraux műveit a francia gyarmatpolit ika ellenére ? Es Puskint , 
Tolsztojt vagy Dosztojevszkijt a cárizmus ellenére? És Goethét, Heinét vagy 
Brechtet a nácizmus ellenére? És Dantét , Leopardit vagy Pavesét a fasizmus 
ellenére?46 H á t Kipling, Claudel vagy Pound műveit Kipling, Claudel és 
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„kispolgári értelmiségiek" lévén, miként „fordult vissza, mindegyik a maga módján, a fenn-
álló társadalmi rend elfogadásához", (p. 326.) 
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 Nem említettük itt Portugália esetét, annak ellenére, hogy közismerten hozzájárult 
a világ művészeti és irodalmi alkotásaihoz, ugyanis ez az ország is megszenvedte a spanyol-
ellenes Fekete Legenda — mely tulajdonképpen Ibéria-ellenesnek is nevezhető — csapásait. 
Természetesen nem szabad elfelejtenünk, hogy „Portugália nem spanyol probléma, hogy 
olyan idegen és egyben közeli a nagy Spanyolország számára, mint Lengyelország Oroszor-
szágnak, vagy Belgium Franciaországnak [ . . . ] Nem része a két Spanyolország közül egyik-
nek sem." (Fidel ino Figueiredo: Las dos Ëspanas, id. a 16. jegyzetben, 271, 276.) A Fekete 
Legenda még erőteljesebben hatott az Ibériai-félsziget többi népére — a baszkra, a gallegóra 
és a katalánra —, a reakciós kasztíliai Spanyolország által leigázott népekre, akik szüntele-
nül harcolnak egy igazságos államszövetségért. 
Pound ellenére? Valójában büszkék vagyunk arra, bogy az a Spanyolország 
a miénk is. Megtagadása nemhogy gazdagítana, sajnálatosan elszegényítene 
bennünket . 
Ha egyetlen példán kívánjuk látni, hogy ennek a spanyol örökségnek a 
legjava, más hatásokkal együtt , miként vá l t amerikai művészetté, elegendő 
José Marti példáját említenünk. Tudvalevő, hogy ra j t a kívül egyetlen latin-
amerikai sem dolgozott ki olyan hatalmas és összefüggő elméletet ku l tú ránk 
eredetiségéről — ahogy arra Noël Salomon rámuta to t t —, és nem alkotot t 
senki oly hiteles életművet, mint ő, aki tiszteli és megbecsüli bennszülött 
gyökereinket, ugyanakkor világszínvonalat képvisel jelességében. Minden-
kinél kevésbé vakí t ja el annak a birodalomnak a hamis és véres csillogása, 
melynek utolsó maradványai t ő is segített kiirtani Amerikából. Mégis melyik, 
több irodalomban is járatos olvasója ne állí taná, hogy modern, korának leg-
jobb szeleitől táplál t , eredeti és jövőbe m u t a t ó életműve stilisztikailag csak a 
spanyol Aranyszázad legnagyobb íróinak művészetéhez hasonlítható, melyet 
Marti jól ismert, és egyedülállóan épített be műveibe, úgyhogy Jüan Marinello 
joggal beszélhetett „Jósé Marti irodalmi spanyolságáról."47 Maga Marti mond ta 
Quevedóról, hogy „annyira elmélyült a jövőben, hogy mi, akik most élünk, 
az ő nyelvével beszélünk". ; 
Az az ember, aki Aranyszázad című művében arra t an í to t t a az ő Ameriká-
ja fiait , hogy szeressék és tiszteljék Las Casast, aki spanyol volt, „mint az ap ja 
meg az any ja" , „de nem tévesztette őt össze azokkal a gyilkos hódítókkal, akik 
nem is Spanyolországból, de a pokolból kellett hogy jö j jenek" ; ez a férfi éret t 
fejjel így vallott : „Para Aragón en Espana, / Tengő yo en mi corazón / Un 
lugar todo Aragón / Franco, fiero, fiel, sin sana. / [ . . .] Es t imo a quien de un 
revés / Echa por tierra a un t irano: / Lo estimo si es un cubano; / Lo estimo 
si aragonés"; miközben a függetlenségi harcot készítette elő, különbséget t u d o t t 
tenni azok közt a spanyolok közt, „akiknek a Sardinerón vagy a Ramblán van 
a vagyonuk, és az az egyetlen hazá juk" és az „egyszerű spanyolok" közt , 
„akik ugyanúgy szeretik a szabadságot, mint mi, és az igazságban keresik a 
hazá t" , akik „szabadelvű, jó spanyolok [ . . .] valenciai apám, [ . . .] hegyilakó 
hívem", és végül így kiált fel;: „Ezeket a spanyolokat mások fogják megtámad-
ni: és én életem végéig védelmezni fogom őket!"; ez az ember ezen a téren is 
örök érvényű leckét ad nekünk. 
E lecke nyomán, s ú jaka t is adva, Nicolás Guillén, a nagyszerű El 
apellido szerzője, „két nagyap já t " idézi fel (az egyik afrikai, a másik spanyol) 
egy példamutató versében. Mirta Aguirre pedig nagyszerű marxista megközelí-
tésben elemzi Cervantes művét,48 megmuta tva , hogyan kell forradalmár 
kuta tó inknak a hatalmas spanyol örökséget szemlélniük. Vajon szükséges-e 
emlékeztetnünk arra, hogy amikor a mi Amerikánk legendás, de teljesen való-
ságos hőse évekkel ezelőtt „a világ más t á j a i r a " ment harcolni, sarkai a la t t 
„Rocinante bordái t" érezte? 
47
 Jüan Marinello : Sobre Marti escritor. La espanolidad literaria de José Marti, a Vida 
y pensamiento de Marti. Homenaje de la ciudad de La Habana en el cincuentenario de la 
fundación del Partido Revolucionario Cubano 1892— 1942 c. kötetben, I. köt. La Habana, 
1942. Guillermo Díaz-Plaja így beszél Martírói: ,,a spanyol nyelv óriása, Rubén prózájának 
biztos gyökere, és természetesen, Latin-Amerika első prózai 'alkotója'." (G. D.-P.: Moder-
nismo frente a noventa y ocho. Una introducción a la literatura espanola del siglo X X , Mad-
rid, 1951, 305.) 
48
 Mirta Aguirre: La obra narrativa de Cervantes, La Habana, 1971. 
Őszintén egyetértünk Federico de Onís-szal, aki ezt í r ta : 
„Feltételezhetően minden el fog tűnni , amit Spanyolország Amerikában 
létrehozott, éppxigy, ahogy eltűnt a gyarmat i politikai s t ruktúra és a múl t 
többi ténye — akárcsak magában Spanyolországban —, de mindaz , 
amit a spanyolok te remte t tek Amerikában, akik amerikaiak aka r t ak 
lenni — mindaz, ami a legbelsőbb és leginkább népi volt Spanyolország-
ból, ami a legnagyobb összetartó erővel, egyetemességgel és szabadsággal 
rendelkezett, ami a legalkalmasabb volt az ú j valóság által n y ú j t o t t 
elemekkel való azonosulásra és összeolvadásra — minden változást túlél , 
melyen ez a földrész keresztülmegy, s melynek az a sorsa, hogy — min t 
ők akar ták — mindig ú j a t keresve továbbhaladjon." 4 9 
Havanna, 1976. június 9. 
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 Federico de Onís: La eternidad de Espana en America, az Espana en America c. 
mfíben, San Jüan, 2. kiad., 1968, 19. 
Julio Cortázar Rayuela című regénye 
és a Zen buddhizmus 
CSÉP ATTILA 
A Cortázarról szóló tanulmányokban elég sokszor ta lá lunk utalásokat 
a keleti vallásokra és filozófiákra, illetve azokra a kapcsolatokra, melyek köz-
t ü k és az író gondolatvilága közöt t megállapíthatók. Ezek az utalások azonban 
vagy nagyon általánosak, vagy valamilyen apró részletkérdésre vonatkoznak, 
és csak mellékesen érintik ezt a témát . Ezér t határoztuk el, hogy Cortázar 
főművét , a Rayuelát most kizárólag ebből a szempontból vizsgáljuk meg. 
Módszerünk lényegében abban áll, hogy az idevágó részleteket, szempontokat 
kiemeljük a regényből, és összevetjük a Zen buddhizmus megfelelő tanításaival, 
ilyen módon téve világossá és bizonyítva be az egyezéseket és hasonlóságokat. 
A keleti vallásfilozófiai irányzatok közül nem a Zen buddhizmus az 
egyetlen, amelyik a cortázari életműre ha to t t , bár ez a legjelentősebb. Ezér t 
a Zen buddhizmuson kívül néha a taoizmusra és a maha jana buddhizmusra 
is hivatkozunk. Zen buddhizmus, mahajana buddhizmus és taoizmus nem egy-
mástól élesen elkülönülő irányzatok, hanem a fejlődés különböző fokozatait kép-
viselik, egymásból alakultak, olyasféleképpen, mint — analogikusan — a 
protestant izmus a katolicizmusból, a katolicizmus pedig a zsidó vallásból. 
Indul junk ki abból, ami a legszembetűnőbb: a mű címéből. Amint ezt 
magától Cortázartól tud juk (a Luis Harssnak adott in te r júban 1 mondta) : 
„a Rayuelának eredetileg Mandata lett volna a címe". A mandala — hogy ú j r a 
Harssnak az előbb említett munkájából idézzünk — a „buddhis ták egyfaj ta 
misztikus labirintusa, ami rendszerint egy cikkekre, rekeszekre vagy kockákra 
osztott kép vagy ra jz — akárcsak az ugróiskola —, a figyelmüket erre koncent-
rál ják, és ezáltal ösztönzést és segítséget kapnak egy sor lelki fejlődési szakasz-
nak az elérésére. A mandala t e h á t olyasmi, mint egy lelki fejlődésnek a grafikus 
rögzítése".2 Az eredeti cím megváltozott , de maga a mű természetesen marad t , 
ami volt, vagyis egy „lelki fejlődésnek" az ábrázolása, ami t azonban most 
már nem a mandala , hanem egy vele analogikus és sokkal általánosabban is-
mer t másik ra jz , az ugróiskola jelképez. Miközben Cortázar leírta Oliveira 
belső közdelmeit és előrehaladását az ugróiskola szimbolikus kockáin á t , 
szem előtt t a r t o t t a a buddhista szerzetes analogikus fejlődését, aki a mandalá t 
használja.3 Az irodalmi mű címe mindig fontos, sokat elárul róla, mert — 
közvetlenül vagy jelképesen — az illető m ű lényegét igyekszik kifejezni. 
Ha tehát Cortázar Mandalának akarta címezni regényét, ez azért volt, mert úgy 
vélte, hogy a buddhista vallásnak ez a terminusa fejezi ki műve lényegét. 
1
 Luis Harss: Los nuestros. Buenos Aires, Sudamericana, 1973, 266. 1. 
2
 Idézett hely. 
3
 Lásd még: A. M. Pucciarelli: Notas sobre la búsqueda en la obra de Cortázar. H. F. 
Giacoinan, Homenaje a Julio Cortázar, Мелу York, Las Américas, 1972, 184 — 185. 1. 
Később ugyan megvál toztat ta , de csak azért , mert — ahogy ő maga je lente t te 
ki az említett inter júban — a mandala szó ismeretlen a nagyközönség számára , 
nem mond neki semmit. 
Cortázar ellenszenve a Nyugat valamennyi hagyományos intézménye 
iránt közismert. Miközben elveti a nyugat i fi lozófiákat, gondolat- és érzés-
világot, nagymértékben közeledik a keleti mentalitáshoz (bár óvakodik attól , 
hogy bármilyen doktrína vagy vallás követői közé beskatulyázzák). A Rayuela 
lapjain számos konkrét kijelentést ta lá lunk erre vonatkozóan. De nemcsak 
ezek az explicit kijelentések, hanem a m ű tisztábban regényalkotó elemei is 
hasonló mondanivalót hordoznak: így elsősorban Horacio és a Mága jelleme, 
illetve ke t tő jük viszonya, a cselekmény. 
Vegyük tehát sorra a témánkhoz tartozó, a jellemekben és a cselekmény-
ben is tükröződő legfontosabb gondolatokat. Elsőként azt vizsgáljuk meg, 
hogyan jelentkezik a Rayueldbsai a Zen buddhizmus egyik alapvető t an í tása , 
amit a rövidség kedvéért a vitaiizmus követelményének nevezünk. 
A cél az ugróiskola utolsó kockája, az „ég", avagy — a keleti vallások 
terminológiájával élve — a kibbutz, az Idgrassyl. Az odavezető utak különböző-
ek lehetnek, i t t a regényben ket tőt ismerünk meg belőlük, Horacióét és a 
Mágáét. Kétféle út , kétféle emberi magatar tás . Ké t f a j t a megközelítés, kétféle 
lehetőség. Kétféle életmód, amelyik nemcsak eltér egymástól, hanem ellentétes 
egymással. Horacio Oliveira az értelem embere, sok könyvet ismer, kétségbe-
esetten ku t a t j a a világ filozófiai megfejtését. 0 és bará ta i alkotják az úgyneve-
zett Kígyó Klubot . (Ez is szimbólum: a kígyó az intellektualizmust jelképezi.) 
Oliveirával szemben a Mága tudatlansága szinte már mesébe illő. Amikor példá-
ul Oliveira a Louvre-ba megy, jobban szereti, ha nem jön vele, mer t ,,a te 
tudat lanságod abból a fa j t ábó l való volt, mely minden élvezetet tönkre tesz" . 
(Rayuela, 228.1.)4 Legfeljebb szórakoztató regényeket olvas, az igazi irodalom-
ból szinte semmit sem ismer. Ha jelen van a Kígyó Klub vitáin, elképesztő 
kérdéseket tesz fel. A könyvesboltok kirakatához érve „fel kellett világosítani 
Flaubert-ről, meg kellett mondani neki, hogy ki volt Montesquieu, meg kellett 
magyarázni Raymon Radiguet-t , tá jékozta tn i kellett Théophile Gautier-ről. A 
Mága csak hallgatott , u j jáva l a kirakat üvegén rajzolgatva . . . " (Rayuela , 40.1.) 
Ilyen tehá t a Mága, és mégis van benne valami igen lényeges, ami 
hiányzik Oliveirából. A Mága, minden naivsága ellenére, valahogy közelebb áll 
a nagy kérdések megoldásához, mint a férf i a maga okoskodásával és isme-
reteinek mérhetetlen halmazával . Mert a Mága, ahelyett , hogy elmélkedne, él. 
Oliveira erre rá is jön, és erősen vágyakozik rá, hogy ő is elérje, megvalósítsa 
ezt a létformát, de nem tud szabadulni önmagától: „Vannak metafizikus folyók, 
ő úszik bennük, mint az a fecske úszik a levegőben . . . E n leírom, meghatáro-
zom ezeket a folyókat, és vágyakozom u tánuk , ő úszik bennük . . . És nem tud 
róla, akárcsak a fecske. Nincs rá szüksége, hogy tud ja , élni tud a rendetlenség-
ben . . . Az a rendetlenség, ami az ő t i tokzatos rendje . . . sarkig k i tá r ja előtte 
az igazi a j tóka t . . . Óh , hadd lépjek be, hadd lássak egyszer én is úgy, ahogyan a 
te szemeid lá tnak ." (Rayuela , 116. 1.) 
Ezzel el is ju to t tunk a cortázari eszmevilágnak és a Zen buddhizmusnak 
ehhez a nagyon fontos érintkezési pont jához: a vitaiizmus követelményéhez. 
Ez a gondolat , természetesen, nemcsak a Zen buddhizmusban található meg 
4
 Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1967. — A továbbiakban a műből v e t t vala-
mennyi idézet erre a kiadásra vonatkozik. 
(hanem például Klagesnél, Goethénél, Ortegánál és a szürrealistáknál is), 
i t t azonban az egész taní tás egyik központi elemét alkotja. Az okoskodással 
az életet állítja szembe, a gyakorlatot. Ezt a magatar tás t kínai kifejezéssel vu 
hszinnek nevezik. (Vu jelentése nem, hszin jelentése szív, ész; vu hszin : nem 
ész azaz „nem okoskodni".) 
A Mága, miként már említet tük, nem ismeri a könyveket. Figyeljük meg, 
hogyan vélekedik az Avatamska Sutra arról az emberről, aki elmerül a köny-
vek olvasásában, és közben megfeledkezik az életről: 
„Olyan 6, mint az a szegényember, aki éjjel-nappal számolgatja a kin-
cseket, melyek nem az övéi, mert a valóságban egyetlen fillérje sincsen. 
Ugyanígy van ez a »nagy tudással« is. Egy darabig olvashattok könyveket , 
de legyen rá gondotok, hogy félretegyétek okét, mihelyt lehetséges. Ha nem így 
cselekesztek, akkor hozzászoktok, hogy ne t anu l ja tok meg mást , mint betű-
ket."5 
Hogy még jobban rávilágítsunk a Zen gondolatkörének és a cortázari 
magatar tásnak pontos egybeesésére ezen a területen, az alábbiakban idézünk 
néhány mondatot Mariano Antolín —Alfredo Embid : Introducción al budismo 
Zen (Barcelona, Barrai, 1974) с. könyvéből, m a j d közvetlen u tána néhány sort a 
Rayuelá ból. 
Antolín — Embid művében ezt o lvashat juk: 
„A Zen . . . személyes, közvetlen tapaszta la t , nem pedig ismeret, amit az 
elemzés és az összehasonlítás u t j án szerzünk." (12. 1.) 
„Az Zen megköveteli, hogy minden ember közvetlenül és személyesen 
tapasztal jon meg minden dolgot, lénye legmélyén . . ." (12. 1.) 
„A Zen tételei közvetlen tapasztalati benyomások, és nem jogosítanak fel 
semmiféle intellektuális vagy metafizikai értelmezésre, megkövetelik, hogy az 
intellektus maradjon nyugton . . ." (71. 1.) 
„A Zen vonakodik minden magyarázattól , át kell élni." (72. 1.) 
Lássuk ezek u tán a Rayuelát: 
„Ami megőrjí t engem, az a magyarázgatási mánia, a Lógósnak az a fel-
fogása, hogy kizárólag igét értsünk r a j t a . " (52. 1.) 
„Fel kell fedezni a magyarázatellenes módszert . . ." (51. 1.) 
„Megmagyarázni, megmagyarázni — dohogott Étienne. — Ha nem neve-
zitek meg a dolgokat, meg sem lát já tok őket. Es ezt ku tyának hívják, és ezt 
háznak hívják, ahogyan a Duino mondta. Meg kell mutatni , Perico, nem magya-
rázni. Festek, t ehá t vagyok." (51. 1.) 
Ezek az idézetek nem szorulnak kiegészítésre, világosan megmuta t ják a 
gondolatok egybeesését. Egyedül az utolsó idézet egy részletére kell felhívnunk 
a figyelmet. Cortázar, csakúgy, mint a Zen, nemcsak az okoskodást és a magya-
rázgatást igyekszik elkerülni, hanem még a szavakat is — legalábbis a szavak 
túlzott bőségét. Etienne ezt mondja : „Ha nem nevezitek meg a dolgokat, 
meg sem lá t já tok őket. Es ezt kutyának h ív ják , és ezt háznak hívják . . . " 
Antolín —Embidnél ezt olvashat juk: „. . . a Zen »az élet igazsága«, és ezért 
valami bensőségesebbre és közvetlenebbre van szüksége, mint szavakra, 
ahhoz, hogy az életet a maga állandó mozgásában szimbolizálja. Tai Hui 
mester (1089—1163) már megmondta, hogy »a Zennek nincsenek szavai, 
ha megvan a sátori, minden megvan.«" (129. 1.) 
5
 Idézi Mariano Antolín —Alfredo Embid: Introducción al budismo Zen. Barcelona, 
Barrai, 1974, 30. 1. 
Lát juk tehát , hogy Cortázar milyen közel áll a Zen gondolatköréhez, 
érzésvilágához, és hogy ezeket a regény két főszereplője közül a Mága testesíti 
meg. Úgy is mondhatnánk, hogy a Mága képviseli a „Kele te t" , Oliveira pedig 
a „Nyuga to t " . 
Ha a keleti szimbolisztika körén belül maradunk, további érdekes meg-
felelésekre bukkanunk. A Mága jellemében számos olyan vonást ta lálunk, 
amelyek megfelelnek a y'mnek, Horacio Oliveiráéban pedig olyanokat, amelyek 
a jangnah felelnek meg. Mit jelent a jin és a jang? A jin és a jang a Tao 
alkotóelemei. Idézzünk ú j r a Antolín és Embid könyvéből (21. 1.): 
„Lerajzolva a Tao egy kör, mely két ellentétes alkotóelemet vesz körül 
és foglal magába, a jint és ajangot. Ezeket metaforikusán így fe jezhet jük ki: 
Jin : „söté t" , „passzív", „női" , „föld", „nedves" , „ recept ív" . . . 
Jang: „fénylő", „ ak t ív " , „férf i" , „ég" , „száraz", „alkotó" . . . 
Mint l á t juk , a jin a „nő i " alkotóelem, de ezenkívül több más olyan sajá-
tossága is van, amely megfelel a Mága jellemvonásainak, így például a „ sö té t " 
műveltsége hiányára utal , a „föld" pedig realisztikus életfelfogására. Vele 
ellentétben a férfi alkotóelem, a jang, vagyis Horacio, ma jdnem mindig a felle-
gekben jár („ég"), „fénylő" , mert sok ismerettel rendelkezik, „ak t ív" , mert 
állandóan fo ly ta t ja a keresést, és „a lkotó" , mert egy teljesen ú j fi lozófiát akar 
létrehozni. 
Az előbbi Antolín — Embid-idézet folytatásaként a következő sorokat 
o lvashat juk: 
„Ke t tő jük (a jin és а jang) között nincsen sarkalatos ellentét, mivel mind-
egyik magábafoglal valamit a másik természetéből; így a Tao szokásos képi 
ábrázolásánál a fekete mező tar talmaz egy fehér pontot és a fehér pedig egy 
feke té t . " 
Ez a mondat már egy további gondolathoz visz el bennünket , melyet 
szintén éppúgy megtalálunk Cortázar művében, mint a Zen buddhizmusban. 
A dichotómiák, a dualizmus, az éles szétválasztások elkerüléséről, a kölcsönös 
egybeolvadásról van szó. 
Lássunk előbb két részletet a Rayueláhól: 
„ — Nyugati dichotómiák — mondta Oliveira —. Elet és halál, földi élet 
és túlvilág. Nem ezt hirdeti a te bárdod, Ossip . . . , hanem valami formálha-
tóbbat , kevésbé kategorizál tat ." ,,Egy bizonyos ponton megjelent az elkérge-
sedés, az elmeszesedés, a meghatározás: fekete vagy fehér, radikális vagy kon-
zervatív . . . hús vagy zöldség, az üzlet vagy a költészet." (Rayuela , 33. 1.) 
(Hasonló gondolatokat ta lá lunk a Rayuela 438—439. és 558. lapján is.) 
Vessük most össze ezeket a sorokat a Lankavatara Sutra egy részletével: 
„Mit ér tünk azon, hogy dualizmusnélküliség ? Azt, hogy világos és sötét, 
hosszú és rövid, fekete és fehér relatív fogalmak, és nem függetlenek egymástól; 
akárcsak a nirvána és a samsara, minden egyéb dolog is nem-kettő; csak ott 
van samsara, ahol nirvána is van, mivel létük természete olyan, hogy nem zár-
ják ki egymást . Ezért mondjuk , hogy minden dolog nem-duális.**6 (A Lankavata-
ra Sutra a mahajana buddhizmus egyik alapszövege, egyszersmind Bodhi-
dharmának, a Zen megalapítójának legked veltebb Sutrája.) A dualizmusnak és a 
merev kategóriáknak a kiküszöbölése a Zen buddhizmus egyik fontos taní tása , 
és egyszersmind a Rayuelának és Cortázar egész életművének egyik leggyak-
rabban felmerülő gondolata.7 
6
 Idézi Antolín— Embid, id. mű, 62. 1. 
7
 Lásd még Antolín — Embid, id. mű, 21., 55. és 100. 1. 
A Rayuela néhány lapján megjelenik egy további gondolat, amelyiknek 
szintén megvan a megfelelője a Zen buddhizmus tanai között. A cselekvés kerü-
léséről („inacción") van szó, amit a buddhis ták vu vejnek neveznek.8 Vu 
jelentése nem (korábban már beszéltünk a vu hszinről), vej jelentése cselekedni. 
Horacio Oliveira párizsi tartózkodása alat t nem dolgozik. Teljesen a kere-
sésnek szenteli magá t . Azt t a r t j a , hogy előbb kell megoldani az alapvető prob-
lémákat és csak azu tán lehet elkezdeni a cselekvést. Az a véleménye, hogy a te-
vékenység sokszor csak ürügy, arra szolgál, hogy megnyugtassuk vele a lelki-
ismeretünket , hogy meneküljünk az igazi kérdések elől. A cselekvés, illetve nem 
cselekvés témája a Rayuela különböző pont ja in felbukkan (31., 33., 198., 473., 
474., 475. lap), és a viták végkövetkeztetései megegyeznek a vu vej t anával 
(lásd Antol ín—Embid idézett művének 17., 24. és 26. lapját) . Amit René 
Guenon mond a vu vejről, az Oliveira gondolkozásmódjára is ráillik: „Nem 
cselekedni semmiképpen sem jelent tétlenséget, ellenkezőleg, a transzcendens, 
nem szemmel l á tha tó cselekvés teljessége".9 
Amint l á t tuk , a Rayuelában bőven ta lá lunk olyan gondolatokat, ame-
lyek megegyeznek a Zen buddhizmus eszméivel. A regény eredeti címéből, a 
Mandalából indul tunk ki, majd sorra megvizsgáltuk a vitaiizmus alapvető köve-
telményét , a jin és a jang tükröződését a Mága és Horacio Oliveira alakjában, a 
dichotómiák kiküszöbölésére irányuló törekvést és a cselekvés kinyi la tkoztatot t 
kerülését Horacio részéről. Ezeken kívül még számos egyéb olyan elemet is talál-
ha tnánk a Rayueláhan, amelyek a Zen buddhizmus szellemét, módszereit, 
sőt terminológiáját tükrözik. Amit Horacio végig az egész regényben keres, 
az valamilyen megoldás, valamilyen megvilágosodás, ami lényegében meg-
egyezik a sátorival, a buddhista szerzetesek célkitűzésével. A Zen mesterei 
magyarázat és beszéd helyett inkább csinálni szerettek valamit , megmutatni 
a dolgokat taní tványaiknak, vagy egyszerűen csak ütéseket mértek rá juk . 
Szerintük a várat lan, erőszakos beavatkozás, egy pofon vagy egy csapás a bam-
buszbottal bizonyos esetekben jobb eredményt ad, mint hosszú évek tanul-
mányai . 1 0 Nos há t , Cortázar is ugyanezt a módszert hirdeti, például a Rayuela 
442. és 489. lapján. Nem véletlen, hogy Harss, említet t művében, „A metafizikai 
pofon'''' címet ad ja a Cortázarról szóló fejezetnek. A Rayueláhan vannak ab-
szurd jelenetek — például a deszka-epizód —, melyek a várat lan csapás funk-
cióját töltik be, s ez az egyik szerepe a zavarba ejtő, elgondolkoztató forma-
bontásnak, az antiregénynek — így a Rayuelának is —, amint azt maga Cortá-
zar bevallja.11 
A Zen buddhizmus hatása a Rayuelára, amint lát tuk, igen erőteljes, a 
Zen tanításai sok esetben megegyeznek Cortázar mentali tásával. Azonban, 
minden hasonlóság és egyezés ellenére tévedés lenne valamiféle teljes azonosu-
lásra gondolni, mer t , természetesen sok különbség is van a ket tő között . 
Ezekre is találunk néha utalásokat, mind Cortázar, mind az irodalomtörténészek 
részéről.12 
8
 Lásd: Daisetz Teitaro Suzuki: Zen and Japanese Buddhism. Tokyo, Japan Travel 
Bureau, 1970, 58. 1. és Antolín—Embid, id. mű, 24. 1. 
9
 Le voile d'Isis, oct —nov. 1922. Idézi Antolín — Embid, id. mű, 26. 1. 
10
 Erre vonatkozólag lásd Antolín —Embid, id. mű, 108., 115., 116., 121., 125., 126., 
136. és 138. 1., valamint Suzuki id. mű 60 — 61. 1. 
11
 Rayuela, 490. 1. 
12
 Lásd pl.: Malva E. Filer: Los mundos de Julio Cortázar. New York, Las Américas, 
1970, 73 — 74. 1. és Evelyn Picón Garfield: ^Es Julio Cortázar un surrealista? Madrid, Gredos, 
1975, 76. 1. 
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Cortázar és az utazás 
SCHOLZ LÁSZLÓ 
Julio Cortázar bármelyik regényét olvassuk is, szembeötlő, hogy a leg-
fontosabb helyzetekre többnyire egy-egy járművön kerül sor, amikor a szerep-
lők épp úton vannak . A Los Premios szinte teljes egészében a Malcolm nevű 
hajón játszódik, amely nemcsak keretül szolgál a műhöz, hanem titokzatossága 
révén az egész utazás kulcskérdése. A Rayuelâban számtalan példát találha-
t unk : Oliveira és a csavargólány találkozása egy rendőrautóban teljesedik ki; 
a híres „pallójelenet" — kezdetleges j á rmű — szintén csúcspont a regényben; 
Oliveira Danté t idéző alászállására pedig liften kerül sor, azon ereszkedik le az 
ideggyógyintézet hullaházába. A 62. Modelo para armarban a szereplők 
szüntelenül úton vannak ; London, Bécs, Párizs megannyi vonat, autóbusz, 
villamos és metró kavargó világában jelenik meg. A Libro de Manuel és sok 
novella is — így például az Omnibus, Final del juego, El perseguidor, La auto-
pista del sur, La isla a mediodia, Manuscrito hallado en un bolsillo — mind azt 
bizonyítja, hogy Cortázar elsőrendű szerepet tulajdonít az utazásnak. Mindez 
önmagában természetesen még nem sokat mond, mivel Homérosztól Kerouacig 
az utazás mindig is az epika klasszikus motívuma volt ; ezért elemezzünk 
néhány példát Cortázar hatalmas utazási tárházából, hogy feltárhassuk ennek 
a kulcseszköznek a t a r t a lmá t . 
Lássunk először három, metrón játszódó jelenetet. Az El perseguidor ban 
Johnny elveszti a szaxofonját a párizsi metrón, és amikor igyekszik megmagya-
rázni a feledékenységét, rádöbben, hogy mennyi különös eset tör ténik vele а 
földalatt in: ha felszáll egy kocsira, másfél perc alat t képes egy negyed órányit 
gondolkozni,1 vagyis két metróállomás között kilép a közönséges időből, és 
sa já t , szubjektív idejét éli át , amely az objektívnál sokkal rugalmasabb. 
Ez a jármű döbbenti tehát rá, hogy az órák jelezte időn kívül „más idő is van,"2 
ezért ismétli aztán Johnny többször is, hogy „Nagy találmány ez a metró, 
Bruno". 3 Johnny azt is bevallja, hogy ez a nagyszerű élmény először csak a 
metrón tör tént meg vele, később azonban már mindenüt t , de „csakis a metrón 
tudom megfigyelni, mert amikor metrón utazom, úgy érzem magam, mintha 
egy órába volnék bezárva".4 Földalatt i utazásainak t ehá t a következők a fő 
jellegzetességei: mindig a metró vál t ja ki benne azt a folyamatot , amely során 
képes kilépni a kronologikus időből; másrészt pedig az eleai időből való ki-
szakadása nem függ az akaratától , egyszerűen megtörténik, megesik vele. 
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A metrónak ugyanilyen jelentős szerepe van a 62. Modelo para armar c. 
regényében. Gondoljunk csak arra a részletre, amelyben Helène kilép a klini-
káról — a műtőben épp akkor halt meg egy f iatalember — és nem tud , s nem 
is akar hazamenni; lemegy a földalattihoz, amely „furcsa módon megkönnyeb-
bítet te a szabadságtól, lehetővé te t te , hogy mintegy önmagában maradjon" . 5 
Ismét valami rendkívüli tör tént vele, mert az utazást , a városban való bolyon-
gást addig „mindig csak passzívan élte át",6 tehát ez az „önmagában maradás" 
egyet jelent az önszembesülés megvalósulásával, amely visszautasít ja az ér-
telem „ tamponja i t " , „ lökhárí tói t" és „szigetelőit". Ez a hős is megmenekül 
valamitől: a földalattin megszabadul a homo sapiens mindent megmagyarázó 
értelmétől. 
Az Octaedro kötetben megjelent Manuscrite hallado en un bolsillo c. 
elbeszélést olvasva rá jövünk, hogy a metró valójában a modern nagyvárosok 
személytelenségét testesíti meg: a zsúfolt kocsikban minden utas egyfajta 
senkiföldjén érzi magát , a „ tekinte tük egyre csak abba az időtlen, méla undor-
ba vész, amelyben — úgy látszik — mindenki szeme elmerül, kikerülve a köz-
vetlen látóteret",7 és szinte öntudat lanul egy szenvtelen falat alkotnak, 
amelyet „bizalmatlanná tesz a sok arc és esernyő".8 Cortázarnak mégis sikerült 
megvalósítania ebben a környezetben egy igaz emberi találkozást — ponto-
sabban egy „majdnem-ta lá lkozás t" — annak a já téknak a segítségével, 
amelyet a főhős talál ki, Marie-Claude pedig elfogad. A metró maga az el-
idegenedés, az undor birodalma, kiszámíthatat lan a végtelen sok vágányával 
és állomásával, ám akik tudnak élni a lehetőségével, megtalá lhat ják benne a 
másik embert , meglelhetik azt a mély, emberi szeretetet, amelyet az elbeszélés 
hősei is „ m a j d n e m " elértek. Az előfeltétel — amely világosan ki tűnik a játék 
felettébb bonyolult rendszeréből — nem más, mint hogy a szereplőknek előbb 
önmagukkal kell szembesülniük, és csak utána nyílik majd lehetőségük rá, 
hogy társra ta lá l janak. Cortázar nagyot lép it t előre, abban az értelemben, 
hogy a metró már többet jelent az „önmagunkban maradás" színterénél: 
a metró az emberi találkozás eszköze le t t . 
Hasonló kapcsolatok szövődnak Cortázar műveiben az autóbuszutasok 
közt. Az Omnibus9 című elbeszélésben ké t fiií kénytelen •— mintegy akaratuk 
ellenére — szövetséget kötni a j á rmú többi utasai ellen, akik valamennyien 
virágot visznek a kezükben. Csupán ők ketten u taznak a végállomásig, de 
ott már kéz a kézben szállnak le a buszról; s barátságuk-szövetségük mind-
addig t a r t , míg az egyik f iú nem vásárol két csokor árvácskát . Ez a találkozás, 
amely valójában gazdag jelképrendszert takar , tulajdonképpen egy autóbusz 
utasainak véletlen összekerülése révén jö t t létre, ám épp ez a véletlen mozdí-
to t ta elő a szolidaritás érzésének a kialakulását. Az Una flor amarilla c. 
elbeszélésben a főszereplő meglát egy buszon egy kisf iút , s „amin t ránéz, 
tüs tén t felfedezi, hogy a fiú nagyon hasonlít r á" . Amikor meghal a kisfiú 
— gyerekkori énjének a mása —, először boldog lesz, hogy megszabadult tőle, 
később azonban egy virág lá t tán rádöbben, hogy Luc (és önmaga) halálával 
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 Julio Cortázar: Cuentos, Ed. Huracán, La Habana, 1969, 39. 
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már „soha többé nem terem v i r ág a hozzá hasonló embereknek",1 0 és ez a 
sejtés arra indítja, hogy ú j ra buszra szálljon, s egész dé lu tánjá t azzal tölti , 
hogy egy olyan u tas u tán ku ta t , aki rá hasonlít vagy épp Lucre, hogy újból 
„gyerek" lehessen.11 Ebben az esetben tehát arról van szó, hogy a főhős 
önmagával találkozik az autóbuszon, de ez nem a Helène-féle önszembesülés, 
hanem egy múltbeli én felfedezése. 
A villamosnak hasonló szerep ju t több Cortázar-műben; a Después del 
almuerzóban, például, az egész ka land — a hős gyerekvilágával gazdagítva 
— már abban a pil lanatban felvillan, amikor a f iú fölszáll a belvárosba induló 
villamosra. A 62. Modelo para a rma/ban Juan egy villamoson lát ja meg 
Helène-t, és mihelyt felszáll,12 minden elrendeződik egy pillanat a la t t , vagy leg-
alábbis ú j fordulatot vesz: „a villamos meglódulása meg ennek a kavargó 
tömegnek a jelenléte mintegy ú j t e re t alkotott, amelyben már nem sok jelentő-
sége volt mindannak, ami az imén t a Magyar Királyi Szállóban tör tént" . 1 3 
Maga Cortázar is el jut két ál talánosabb megfogalmazásig, s mindkettővel a 
villamost magasztalja. Ezt mond ja Tell a 62. Modelo para armarban: „öd i -
pusz és a szfinx igazi párbeszédére csakis egy villamoson kerülhetett sor. 
Hol is lehetett volna Helène, ha nem ezen a senkiföldjén?"1 4 Es még ugyan-
ebben a párbeszédben kijelenti Helène, hogy a „villamosokon mindig a sorsot 
vár ja" , 1 5 és hogy a villamos „va ló jában mindig ugyanaz; alighogy felszállunk, 
eltűnik minden különbség, lényegtelen az irány, a város, a kontinens vagy a 
kalauz arca".16 Cortázar számára tehát villamoson utazni annyit jelent, 
mint alávettetni a sorsnak, a véletlennek, egy szokatlan, ismeretlen szabály-
rendszernek; a szereplők elé ú j tér , nyi tot t világ tá ru l , ahol minden megtörtén-
het. 
Ugyanebben a regényben a járművek egy ú jabb tula jdonságát is meg-
f igyelhet jük: az rítvonalak véletlen, esetleges jellegét. Lá t juk , hogy Helène 
azért tudo t t önmagával szembenézni a metrón, mert a „jegyek és vonalak 
kikerülhetetlen rendszere" révén sikerült minden racionalizmust kiküszöbölnie. 
Ugyanez a gondolat a taxikkal kapcsolatban is fe lbukkan: „ H a van egy taxid 
és az éjszakai bolyongásod során sok gyanús u tas t veszel fel, a leghihetetle-
nebb helyekre cipelnek majd el, mer t valójában az utas visz téged, s nem te az 
u tas t , ezért került a taxid csupa ismeretlen helyre meg a sok zsákutcába".1 7 
E néhány példa alapján levonhat juk azt a következtetést , hogy az uta-
zás — villamoson, metrón, autóbuszon — csupán egy teljesen külső körülmény, 
vagy pontosabban, a vízszintes, egyenes vonalú utazás (a maga klasszikus 
menetrendjével és beavató szakaszaival úgy, ahogy például a Tom Jonesban 
lá t juk) nem is olyan fontos, mint gondolnánk. Az utazás egyetlen meghatáro-
zott pillanatra és helyre korlátozódik, amelyben valami meglepő, váratlan 
tör ténik hihetetlen gyorsasággal. Graciela de Sola nem hiába beszél „mini-
epikáról",18 hiszen az egész hagyományos történés egyetlen tér-idő pontra 
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 Graciela de Sola: Julio Cortázar y el hombre nuevo, Ed. Sudamericana. Buenos Aires, 
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összpontosul. De sokkal fontosabb a „megvilágosodás", amely ezekben a 
pil lanatokban történik, ez a lelki-szellemi robbanás , ami nem más, mint az utas-
hősök belső, függőleges utazása. Cortázar mesterien fejt i ki, hogy a regény-
szituációk számára sokkal kevésbé jelentősek, mint a szereplők, épp ezért a 
szituációt helyezi a szereplőkbe,19 s nem megfordí tva; Cortázarnál a külső utazás 
csak jelentéktelen felszíne a belső ú tnak . 
Ezek a függőleges irányú utazások gyakran te t ten érhetők azokban a 
jelenetekben, ahol az utasok strictu sensu felfelé és lefelé utaznak egy-egy 
járművel . így például az egész Manuscrite hallado en un bolsillo című elbeszélés 
függőlegesen felosztva különböző terekre tagolódik, sőt a szereplőknek más és 
más nevük van az egyes szintekhez: a kislányt Anának hívják, mikor a metrón 
utazik , Margritnak, amikor a földalatt i ablaktükrében viszonozza a főhős 
pil lantását , és Marie-Claude lesz a neve, mihelyt kikerül a földalatti Párizsból 
a felszíni világba. Vagyis először le kell mennie a metróba, majd fel kell ju tnia 
a városba, és az határozza meg e függőleges u tazásnak vagy talán dantei alá-
szállásnak a sikerét, hogy milyen eredménnyel j á r a metróállomások közt 
t e t t belső utazás. Magának a földalatt i bolyongásnak is van jelentősége — 
mindenekelőtt szimbolikus, amint korábban már lá t tuk —, de az egész u ta t 
mégiscsak a vertikális mozgás határozza meg: Helène azért megy le, hogy ön-
magába szálljon, J o h n n y is ott igyekszik megszabadulni a felszíni világot uraló 
időtől, a Manuscrito hallado en un bolsillo hőse pdig azért száll alá, hogy a 
megtalál t társsal té r jen vissza. — Hasonló függőleges utazásról olvashatunk 
Cortázar koppenhágai feljegyzései közt : leírja az argentin szerző, hogy egy uta-
zása során egy nyi tot t l iftet kellett használnia (amolyan „páternoszter" lehet); 
a fülkék lassan emelkedtek, ír ja, és amikor elérték az utolsó emeletet, ,,egy 
teljesen sötét, zárt, köríves boltozatba bú j t ak , ahol az ember egy félelmetes 
meglepetés kapujában érezte magát , mert nemcsak hogy félhomály volt, de 
egy hosszú pillanatig minden recsegett, inogott, míg a fülke át nem ért a föl-
és leszállópálya közötti ponton, azaz a mérleg t i tokzatos nyelvén".2 0 Ez a 
függőleges „mini-utazás" nagyszerűen jelképezi azt a belső u ta t , amelyet 
Cortázar szereplői j á rnak be a külső, vízszintes utazások egy-egy pont ján . — 
A Rayuela másik jól ismert kalandja Oliveira esete a bolondokházában, ahol 
liften ereszkedik le a hullaházba: az alászállás egy röpke találkozásba torkollik, 
s ezzel siker koronázza a főhős minden korábbi kutató-kereső bolyongását. 
Mielőtt bővebben részleteznénk ezt a függőleges utazást , foglaljuk össze 
a cortázari odisszeák fő célkitűzéseit: 
1. Az utazások megkönnyítik a „boldog felocsúdás" állapotát, amikor is 
a szereplők megszabadulnak életük minden kötöttségétől, és várat lanul távla-
toka t nyitó határhelyzetbe kerülnek. 
2. Az argentin szerző a szokások világába igyekszik behatolni az utazások 
mindennapos jellegének a feltárásával; épp abban a szférában akarja meglelni 
az emberi lényeget, amelyet mindenki „ado t tnak" vagy „ismertnek" vél. A „mi-
ni-epikái" szétfeszítik a szokványos rendszereket és ú j teret alkotnak a min-
dennapok világában. 
3. A metrón, villamoson vagy buszon való utazás valójában egy észellenes 
megismerési eszköz Cortázar számára: az utazó lemond az értelemről, s a vélet-
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lenre hagyatkozik. A szerző t ehá t a véletlenre épülő odisszeák képtelenségével 
száll szembe a modern élet abszurditásával . 
4. Ezek a „mini-epikák" többnyire éles iróniát hordoznak magukban; 
bizonyos értelemben a hagyományos utazások paródiái, „anti-odisszeák", 
a főhősök pedig „Anti-Orfeuszok". 
Ezek u t án lássuk, hogy milyen is ez a fent látot t függőleges utazás. 
Mélyebb elemzés alapján tüs tén t kitűnik, hogy maga a „vert ikál is" fogalom 
nem sokat ér, hisz Cortázar több művében is hangsúlyozza, hogy „nem 
felemelkedésről van szó",21 ahogyan az utazás alászállásnak sem tekinthető 
a szó klasszikus értelmében. Mindezzel visszautasít ja a zsidó-keresztény kul-
túra hagyományos képzeteit, így például a mennybejutás t , az önmagunk töké-
letesítését, az „alfától az ómegáig" koncepcióját.22 A szerző kiemeli, hogy nem 
kell a „mennybe emelkedni (»emelkedni«, micsoda képmuta tó szó, a »menny« 
pedig fiatus vocis), hanem emberi léptekkel az emberi földön kell haladni a 
kibbuc felé, amely messze van, de a földdel egyazon szinten található, mint 
ahogy a Menny is a Földdel azonos síkon fekszik . . ."23 Mi hát akkor ez a füg-
gőleges utazás, amely a külső utazások kinyilatkoztatásszerú pil lanataiban 
oly gyakran felvillan? Nem más, mint az a rendkívül összetett keresés-kutatás, 
amely éppúgy magába foglalja a másik ember megtalálását, mint az ismeret-
len világok fel tárását s az emberi önmegismerést. 
Szinte valamennyi cortázari hős be akar ja járni a „lélek ú t j á t " (épp 
A lélek útja címmel jelent meg a szerző egyik első szonett ja, 1938-ban), vala-
mennyien üldöznek valamit: az Axolotl hőse e furcsa bogarakkal szeretne azono-
sulni, Persio a teret és az időt akar ja meghódítani a monológjaival, Johnny a 
legjellegzetesebb üldöző, ahogy az El perseguidor címe is jelzi, Oliveira nyíltan 
kijelenti, hogy „akkorra már rá jö t tem, hogy a keresés a sorsom",24 a Rayuela 
első mondata pedig így hangzik: „Vajon megtalálom-e Mágát?";2 5 Jüan 
Helène-t üldözi a villamosokon, a Las babas del diablo hőse egy fénykép szerep-
lőit keresi mindenüt t , Jorge Fraga (Los pasos en las huellas) Romero költemé-
nyeinek a kéziratát ku ta t ja s tb . 
Három fő célja van az utazásokban megtestesülő, cortázari üldözésnek-
keresésnek: 
A hősök elsősorban önmagukat keresik: mint ahogy korábban már lát-
tuk , a Manuscrite hallado en un bolsillo szereplőjének előtt önmagát kell meg-
találnia ahhoz, hogy összetalálkozhassék Marie-Claude-dal. Helène azért száll 
metróra, hogy megszabaduljon a megnyugtató, racionális magyarázatoktól , 
hogy „önmagában maradhasson"; az Una flor amarilla hőse egy elfelejtett 
énjét igyekszik életre kelteni, amikor egy buszon felfedezi tu la jdon gyermekko-
rá t ; a La isla a mediodía u tasa személyiségének egy addig ismeretlen tarto-
mányát fedezi föl a repülőgépen; a Lejanában Alina Reyes minden szavával és 
szójátékával azt a lefojtott , elnyomott ént igyekszik felszabadítani magából, 
aki — ha csak egy pillanatra is — egy koldusasszony képében jelenik meg 
Budapesten; Oliveira maga is bevallja, hogy az a bizonyos kulcs, amelyet az 
egész reg«ny során keres, a zsebében van.26 
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À cortázari keresés további célja a másik ember, a felebarát : a Breton-
Nadja-féle, kétségbeesett, szürrealista találkozások jól tükrözik a Rayuelában, 
hogy Oliveira mindenáron szembeszáll az abszurddal, csakhogy megtalálja 
Mágát; a 62. Modelo para armarban és a Libro de Manuelhen az lín. „emberi 
konstellációkban" keresik egymást a szereplők; a Verano c. elbeszélés egy ki-
hűlt szerelem újraéledésében villantja föl az emberi találkozást; a La puerta 
condenada meddő asszonya pedig kétségbeesett kitartással keresi f iát , noha 
sohasem volt gyereke. 
A keresés-üldözés harmadik fő célkitűzése: az utazóknak meg kell 
találni azt a pontot , ahonnan nézve a valóság minden eleme elrendeződik, 
összeáll. Ezek a „felfedezőutak" — amelyek többnyire egy-egy mandalában, 
ugróiskolában vagy épp a metrón játszódnak le — mind labirintusok; de a 
hősök nem egyszerűen e jelképes káoszból való kiutat keresik, hanem az út -
vonalnak vagy a térnek azt a pont já t , amely értelmet ad az egész rendszer-
nek. így, amikor a Manuscrito hallado en un bolsillo üldözője végre találkozik 
a lánnyal egy metróállomáson, tüstént rájön a párizsi földalatti őserdejének az 
értelmére, és megtalálja az útvesztőből kivezető uta t . A Los premioshan Persio 
„halványan sejti , hogy létezik valahol egy középpont, amelyben a valóság 
minden ellentmondásos eleme úgy tűnik a szemünk elé, mint egy nagy kerék 
egy-egy küllője".27 Morelli, az író-üldöző egy olyan sakkot ír le, ahol „az nyer , 
aki meghódítja a középpontot. Onnan aztán minden lehetőséget kézben t a r t , 
tehá t semmi értelme, hogy az ellenfél tovább játsszék".28 De — Cortázar 
értelmezése szerint — ennek a középpontnak van még két további jellemzője 
is: megmaradva az előbbi metaforánál, az a pont nincs szükségszerűen a sakk-
tábla közepén, fel tűnhet egy „oldalmezőben, sőt a táblán kívül is";29 másrészt 
e döntően fontos pontnak mindent és egyazon időben kell felölelnie; az egy-
séget „teljes plural i tásában"3 0 kell megragadni, ahogy Oliveira például a 
mindeniitt-egyszerre-ottlétet keresi az utazásai során, Johnny meg az örökké-
valóság pil lanatait üldözi a l if ten, a metrón, Persio peclig egy portugál vasúti 
menetrendben igyekszik megragadni az áh í to t t szimultaneitást. Mindez már 
több a hagyományos értelemben vett középpontkereséseknél, ez már a híres 
summa megalkotásának az igénye, amely egybeesik a szerző minden szinten 
totali tást sürgető alapeszméjével. 
összefoglalva: lát tuk, hogy az utazás Cortázarnál sokszínű, gazdag funk-
ciójú eszköz, amellyel több művészi célt is sikerrel valósít meg; de az odisszeák 
mindenekelőtt a cortázari keresés-kutatást testesít ik meg, s ebben az értelem-
ben valamennyi ú t j a ugyanaz az út . Valamennyi utas üldöző, valamennyi út 
a másik emberhez s egy ú j világhoz vezet, és minden utazás kísérlet az igazi 
önszembesülésre. 
A cortázari utazás rendkívül hatékony és hatásos írói eszköz; jelentős 
sikerei kitűnően kidolgozott írói technikáról tanúskodnak. Az egyetlen 
nagyobb kudarc a találkozási kísérletek meghiiísulása, noha épp az emberi 
találkozás volna minden keresésnek, utazásnak a végcélja. Az üldöző-utasok 
vagy vereséget szenvednek (Johnny), vagy pedig komolyabb remények nélkül 
nyi tva marad a megoldás (Rayuela). De ezért nem az utazás eszköze tehető 
27
 Julio Cortázar: Los Premios, Ed. Sudaraericana, Buenos Aires, 1970. 100. 
28




 Rayuela, 97. 
felelőssé, hanem a szerző világlátása, amelyből csak a kiindulópont és a végcél 
világos, de a megvalósítás módja nem derül ki egyértelműen belőle. Ez t rész-
ben azzal igyekszik leplezni Cortázar, hogy ismételten csak azt követeli hősei-
től, hogy hiteles legyen a keresésük — „minden attól függ, vajon igazában ke-
resek-e, csakugyan keresésre indulok-e"3 1 —, és hogy valamiképpen magatar -
tás formájukká legyen az üldözés. Ha ez az utolsó igény is megvalósul, akkor a 
cortázari utazás némileg veszít a passzív jellegéből, mivel a minden akadály t 
legyőző keresés — akár eléri a célját, akár nem — akara to t , aktív erőt tételez 
föl. Hogy aztán mi tör ténik az üldözővel az utazás során, az már nem ra j t a 
áll; neki az a kötelessége, hogy „vár jon a vára t lanra" , mivel „ezek a dolgok . . . 
pusztán azokkal tör ténnek meg, akik szembeszállnak a nehézségekkel, akik 
felkészülten várnak",3 2 vagyis akik rászánják magukat , hogy Cortázarral 
utazzanak. 
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Hatalom és nemlét 
(G. Garcia Marquez: El otono del patriarca) 
K U L I N KATALIN 
A latin-amerikai irodalom három nagy diktátorregénye különböző idő-
pontban és körülmények között jö t t létre. Először Miguel Angel Asturias 
írta meg Elnök úr című művét , amelyben a diktátor csaknem állandóan a hát-
térben marad, de ha ta lmának árnyéka rávetődik a társadalomra, és megszabja 
az egyed életét. 
Es t rada Cabrera elnök dikta túrá ja indította Asturiast e téma megírására 
olyan időben, 1922-ben, amikor az 1917-es orosz forradalom győzelmének 
hatása már jelentkezik a latin-amerikai haladó értelmiség kialakuló ú j szem-
léletében, és amikor Guatemalában a forradalom kivívására nincs semmi re-
mény. A társadalmi változás parancsoló szükségszerűsége és gyakorlati meg-
valósításához szükséges feltételek hiánya határozza meg Asturias koncepcióját. 
Egyfelől leleplezi az Es t rada Cabrera-féle elnyomó rendszer mindenkit kö-
nyörtelenül eltaposó mechanizmusát, másfelől úgy ábrázolja a d ik tá tor t , 
mint a tömegek fölé tornyosuló, t i tokzatos, mitikus ha ta lma t . 
Alejo Carpentier El recurso del método c. regénye egy esztendővel jelent 
meg A patriarka alkonya előtt, bár Garcia Márquez jóval előbb kezdte el a 
művét . 
Mindkét író a diktátorra összpontosítja a f igyelmet. De a két diktátor 
alapvetően különbözik egymástól. Carpentier távla tá t hazája kivívott forra-
dalma biztosítja. Elnöke ismeri a hatalom kézbentartásának minden fogását, 
ügyes, tehetséges, de lényegében csak kókler, aki elveszti a já tszmát , amikor a 
történelem túllép r a j t a . 
Garcia Márqueznél is nyilvánvaló a forradalom igénylése. A kubai for-
radalom közel hozta az alapvető társadalmi változás lehetőségét. Ez azonban 
még mindig késik Latin-Amerika legtöbb országában. A diktatúra kérdését 
Garcia Márquez nem egy adot t ország pillanatnyilag adot t problémájának lát ja , 
hanem az egész földrész tör ténetét alapvetően meghatározó jelenségnek, amely 
máig hatóan akadályozza a társadalom fejlődését. A pat r iarka , ,bánatbirodal-
ina" Latin-Amerika elmúlt századait fogja egybe, és sokféle, de lényegileg 
hasonló urait testesíti meg maga a patr iarka. 
Ezért legyőzhetetlen és végzetszerű, mint Asturias elnöke. Emlékezetes, 
lenyűgöző alakja írói fogás, a tulajdonképpeni témát hitelesíti. 
Ezt a témát a Száz év magány elemzésénél alkalmazott módszerrel kísé-
reljük meghatározni. 
A Száz év magányban a t émát — a jelentést — a mit ikus motívumok és a 
koncepció — a jelölők és a jelölt — egymásra hatása eredményezte. A Száz év 
magány az író egész világképét tar ta lmazza. A patriarka alkonya a márquezi 
mitológián belül részmítosznak fogható fel. Ezért erre a regényre is érvényes 
a Száz év magány koncepciója: a város alapítása és pusztulása, más szóval a 
társadalom fejlődése és megsemmisülése. A patriarka alkonyában a város a 
diktá tor működésének tétlen színhelye, a néma lakosok városa. E némák csak 
a patriarka halála után szólalnak meg: ők a meghatározhata t lan „mi" , akik 
betörnek a palotába és felfedezik az elnök holt testét . 
Mind a ha t fejezetet a „ m i " kezdik, és az utolsót ők is végzik. Ok a tár-
sadalom, amely „az örökkévalóság idejének" lejártával ú j ra belép az időbe, és 
elkezdheti építő vagy romboló jövendőjét . 
A mű motívumait t ehá t a társadalom fejlődésének koncepciójához kell 
viszonyítani. Garcia Márquez minden regényében különösen jelentősek a tör-
ténet elején és végén elhelyezkedő elemek, főképpen, ha jelenlétük nem érte-
lemszerű, vagy pedig mitikus eredetűek. Ilyen elemek a pa t r ia rka csodatételei. 
Jelleméből kiindulva ezekre nincs megnyugtató magyarázat . A kezdetieket 
t a lán indokolhatnánk azzal, hogy hatalma kezdetén a d ik tá tor még törődött 
a néppel, de rémtet tei sora u t án efféle cselekedetek már aligha indokol-
ha tók . 
Ha a csodatételt mitikus motívumként felfogva a társadalom fejlődésé-
nek koncepciójára vona tkoz ta t juk , megkapjuk a jelentést, a regény t émá já t . 
Ez a téma a hatalom, mert a csodatévőnek hata lma van embertársai vagy a 
természet felet t . Közismert a bibliai kitétel, hogy Jézusnak hatalom adato t t . 
A végső csodatételek, a bélpoklosok, bénák és vakok gyógyítása, a 
messiás-mítoszra utalnak. A hata lom elvont gondolatát Garcia Márquez a 
patr iarka testébe öltözteti, és ezáltal is a mítosz megtestesülés-mintáját követi. 
A jézusi párhuzamost erősítik a Patricio Aragonés halála u tán a Plaza de Armas 
feliratai: 
„Isten óvja a fenségest, aki harmadik napon fe l támadot t a halot tak 
közül"1 
és a patriarka iskolákban t a n í t o t t szeplőtelen fogantatása . Anyjának neve 
(Bendición = áldás) emlékeztet az Üdvözlégy szövegére: áldott vagy te az asszo-
nyok között. 
A patr iarka neve, Zakariás, ugyancsak bibliai eredetű, Keresztelő János 
ap já t hívták így, akinek öregkorában született f ia, mint az elnöknek. De a 
Zakariás név egy rossz királyt és egy hű prófétá t is jelöl, az író szokása szerint 
így is nehezebbé teszi az esetleges szimbolika megfejtését. A Zakariás névvel 
sugalmazott királyi jelleget az a jóslat is megerősíti, amely Bendición Alvara-
dónak azt ígérte, hogy a f iából király lesz. 
A pat r iarka gyermekét ugyanúgy hívják, mint Jézust , azaz Emánuelnek, 
felesége vezetékneve, Nazareno, további utalás a názáreti Jézusra. Az említett 
motívumokból látható, hogy az író célja nem a patriarka és Jézus azonosítása, 
azaz az eredeti történet újrafogalmazása — még szatirikus értelemben sem — 
hiszen a jézusi nevek fiára és feleségére tolódnak át, és Veronika kendője nem a 
patr iarka arcának vonásait őrzi, hanem anyjának leánykori a lakjá t . Az azono-
sítás csupán a messiás-király vonatkozásra te r jed ki, azaz Jézusnak arra a saját-
ságára, amely minden mitológiában a hatalom természetes jelképe. 
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A harmadik fejezet, amely mintegy a k ivonatá t adja a patr iarka pályá-
j ának , azokkal a csodákkal kezdődik, amelyeket a nép körében visz végbe: 
,,. . . és nem politikai számításból vagy szeretetéhségből t e t t így, mint 
ahogy ez máskor megtörtént , hanem mert ez volt természetes lé tmódja , 
amikor a ha ta lom még nem volt az alkony teljének par t ta lan mocsara, 
hanem tüzes zuhatag, amely szemünk előtt tört fel ősi forrásaiból úgy, 
hogy elegendő volt, hogy ő uj ja l rámutasson azokra a fákra , amelyeknek 
gyümölcsöt kellett hoznia, és azokra az állatokra, amelyeknek növekednie 
és azokra az emberekre, akiknek gyarapodnia kellett, és elrendelje, 
hogy szűnjék meg az eső, ahol megzavarta az aratást , és menjen a száraz-
ságtól sú j to t t földekre, és úgy lett . . ,"2 
Ez a valódinak tűnő messiási életút bontakozik ki, és torzul el a fejezet 
történéseinek tükrében. 
A pá t r iá rká t a bibliai lángpallosú angyalra emlékeztető mezítlábas 
indián tábornok védelmezi nádvágókésével. Neve, Saturno Santos, a homály, a 
sötétség erőit ötvözi az angyali természetet jelölő „szenttel". A fekete angyal, 
Saturno Santos szecskára apr í t ja mindazokat , akik az elnök ú t j ába mernek 
állni. 
Hatalomra jutása után a patriarka lassanként k i i r ta t ja riválisait. 
A messiás-mítosz elemei közül a legmegrendítőbb a bethlehemi gyermekgyil-
kosság parafrázisa. A lottószámokat gyermekekkel húzat ják ki. A főnyere-
mény t mindig a patr iarka nyeri. A csalás m ó d j á t ismerő gyermekeket nem en-
gedik vissza az ot thonukba. A Népszövetség által is vizsgált veszélyes kérdést 
a patr iarka úgy oldja meg, hogy a gyerekeket hajóra tétet i , és a hajót fel-
robbanta t ja . À messiás-történetben ezúttal Heródessel azonosítja Garcia 
Márquez a pá t r iá rká t . Mindketten hata lmuk védelmében pusz t í t t a t j ák el a 
gyerekeket. 
A gyermekgyilkosság összeesküvésre indí t ja a patr iarka addig leghűbb 
emberét , Rodrigo de Aguilar tábornokot . Az is lehet, hogy csak a patr iarka 
rossz lelkiismerete fedezi fel benne az árulót. Az összeesküvésben részt vevő 
t iszt ikart banket t re hívja, és fel tá lal ta t ja számukra — de sajá t számára is — 
a szarvasgombával és különböző fűszerekkel elkészített Rodrigo de Aguilart. 
A párhuzam a bankett és az utolsó vacsora között kézenfekvő. Az engesz-
telő áldozati bá rány azonban nem az önmagát áldozatul adó megváltó, a patri-
arka-messiás, hanem az állítólagos Júdás. A pát r iárkát rossz álmok gyötrik a 
gyermekek halála miat t , és engesztelő áldozatként önmaga helyett Rodrigo de 
Aguilart a jánl ja fel. 
Ugyanebben a fejezetben álmodja, hogy ellenfelei késsel t ámadnak rá, 
végül pedig ledöfi saját fia. A Caesar—Brutus motívumban ú j elem, hogy a 
vérző patr iarka boldognak érzi magát a hallgatag és mosolygó gyilkosok 
közöt t , 
„akik maguknak követelték az áldozatban való részvétel kivál tságát" 3 
és ő 
„nem érzett sem dühöt, sem félelmet, hanem végtelen megkönnyebbülést, 
amely egyre teljesebb lett , ahogyan elfolyt az élete; súlytalannak és tisz-
2
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tának érezte magát , úgyhogy ő is mosolygott, miközben ölték, mosoly-
gott m ia t t uk és saját maga m i a t t / ' 4 
Almában tehát б az áldozat. A hatalom hal meg, hogy a társadalom 
élhessen. Tuda t alatt a diktátor egyetért azokkal, akik a szabadság nevében 
megölnék. 
A messiási motívumok következetes használata kettős funkciójú. 
A király-hatalom jelentést hordozó mitémák a patr iarkára közvetlenül vonat-
koznak, az egyéb jelentéstartalmak azonban más személyekre tevődnek át , 
a szeretetet az anya, a reménységet a patr iarka f ia (Emánuel „velünk az 
I s ten" jelentése kb. így tehető át mai fogalomra), az áldozati bárányt , a magát 
áldozó megváltót Rodrigo de Aguilar képviseli. Az anyát kivéve a többiek 
egyénisége, jelleme nem indokolja a nekik tu la jdoní to t t jelentést. A regény 
jelrendszerében nyilvánvalóan csak jelölők, arra h iva to t tak , hogy azokat a 
messiási vonásokat képviseljék, amelyek nincsenek meg a patr iarkában, és így 
közvetve jellemezzék a ha ta lmat . 
A jelölőket a koncepció azért módosít ja , mert történeti és akaratlagos. 
A patriarka alkonyában a társadalom fejlődése csak az elnök halálával válik 
lehetővé. A társadalomnak nincs története — ha a történetet a fejlődéssel 
azonosítjuk — míg a diktátor él, mert neki minden törekvése a fennálló álla-
pot — a hata lma — biztosítására irányul. Hata lma ugyanakkor lehetetlenné 
teszi a társadalom akaratlagosságának érvényesülését. Á koncepció történeti-
sége és akaratlagossága a diktátor életét jelző mot ívumokat immanensen nem, 
csak utólagosan módosí that ja . Ezért szükségszerű, hogy az elbeszélés a halál 
u tán kezdődjék — a „ m i " csak így nyilatkozhat meg — de olyan tör ténetre 
vonatkozzék, amelyben a „mi"-nek passzív szerepe van. A néma „ m i " csak a 
patriarka halála u tán ju t szóhoz és gondolathoz. 
A néma jelzőt maga a szerző sugallja, bár ő ezt nem a „mi"-re alkalmazza. 
A patr iarka tenyere „néma ", nincs r a j t a semmi rajzolat . Sorstalan tenyér . 
A sorstalanság ugyancsak mitikus fogalom. A görög mitológia szerint az 
istenek sorstalanok. A görögök átoknak t a r to t t ák a sorsot. Az örök anyag, 
amelynek befolyásától az istenek szabadok voltak, meghatározta az embert . 
Innen a kikerülhetetlen végzetnek t a r to t t emberi sors. A sorstalanság a patri-
arka isteiji eredetét jelöli — ebben is érvényesül a messiási analógia —, de ez az 
isteni eredet a görög felfogástól merőben eltérő értékelést kap. 
Hyperion sorsdala c. versében Hölderlin a görög felfogásnak megfelelően 
állítja szembe a sorstalan isteneket a sorssal megvert, megkötözött emberekkel. 
Schicksallos, wie der schlafende 
Sáugling, atmen die Himmlischen; 
Keusch bewahrt 
In bescheidener Knospe, 
Blühet weig 
Ihnen der Geist, 
Und die seligen Augen 
Blicken in stiller 
Ewiger Klarheit 
Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stiitte zu ruhn , 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippé 
Zu Klippé geworfen, 
Jahrlang ins Tjngewisse hinab. 
A költeményben a sorstalansághoz az örökkévalóság, a sorshoz a változó 
idő és a bizonytalanság fűződik. Az első idézett versszakban a „keuseh b e w a h r t " 
(szűzen őrizve) az isteni szférának megfelelő biztonságot fejezi ki. 
A versben a cím — Hyperion sorsdala — muta t j a , hogy a benne megnyil-
vánuló felfogás nem feltétlenül azonos Hölderlinével. Számunkra nem 
annyira az érdekes, egyetértett-e Hölderlin Hyperionnal vagy sem, mint in-
kább maga a kérdés felvetése. Hegel ebben a században ismeri fel a mozgást 
mint a történelem lényegét. Ugyanakkor szerinte a mozgás egy mozdulat lan 
végső szellem felé ta r t . Hölderlin tehát ösztönösen vagy tudatosan az akkori 
filozófia kulcskérdését fogalmazza meg. A mérlegnek a mozgás javára tör ténő 
elbillenése, mint tud juk , a modern európai történetszemlélet kialakulásához 
vezet. 
A sorstalan patr iarka halálakor ,,az örökkévalóság ideje" jár le. Garcia 
Márquez is összekapcsolja tehát a sorstalanságot az örökkévalósággal, míg a 
„ m i " — az emberek — „nehéz" élete (sorsa) egyszersmind „ tünékeny" is. 
Ha az isteni és emberi lét jellemzése egybevág is A patriarka alkonyá-
ban és a Hyperion sordaláhan, Garcia Márquez nem osztja a költeményben 
kifejezésre ju tó értékelést. Ezzel kapcsolatos nézetét csak a mű üzenetének 
megfejtése világíthatja meg. 
Mint lá t tuk, témája elvont fogalom, amelyet elemzésünk első szakaszában 
a jelölők és jelölt kapcsolatából adódó jelentéssel azonosítottunk. Szükségesnek 
ta r tunk egy második szintű elvonást, amelyben az előző szint jelentését — 
a ha ta lmat — koncepciónak tekint jük. A hatalom jelölőkre gyakorolt módosító 
hatása vezet el az ú jabb jelentéshez, az üzenethez. 
A ha t fejezet mindegyikében meghal valaki, aki jelentős helyet tö l tö t t 
be a pat r iarka életében. 
Az első és az utolsó fejezetben a patr iarka egy-egy hasonmását ölik meg. 
Patricio Aragonés az elnök dubléja, helyette jelenik meg a nyilvánosság előtt. 
A testi hasonlóságot szándékosan fokozzák, lúdtalpúvá nyomorít ják a lábát , 
prosztatasérvet okoznak neki. A pat r ia rkának szánt mérgezett dárda végez 
vele. A haldokló Patricio Aragonés keményen a szemébe mondja a patr iarká-
nak, hogy mit gondolnak róla az emberek. Majd a bensejét égető méreg 
„meglágyít ja a szívét", és arra biztat ja a pátr iárkát , hogy éljen az alkalommal, 
és haljon meg vele együt t , mert 
,,. . . senki sem ítélheti meg ezt jobban, mint én, mer t én nem törekedtem 
arra, hogy bárkire is hasonlítsak, vagy hogy a haza atyja legyek . . ."5 
mondja . Tanácsa egybeesik a patr iarka korábbi — bár későbben elbeszélt — 
álmával, amelyben örül annak, hogy megölik. Patricio Aragonés a lelkének 
elhal lgat tatot t vágyát , jobbik énjét testesíti meg. 
Az utolsó fejezetben az elnök alteregója Saenz de la Barra. Külsőleg 
nem hasonlít hozzá. Azonos azonban vele a hatalom könyörtelen gyakorlásá-
ban. Rémtet teinek a tükrében a patr iarka önmagával néz szembe. 
Saenz de la Barra senki i ránt sem képes érzelemre, még szeretői sincse-
nek. A patr iarka egyéniségének kizárólag azt a vonását személyesíti meg, 
amely a ha ta lmat mindenek fölé helyezi. Szörnyű halálát tu la jdonképpen ő is a 
patr iarka helyett szenvedi el, mint azelőtt Patricio Aragonés. Ez a sors j á rna 
ki az elnöknek, ha Garcia Márquez nem emelte volna ki őt az emberi dimenzió-
ból, azaz ha benne nem a ha ta lmat akarta volna testbe öltöztetni. De a ha ta-
lom azért hatalom, mert megdönthetet len. Saenz de la Barra megölése mégis 
természetszerűleg előzi meg a patr iarka halálát . Vele a hatalom indul pusztulás-
nak. 
A második és ötödik fejezet közötti párhuzam abból fakad , hogy az elnök 
mind a ket tőben szerelmes, és mind a ket tőben elveszíti a szerelmét. A második 
fejezetben ugyan nem hal meg Manuéla Sánchez, de semmivé lesz, el tűnik 
örökre. Az ötödik fejezetben Leticia Nazarenát — keresztneve: 'boldogság', 
ugyancsak jelképes —, a patr iarka feleségét f iával együtt ku tyák tépik szét és 
fa l ják fel. 
A harmadik és negyedik fejezet között látszólag nincs kapcsolat. A har-
madikban áldozza fel a pat r iarka önmaga helyett Rodrigo de Aguilart, 
a negyedikben anyjá t veszíti el. A harmadik fejezet a hatalom megtartásáról , 
a negyedik a hatalomért f izetet t árról szól. A patriarka nem csupán azzal f izet , 
hogy az anyja meghal, hanem azzal is, hogy megfosztatik at tól , amit Bendición 
Alvarado jelképez. 
Az elnök nem sokkal halála előtt any já ra gondolva 
,,. . . ki is ő, sóhaj t ja , az alvó boldog anya, aki sohasem hagyta magá t 
megijeszteni a pestistől, sem elbátortalanítani a szeretettől, sem meg-
félemlíteni a haláltól".6 
Bendición Alvarado a patr iarka népe, akik közül származik, és akiket meg-
tagadot t a hatalom kedvéért. Szűz Mária és az egyház azonosítása ismétlődik 
meg az anya és a nép azonosításában, a szolgáló Mária és a szolgáló Egyház 
mintá jára a szolgáló anya a szolgáló nép jelképe. Bendición Alvarado 
csakúgy, mint a „ m i " szívére t e t t kézzel alszik, ő 
„a nyomorúságok számlálhatat lan éveit és a boldogság ritka elröppenő 
perceit"7 
élő „mi" , akik felismerték, hogy bármilyen is az élet, de nincs más és ezért 
mindenekfeletti érték. 
A halál t ehá t nemcsak a fejezetkezdetekben, de magában a tör ténetben 
is állandóan ismétlődik. Ezért a hatalomkoncepció és a halál összefüggéseiben, 
kell keresnünk a jelentést. 
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A hatalom történetiségének elbírálásánál két ellentmondó adatra tá-
maszkodhatunk. A pátr iárkát az angolok segítették hatalomra, ez a múlt 
század első felére tehető. A regény elején és végén azonban ugyanaz a motívum 
— a három karavella — a második szintű elvonás: az üzenet tekintetében a 
hatalom történetiségét az Újvilág felfedezésétől számít ja . A logikailag tar t -
ha ta t lan epizód — a spanyolok már spanyolul beszélő népeket hódí tanak meg 
az Újvilágban — különlegesen jelentős írói szándékról árulkodik. A hatalom a 
spanyol hódítás óta szakadatlanul meggátolja a társadalom kibontakozását . 
Halála előtt a patr iarka hiába keresi a látóhatáron a három karavellát , életével 
együt t végéhez közeledik az Admirális megérkezésével kezdetét ve t t korszak. 
A hatalom történetiségének ellene mond a hata lom akaratlagossága: az ön-
maga fenntar tására irányuló kizárólagos szándék megakadályozza a tár-
sadalom fejlődését, azaz lehetetleníti a történetiség megvalósulását. 
A status quo fenntar tására irányuló hatalom gátolja a társadalom moz-
gását, és így tar ta lmat lanná teszi az időt, megfosztja lényegétől: a történéstől. 
Innen a patriarka-korszak már többször idézett örökkévalósága. Az az időt-
lenség és az örökkévalóság, amelyben a fellebbezhetetlen hatalmú patr iarka a 
görög istenekhez hasonlít. 
Garcia Márquez elvetendőnek t a r t j a az e f fa j ta isteni létet. Az ő világában 
nem érték a bizonyosság, hiszen a „szűzen megőrzöt t" (hogy Hölderlint 
idézzük), a spanyol hódítás óta eredeti állapotában ta r to t t társadalomnak csak 
a megdönthetetlen, rátelepedő hatalom bizonyosságában van része. 
A halálsorozat nemcsak a hatalom pusztító hatását h ivatot t kifejezésre 
ju t t a tn i , hiszen jó néhányan nem a patriarka rendeletére, sőt kifejezetten 
szándéka ellenére halnak meg — anyja , felesége, f ia —, hanem a hatalommal 
kapcsolatos — legyen bár általa okozott vagy ellenére bekövetkezett —, egyedül 
lehetséges történést , ami inkább állapot, semmint történés — hiszen a halál is 
az — a nemlét ál lapotát . A nemlét nem azoknak az osztályrésze, akik meghal-
nak, hiszen ez minden ember sorsa, hanem a pátriárkáé. Ezt igazolja az is, 
hogy a regény egyetlen közvetlen élményt közvetítő része az ő holttestének 
lá tványa. 
Patricio Aragonés halálakor, akit úgy temet te te t t el, mintha ő maga halt 
volna meg: 
„. . . nem jö t t rá, hogy elszánt harca azért, hogy kétszer éljen, csak 
táplálta azt a gyanúját , hogy egyre kevésbé létezik, hogy letargiában 
nyugszik . . ."8 
A szobájában megjelenő haláltól azért kér halasztást , mert 
„a meddő illúziók annyi és annyi esztendeje u tán most kezdett derengeni, 
hogy nem él . . ."9 
Ugyancsak a patriarka nemlétét tanús í t ja az ismétlődően visszatérő 
kép: a vízbefúlt emberhez hasonlító elnökről. „Magányos vízbefúlt á lmaiban" 
szembe kell néznie az ébrenlétében tagadot t és megsemmisített igazsággal. 
Kippling amerikai nagykövet emlékiratai szerint 
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„a vízbefúlt ember hatalmas méreteit öltötte, és az árral lefelé sodródó 
vízbefúlt lassú nyugalma volt benne, és kinyi tot ta az ingét, hogy megmu-
tassa nekem a szárazföldi vízbefúlt módjára feszes és fényes tes té t . . . ,110 
A vízbefúlt , a néma tenyér, a halálsorozat, az életet jelképező tenger el-
tűnése — az amerikaiak megvették és elszállították — a hatalomra vonatkoz-
t a tva mind ugyanazt a jelentést sugall ják: a sorstalan nemlétet. 
A patr iarka szavai szerint azért lett katona, hogy eljusson a tengerhez, 
azaz az életre vágyódva indul el, de a hatalom megtar tásának akarása végül is 
arra kényszeríti, hogy eladja a tenger t , eladja az életet. Eladja a hatalom 
bizonyosságáért. Az élet utáni szenvedélyes vágyódásában folytonosan a tenger 
visszatérésére vár, 
„mer t a tengerek olyanok, mint a macskák", 1 1 
és amikor az egészségügyi miniszter kullancsokat szed ki öreg testéből, örül, 
mert 
„nem kullancsok azok, doktor, a tenger tér vissza".12 
Az élet vágya fölé mindig fölékerekedik a hatalom akarata, amely bizton-
ságot n y ú j t . Az elnyomás véres tet teinél is veszélyesebb, hogy a hatalom biz-
tonságvágyával megfertőzi az e lnyomottakat . 
„ . . . az egyedüli dolog, amely nekünk biztonságot nyú j to t t a földön 
az a bizonyosság volt, hogy ő i t t van, nem sértheti sem a pestis, sem a cik-
lon, sem Manuéla Sánchez gonosz t réfája , sem az idő, arra a messiási 
boldogságra van elhivatva, hogy helyettünk gondolkodjék".1 3 
A patr iarka sérthetetlensége azt a hamis képzetet kelti a népében, hogy 
ők is részt kapha tnak e sérthetetlenségből és biztonságból. 
„Nemcsak hogy végül már valóban elhit tük, hogy arra foganta to t t , 
hogy túlélje a harmadik üstököst is, hanem ez a meggyőződésünk bizton-
ságot és nyugalmat is keltett bennünk . . ,"14 
Ez a nyugalom nagyon közel van ahhoz a letargiához, amelyben a patri-
arka nyugszik. A nemlét , a halálos dermedtség a népre is rátelepszik. Ez a 
dermedtség még akkor is ta r t , amikor rátalálnak a patriarka holttestére: 
„nem hi t tük, hogy igaz, és nem azért, mert valóban nem hi t tük , hanem 
mert már nem szerettük volna, hogy igaz legyen, mert már oda ju to t tunk , 
hogy nem t u d t u k elképzelni, milyenek is lennénk nélküle, mi is lenne az 
életünkből őutána . . ."15 
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De a pat r iarka aggságának szellemileg legyengült ál lapotában is tud ja , hogy ez 
a dermedtség, ez a nyugalom és biztonság csak látszólagos, mert 
„ . . .örökké és öröktol fogva szenvedni a kezét szívén nyugtató alvó 
nép kifürkészhetetlen és hatalmas óceánjának bizonytalanságától . , ,"16 
A szívre helyezett kéz a szeretet jelképe — mint ahogyan Bendieión Alvarado 
esetében azt is jelenti —, az, amit az elnök kultikus tiszteletben részesített és 
részesíttetett, mikor any já t „polgári" szentté avat ta , de ami rettegéssel tölt i 
el mindenki másban, mer t kiszámíthatat lan cselekedeteket rejt magában. 
A kifürkészhetetlen és hata lmas óceán ezúttal is az élet szimbóluma. Az élet 
és a szeretet egyet jelent a bizonytalansággal, a kockázat vállalásával. Ez az 
emberi sors lényege — mint ahogy ezt Hölderlin is lá t ja . De míg a napóleoni 
háborúkban elszenvedett vereség következtében a német gondolkodás a sors 
bizonytalan voltának tragikus vonásait domborí tot ta ki, Garcia Márquez a 
társadalom alapvető átalakítását igényelve éppen a bizonytalanságot t a r t j a 
az emberi lét egyik legértékesebb és legreménytkeltőbb vonásának. 
A bizonytalanság összhangban van a világ alaptörvényével, a mozgással. 
Garcia Márquez történeti szemlélete elveti az isteni mozdulatlansággal együtt 
a biztonságot is. Nyilvánvaló ebből, hogy az a hatalom, amelyet művében áb-
rázolt, megállapít ja a mozgást, kizárólagos célja önmaga fenntar tása , és ezért 
az élet tagadása, maga a nemlét . 
Ezt a nem valós létet Garcia Márquez egy további képpel érzékelteti. 
Az elnöki palotá t minden harminc másodpercben végigsöpri a kikötő világító-
tornyának reflektora. Ennek a képnek az értelmére a Kísértethajó utolsó útja 
c. elbeszélésben találunk magyarázatot . Abban a kísértethajó eltűnik, mikor a 
fárosz fénycsóvája ráirányul, azaz a körbeforgó fény a valós és valótlan állandó 
váltakozását jelenti. A felgyúló és kihunyó fény szüntelen ismétlődésében las-
san lehetetlen ha tár t vonni a létező és a képzelt között. A fárosz zöld fénye 
valószerűtlennek muta t j a a patr iarka pa lo tá já t , amely a semmibe olvad, amint 
a reflektor elfordul róla. 
A hullaszínű zöld fénnyel elárasztott szobák az irreális, életellenes hatal-
ma t fejezik ki, míg a sötétségbe merült palota a hatalom nemlétének a jel-
képe. 
Élete végén kínzó emlékei elől a sötétség nemlétébe menekül a patr iarka, 
kioltat ja a világítótorony fényszóróit, mert 
,,. . . még a tenger nélküli fárosz fényzuhatagait is, amelyek fel-feltűntek 
az ablakokban, halot taktól szennyeseknek lát ta , és reszketve menekült a 
fantasztikus égi csillagtól, amely forgó lidércnyomása pályáján végig 
permetezte a halot tak csontveleje fényes porának félelmetes özönét, 
oltsák ki, kiáltotta, kioltot ták . . . a tenger kráterében paták rohanását 
hallotta, és a holdkelt fel elaggott havával , ijesztően, szedjék le, kiál tot ta, 
oltsák ki a csillagokat . . ."17 
A fény, amelyet nem t u d elviselni, az igazság. Ezért gyógyulnak meg a 
bélpoklosok, a bénák és vakok, amikor az élet érintését keresve, rá juk veti az 
,,igazság" kezét. A meggyógyult betegek szétviszik a világba a csoda hírét, 
16
 Uo. 267. 1. 
17
 Uo. 250. 1. 
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amit természetesen senki sem hisz el, és így a palotában a patr iarka egyedül 
marad a tehenekkel, akiknek több figyelmet szentel, mint az embereknek. 
A hatalom szempontjából a tehenek az eszményi alat tvalók, hasznosak, nincs 
se gondolatuk, se szavuk. Mégis a hatalom önmagától omlik össze — a patr i -
arka természetes halállal hal meg —, ha már csak ők maradnak körülöt te . 
A patr iarkának még emlékei sem maradnak: 
. . nagy korszaka legélesebb fá jdalmai és legboldogabb pillanatai is 
visszavonhatatlanul kisurrantak az emlékezet lőrésein . . . ' n 8 
Egyedül anyjára emlékezik, és ilyen formában nemléte éjszakáján is fénylik 
a kioltani remélt igazság, a szeretetre képes élet igazsága, a kezét a szívén 
nyugta tó nép igazsága, azoké, akik ma jd a patriarka-messiás halálának (és nem 
a fel támadásának) jó hí ré t viszik szerte a világba. 
,A otra cosa". Útkeresés a mai perui költészetben 
H O R Á N Y I MÁTYÁS 
Nem hiszem, hogy elfogadható lenne Octavio Paz véleménye,1 amely 
tagadja a latin-amerikai költészet önállóságát, s gondolatmenetéből következő-
en kimondatlanul tagadja egy-egy nemzet vagy zóna költészetének önállóságát 
is. Egy ilyen elvi állásfoglalás tagadja a költői alkotás és az azt éltető társadalmi 
és kulturális környezet között i valóságos és szoros, de nem mindig nyilvánvaló 
kapcsolatot, amely sokféle úton-módon ha t az élet és a műveltség közvetlen 
vagy általános tényeinek művészi élménnyé válására. Sajnálatos és súlyos hiá-
nya a mai kri t ikának, hogy nem fordít kellő figyelmet a helyi költői mozgal-
makra , amelyek lehetővé tennék a már a nagyvilágban is ismert latin-amerikai 
művek teljesebb megértését. Yallejo, Huidobro, Mistral, Neruda, Guillén és Paz 
sem voltak magányos alkotók. Műveik mélyen gyökereznek a latin-amerikai 
költészet folyton megújuló erőteljes áramlataiban, melyekben a helyi, a konti-
nentális és az egyetemes elemek különböző módokon és arányokban érvényesül-
nek. 
Maga Octavio Paz is ellentmond önmagának Poesía e história című tanul -
mányában, mikor kijelenti, hogy „a költemény mindig valami tőle különbözőre 
támaszkodik" , hogy „a költő szavai . . . tör ténet iek . . . da tá lhatok" , s hogy a 
költészet „egy társadalom kifejezése s ugyanakkor e társadalom alapja, létének 
feltétele". Paz azt is állítja, hogy „Kívülről nézve a költemény és a történelem 
viszonyában semmi rés sem mutatkozik: a köl temény társadalmi termék. A köl-
temény még akkor sem szakad el a történelemtől, mikor — mint a mi korunk-
ban — hiányzik az egyetértés a társadalom és a költészet közöt t : a költemény 
még magányában is, továbbra is történet i ." 
Ha a történelem és a költészet között ily szorosak a kapcsolatok, hogyan 
lehet állítani, hogy Latin-Amerika vagy annak bármely viszonylagos történeti 
önállósággal rendelkező része nem alakította volna ki sa já t költői képmásá t? 
Bármennyire is nagylelkűnek ta r t juk Rafael Alberti szavait , miszerint „a 
mai perui költészet, ha külföldön nem is széles körben ismert , véleményem 
szerint a legjelentősebb Hispán-Amerikában", nincs okunk az ellentmondásra. 
Fenntar tom, amit néhány éve írtam, hogy ,,a mai perui költészet egyáltalán 
nem könnyű, de szerencsés helyzetben van, mer t sikerült függetlenednie Yallejo 
fénylő árnyától, és jelentős számú önálló hangú költővel rendelkezik".2 Ezú t ta l 
azzal a közös problémával foglalkozom, amely nehézzé teszi e szerencsésen sok-
hangú költészetet . 
Manapság Peruban három költőgenerációt szokás megkülönböztetni, 
melyek közül mindegyikben vannak olyan egyéniségek, akik bizonyosan szere-
1
 El signo y el garabato. México, 1973, 153 
2
 Hipócrita Lector, № 2 
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pelnek majd a jövő antológiáiban is. A következőkben elsősorban olyan költők-
re hivatkozom, akik az úgynevezett „ötvenes évek generációjához" t a r toznak , 
mer t az ő művük vetette meg a perui költészet ú j i rányának alapját , s problé-
máik az ú j abb nemzedékekre is jellemzőek a köztük felismerhető nyilvánvaló 
különbségek ellenére is. 
A mai perui költészet változatossága ellenére nem tükrözi a perui társa-
dalom és műveltség valóságos sokféleségét sem néprajzi értelemben, sem a 
mélyebb probléma-felvetések tekintetében. Tipikusan nagyvárosi költészet, 
főleg értelmiségi problematikával, de kevéssé árnyalt eszmeiséggel. Az ország 
túlzott központosítása mia t t a költők nagy része a fővárosban él, a középosztály 
alsóbb rétegeihez tartozik, alig van valóságos kapcsolata a vidékkel, s a társa-
dalmi és politikai mozgalmak fejletlensége miat t alig képvisel meghatározot t 
rétegeket vagy osztályokat. Ennek ellenére felismerhető a sorsközösség t u d a t a 
az elidegenedés kimérájával viaskodó fővárosi értelmiség és a nemzeti élet peri-
fériáira szorult milliók közöt t . 
Az „ötvenes évek generációjának" költészetét egyfelől a szürrealista 
hagyomány, másfelől az Odría-diktatúra idején (1948 — 1956) kialakult elköte-
lezett költészet határol ja be. Kezdetben e költők többsége elvont, irreális ele-
mekben és álom-szimbolikában bővelkedő, formai tekintetben kissé konzerva-
t ív költészetet írt, melyben csak a gyermekkor önfeledt teljessége i ránt i nosz-
talgia, a kozmikus asszociációk és a magányosság mot ívumának gyakorisága 
jelezte a költői és a valóságos világ közti harmónia h iányát . 
Az u tak azonban hamarosan elváltak egymástól, s e nemzedék fő képvi-
selői — Belli, Delgado, Romualdo, Sologuren — szép ívű fejlődésben a lakí tot ták 
ki személyes költői vi lágukat és poé t iká juka t . 
Ez a fejlődés Sologurennél fokozatosabb és áttételesebb, mint a többiek-
nél, de nem kevésbé következetes. Költői eszközeit minden kötetében vál tozta-
tó nyugtalanságának, a „hószín jó" (níveo bien) és a „földi t ű z " (fuego terrestre) 
közti ellentét fokozatos lazulásának eredményeképpen a költészet lassan „az 
élet helyettesítéséből az életben való é le t té" alakult át számára.3 
Sologuren kristálytiszta és lényegileg mindig bízó költészetével szöges 
ellentétben áll Belli makacs, sötét és agresszív pesszimizmusa, a spanyol „arany-
kor" és a modern technika nyelvét komputer i biztonsággal és bonyolultsággal 
ötvöző stílusa, keménységében, kegyetlen szarkazmusában is megragadóan 
emberi, megalázó társadalma ellen elvontságában is konkrét , szenvedélyesen 
lázadó költészete. 
Az elkötelezettség két reprezentatív költője, Romualdo és Delgado, egy-
aránt egy-egy hermetikus kötettel kezdi pályáját (La tőrre de los alucinados, 
illetve Formas de la ausencia), de hamarosan forradalmi szellemű, eszközeikben 
is radikálisan megújult kötetekkel jelentkezik mindkettő. Delgado fordulata 
volt a merészebb, mert indulása elvontabb volt, de súlyos válságok is jellemzik. 
Destierro por vida című kötetében úgy tűn ik , végleg megadja magát a reményte-
lenségnek: 
He caminado por los desiertos, toda mi vida 
y nunca llegué a ninguna parte. 
Csak Romualdo t a r t ki a forradalom eszménye mellett . Hite és dinamiz-
musa még arra is fu t j a , hogy legújabb könyvében, az En la extension de la pa-
labráhan ú j f a j t a költészetre, a „térbeli költészetre" ad jon példát. 
3
 A. Oquendo, Sologuren: La poesía y la vida. Amaru, № 5 
Az „ötvenes évek generációjához*' ta r tozó költök művei közötti jelentős 
különbségek ellenére e nemzedék közös eredménye, hogy értelmét vesztet te 
számukra és a következő nemzedékek számára a „tiszta és a „ tá rsadalmi" 
költészet megkülönböztetése. A valóság i rányában való „ny i t á s " értelmében az 
ú j perui költészet alakulásának iránya megfelel Romualdo emlékezetes felhívá-
sának, melyet A otra cosa című költeményében fogalmazott meg. A címben 
szereplő „más dolog" ta r ta lma azonban továbbra is kevéssé konkrét , problema-
tikus. Mert Sologuren törékeny egyensúlya, Belli kegyetlen ál-Arkádiája, Del-
gado szimbolikus sivatagai és Romualdo ár-elleni forradalmisága világosan 
érzékeltetik, hogy e költőknek a lírai evázió régióiból a „földi tüzek" birodalmá-
ba való érkezése nem éppen boldoggá avatási eljáráshoz hasonlí tott . Hiányzot t 
az ú j remények ébredésének, a magánytól és a szorongástól való szabadulásnak 
a reális lehetősége. Az ú j perui költészetnek a változatosságban is megmutatko-
zó egységét, közös vonását a Romualdo által reklamált , ,más"-nak, egy remény-
teljes valóság-költészet kialakításának nehézségében, e nehézség tudatos voltá-
ban és élményszerű kifejezésében látom. 
Egyrészt arról az objektív problémáról van szó, hogy a perui költőknek 
alig van szerepe a társadalomban, másrészt pedig e kirekesztettség szubjektív 
tudatáról , amit súlyosbít a társadalmi környezetben uralkodó mélységes szkep-
szis. Az említett költők műveiben számos olyan elemet ta lá lunk, melyeknek 
közös vonása a megkötöttség, a korlátozottság, a nyomasztó körülmények 
ólomsúlyának keserű érzése: 
Mucho vuelo amargamente encadenado 
(Sologuren: Te alisas, Amor) 
y optamos por hundirnos 
en el fondo de la tierra, 
más abajo que nunca, 
lejos muy lejos de los jefes, 
hoy domingo, 
lejos muy lejos de los duenos, 
entre las patas de los animalitos, 
porque arriba 
hay algunos que manejan todo, 
que escriben, que cantan, que bailan, 
que hablan hermosamente, 
y nosotros rojos de vergüenza, 
t an solo deseamos desaparecer 
en pedacitititos. 
(Belli: Segregación N. 1.) 
(La vida es hermosa pero es triste, 
es triste, es triste 
vivir entre las moscas) 
(Delgado: El ciudadano en su rincón) 
. . . de paso estoy 
en una patr ia que nunca será mía. 
(Delgado: Tierra extranjera) 
. Al margen de la ley 
vamos andando — £a dónde? £a que? — nos damos 
unos con otros, unos contra otros, 
a la mala de Dios. Y naufragamos 
al margen de la luz. Hablo por todos, 
estriada patria sin estrellas, tierra 
estrellada. Y arriada por los suenos. 
No puede ser verdad t a n t o rastrojo 
al margen del amor. Pero lo vemos. 
jAy t ierra mía, cielo por los suelos ! 
Lo que serás seré j u n t o contigo. 
No puede ser posible. Esto se acaba. 
No puede ser verdad. Pero hay testigos. 
Ezek az idézetek, ha nem is azonos szándék kifejezői, azt m u t a t j á k , hogy 
az „ötvenes évek generációja", amely az Odría-dikta túra , a kubai forradalom 
és a gerillaharcok idején erősödik meg, k iábrándí tó szakadékot érez a valóságos 
változások parancsoló szükségessége és e vál tozások hiánya vagy roppan t aka-
dályai, az általános mozdulatlanság közö t t . Maga Romualdo is, aki állandóan 
aktív magatar tásra serkent, tökéletesen t i sz tában van a konkrét és b iz ta tó táv-
latok hiányának. Először cselekedni akar , mer t sürgős, csak azután tá jékozódni : 
Quiero salir al sol. Verle la сага 
al mundo . Y a la vida que me toca, 
quiero salir, al son de una campana 
que eche a volar olivos y palomas. 
Y ponerme, después, a ver qué pasa 
con t a n t o amor . . . 
(A otra cosa) 
Golpe, furia , Perd.: j todo es lo mismo ! 
Saber, a ciencia incierta, lo que somos, 
buscando, a media luz, otro destino, 
con todo el cielo encima de los hombros. 
(Peru e n alto) 
Azt állítva, hogy e költészetet kevéssé árnyalt eszmeiség valamint az jel-
lemzi, hogy alig képvisel meghatározot t rétegeket vagy osztályokat, erre a 
„bizonytalan tuda t ra" , erre a „ fé lhomályban" való keresésre gondoltam. 
Ha igaz, hogy e nemzedéket egyfa j t a valóság-költészet i rányában való 
fokozatos fejlődés jellemzi, nem kevésbé igaz, hogy műveiben a megkezdett út 
nagyfokú bizonytalanságát tapaszta l juk. Egy eszmei és politikai meggyőződés 
vagy a társadalom bizonyos köreiben lappangó problémák iránti fe j le t t fogé-
konyság önmagában nem értékmérője a jó költészetnek, de nélkülözhetetlen fel-
tétele a költészet hatékonyságának, annak, hogy visszhangra talál jon, amire 
magának is nagy szüksége van. A költészet és egy közösség között i kölcsönös és 
valóságos megértés hiánya jellemző tünet egy olyan irodalomban, melyben 
Sologuren tartózkodása, Belli agresszivitása, Delgado belső konfliktusai és 
Romualdo harcossága különböző módokon, de egybehangzóan érzékeltetik sür-
gető szükségességét. 
Mindenki emlékszik Roberto Fernández Retamarnak ak t ív „másik énjé-
hez" intézett szép költeményére (El otro). Ha neki és nemzedéke sok tag jának 
sikerült az értelmiségi hivatást a társadalmilag hasznos cselekvéssel összeegyez-
tetnie , nem kizárólag egyéni érdem, hanem nagy része volt benne a kubai törté-
neti fejlődésnek. — Washington Delgado viszont ugyanerről a témáról távolról 
sem öntetszelgően egészen más hangnemben ír: 
En las montanas , los hombres 
mueren y combaten, 
yo enciendo un cigarrillo y lo reparto 
entre cincuenta mundos 
sin sentido. 
(Pluralidad de los mundos) 
A Retamar „másik énje" előtti tisztelgés és Washington Delgado látszóla-
gos közönye közötti különbség pontosan érzékelhető, ha a társadalom széles 
köreinek gondolkodását felpezsdítő és átalakító kubai forradalom és a talán 
csodálattal , de meggyőződés nélkül szemlélt, kevéssé ígéretes gerillaharcok 
között i különbségre gondolunk. 
Nem mintha az „ötvenes évek generációjának" költői nem akar ták volna 
felismerni saját „másik énjüket" , hanem nyomasztó súllyal érvényesült költé-
szetükben a Marti által megfogalmazott igazság: „Nincs irodalom, ami kifeje-
zés, amíg nincs lényeg, amit ki kellene fejeznie." 
Hamis és igazságtalan állítás lenne kijelenteni, hogy az „ötvenes évek 
generációja" a perui társadalom nem valóságos problémáit fejezte ki. Inkább 
arról van szó, hogy — Marti szóhasználatával élve — késett annak a másfaj ta 
„lényegnek" a kialakulása, melynek oly nehezen, bár oly szívesen törekedtek 
megszólaltatóivá válni. 
E „késés" történeti és szociológiai vonatkozásai jól ismertek. Fel kell 
azonban hívni a figyelmet e „késés" ideológiai megnyilvánulásaira, amelyek az 
„ötvenes évek generációjának" tevékenységével egyidőben jól érzékeltetnek 
egy olyan értelmiségi magatar tás t , ami beárnyékolta az ú j u t aka t kereső költé-
szet távlatai t , s lehetővé teszik, hogy a korszak költészetét valóban történeti 
jelenségként érzékeljük, vagyis Octavio Paz (ezúttal helyes) gondolatával és 
szóhasználatával élve „datá lhassuk" . 
Jellemzőnek kell t a r tanunk, hogy a korszak reprezentatív folyóirata, az 
Amaru, egész sor olyan írást közölt, amelyek hozzájárulhat tak a történeti fejlő-
dés távlatainak szkeptikus megítéléséhez, illetve tükrözik a perui értelmiség 
köreiben fellelhető szkepszist. 
Victor Li Carrillo, az ismert perui gondolkodó, azt ír ja, hogy „a mai értel-
miség helyzete szerencsétlen a szó hegeli értelmében", mert „ tudása nincs össz-
hangban feladataival", s mert „értékfelfogása általában nem egyezik a társada-
loméval, amelyhez tar toz ik" . Ilyen és ezekhez hasonló, v i ta tha tóan egyetemes 
érvényú gondolatok fejtegetése u t án kijelenti, hogy „egy doktrína érvényessé-
gét nem az igazsága, nem is az értéke határozza meg, hanem az, hogy képes-e a 
műveltség ösztönző rendszerévé válni"4 . Mivel Victor Li Carrillo nem beszél 
erről, vajon eszükbe ju to t t -e olvasóinak felvetni, hogy hogyan születik és 
hogyan erősödik meg egy ilyen doktrína, illetve miért születik és miért erősödik 
meg oly nehezen Peruban ? 
Jorge Guillermo Llosa arról értekezik, hogy milyen nehéz latin-amerikai-
nak lenni. Azt állítja, hogy a probléma éppen abban rejlik, hogy a latin-ameri-
kaiak hogyan vál janak lat in-amerikaiakká, sőt „drámaiabban megfogalmazva: 
a halál fenyeget bennünket , mielőtt megszülettünk volna".5 
Ilyen és hasonló írásokat olvasva, például Déry Tiborét , aki arról ír, hogy 
mily kevés lehetősége van az írónak arra, hogy ha tás t gyakoroljon a társadalom 
alakulására,6 vagy Carlos Delgadóét, aki a perui „arr ivizmus" szociológiáját 
elemzi,7 s Belli vagy Delgado bizonyos költeményeit j u t t a t j a eszünkbe,úgy tűnik 
föl, a perui olvasó arra gondolhatot t , milyen nehéz is peruinak, különösen perui 
írónak lenni. 
Abelardo Oquendo Narrativa peruana 195011970 című antológiájában 
válaszokat közöl a könyvben szereplő elbeszélések szerzőitől arra a kérdésre: 
Miért ír ? Mi az, ami irodalmi tevékenységre ösztönzi ? Tizennégy elbeszélő közül 
egyedül Luis Urteaga Cabrera említi a fennálló társadalmi renddel való ellen-
té té t mint irodalmi tevékenységre ösztönző tényezőt. A többi válasz tartózko-
dó, a kérdést megkerüli, illetve túlzot tan általános: „mer t szükségem van rá; 
mert meg kell értenem a mélyen emberi valóságát; bizonyos bizalmatlanság a 
költőt és az elbeszélőt övező értetlenséggel szemben; Nem egy, hanem több ok 
miat t ír az ember . . . azért írok, mer t ez az egyetlen dolog, ami nekem tet-
szik. . . ha az író pontosan tudná , miért ír, megszűnne írónak lenni: azért 
írok, hogy megtudjam, miért írok; mindenki magának megfelelő tevékenységet 
választ magának, ami lehetővé teszi, hogy hasznosnak érezze magát az életben; 
ezt a kérdést az ember írás u t án teszi föl magának; azért írok, hogy újjáteremt-
sem magam; azért, hogy bizonyos embereknek tessem; azért írok, mert úgy 
érzem, ezt jól tudom csinálni; hogy fenntar tsam m a g a m . " Ezek a válaszok, 
még ha nem is túlozzuk el a jelentőségüket, azt m u t a t j á k , hogy a perui elbeszé-
lőkjelentékeny részénél az irodalom társadalmi funkciójának t uda t a meglehető-
sen halvány. 
Az irodalom és a társadalom viszonyának ennyire problematikus és eny-
nyire kevéssé konkrét , a l ternat ívákat fel sem vető megfogalmazásai pontosan 
tükrözik a mai perui társadalom helyzetét, melyben bizonytalanok a fejlődés 
távlatai , mert hiányoznak azok az erők, amelyek a kibontakozás lehetséges út-
já t kimunkálhatnák. A legtudatosabb költő, Romualdo, ezért ír „félhomályról". 
Ezért aktuális még mindig, nemcsak a költészet számára A otra cosa c. költe-
ménye, s nemzedékének költészetét a „félhomály" kínzó élménye ezért te-
szi valóban peruivá és „da tá lha tóvá . " 
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KÖZLEMÉNYEK 
Egy magyar szabadsághős, Rényi Ferenc legendája az angol, 
finn, ír és a lengyel irodalomban 
CSAPLÁROS ISTVÁN 
Nagy érdeklődéssel, de vegyes érzelmekkel olvastam A. Molnár Ferenc tudományos kuta-
tó alapos felkészültséggel írt fenti című közleményét a Filológiai Közlöny 1975. évi 2. számának 
198 — 214. lapjain. A vegyes érzéseket az magyarázza, hogy a témáról magam is készültem cik-
ket írni, és anyaggyűjtésem alig maradt el A. Molnár Ferencétől, valamivel kevesebb finn bib-
liográfiai adatom volt csak, és a Le Petit Parisien cikkét nem találta még meg párizsi kapcsola-
tom. 
A francia sajtóban megjelent, lavinát elindító cikkel kapcsolatosan szeretnék a témához 
hozzászólni. Véleményem szerint ez a cikk nagyon is konkrét viszonyok között jött létre, és ezt 
tervezett cikkemben ki is szerettem volna fejteni. E viszonyokon Ausztria —Magyarország kül-
és belpolitikai helyzetét értem a cikk megjelenése előtti hónapokban. 
Mint ismeretes, 1886. április 5-én a szultán Battenberg Sándor fejedelmet nevezte ki 
Kelet-Rumélia kormányzójává, amivel lényegében megtörtént a bolgár területek egyesülése. 
Oroszbarát tisztek az év augusztus 21-én lemondatták a bolgár fejedelmet, mire Anglia és a 
Monarchia élesen lépett fel Oroszország ellen. A helyzetet Németország tompította, amely rá-
vette a Monarchiát, hogy ne lépjen fel fegyveresen Oroszország ellen.1 Ugyanezekben a hóna-
pokban feszültté vált a francia —német viszony is. Párizsban megszólalt a revánsszenvedély, 
Boulanger és Clémenceau hadüzenettel fenyegetőzött, s csak nehezen sikerült Grévy köztársa-
sági elnöknek elérnie azt, hogy a minisztertanács a hadsereg mozgósítását elhalassza. Még 
ugyanebben az évben a harmadik köztársaság első, aktív külpolitikát folytató külügyminisztere, 
Flourens nagy gondot fordít a francia —orosz jóviszony hivatalos pártolására, hogy így ellensú-
lyozza a Franciaország bekerítését célzó külpolitikát. 
Tehát akkor, amikor a Monarchia a balkáni helyzet alakulása következtében majdhogy-
nem fegyveres akcióra határozza el magát, Franciaországban létrejön egy kis cikk, amely a 
német—osztrák —magyar szövetség egy gyenge oldalára, a magyar —osztrák viszony átmeneti 
elmérgesedésére mutat. 
Jean Frollo Histoire d'un fou с. cikkére gondolok . . . 
E cikknek valóságalapot nyújtott a m a g y a r - o s z t r á k viszony átmeneti feszültté válása. 
Az történt ugyanis, hogy az év május 21-én Budavár 1849. évi visszafoglalásának évfordulóján 
Jánszky tábornok megkoszorúzta az osztrák Hentzi tábornok sírját. A magyar közvélemény 
érzelmeit sértő cselekedetnek parlamenti visszhangja is támadt, ahol interpellációkra került sor. 
Vagy három héttel később Budapesten tüntetést rendeztek az 1848-as forradalom jelszavaival. 
A kivezényelt katonaság szuronyrohammal tisztította meg a főváros utcáit. Több mint 700 
embert letartóztattak.2 
Ezekhez az eseményekhez kapcsolódhat a Le Petit Parisien cikke. Ez alkalommal emlé-
keztetni kell arra is, hogy az 1880-as évek első fele a politikai ellenzék által táplált magyar — 
francia barátság aranykora. A szegedi árvíz javára gyűjtést rendeztek Franciaországban, ame-
lyet francia Arrogante-ünnepély követett a Margitszigeten. Majd a híres Madame Adam jön 
Magyarországra, látogatásának emléke és maradandó nyoma a La Patrie hongroise с. lelkes 
könyve. Az 1885. évi budapesti országos kiállításra is számos francia író, művész, tudós látoga-
tott el a magyar fővárosba. A résztvevők visszaemlékezései és a kiállítás sajtóvisszhangjai, 
Mme Adam romantikus magyarlelkesedése elég információt szolgáltathatott a francia közvéle-
ménynek, többek között az osztrák — magyar viszonyról is,3 hogy az adott viszonyok között 
hasonló cikk láthasson napvilágot. Ennyit a Le Petit Parisien cikkének létrejöttéhez . . . 
1
 Egyetemes Történelmi Kronológia. II. rész 1789 — 1960. Budapest 1964. 145. 1. 
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 Magyar Történelmi Kronológia. Az őstörténettől 1966-ig. Budapest 1968. 275. 1. 
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 Vö. Lelkes István: A magyar —francia barátság aranykora. Budapest 1933. 
A közleményhez lenne még két apró, lényegtelen kiegészítésem is. A. Molnár Ferenc 
említ i ,hogy Yeats versének nincs magyar fordítása. Régebben anyaggyűjtő munkám során Gál 
István hívta fel f igyelmem, hogy a magyar fordítás, Gergely Ágnes munkája, a Nagyvilág 1971. 
11. sz. 1729 —1730. lapjain jelent meg. 
Boleslaw Londynski a Kolce (Tüskék) c. szatirikus lap munkatársaként olvashatta a 
nyugati sajtóban megjelent vagy a lengyel sajtó által átvett történetét. A Rényiről írt balladá-
ját a lengyel kritika is nagyra értékelte.4 Londynskiről azt is érdemes tudnunk, hogy 1903-ban 
egy kis kötetkét adott ki Magyar humor címen, amely voltaképpen Bérezik Árpád írásait tartal-
mazza. 
A Rényi-legenda különben nem egyedülálló későbbi külföldi rokonszenv-megnyilvánulás 
a magyar szabadságharc iránt. Ilyen a Virgin Axel Gustav svéd költő Szényi c. regényes költe-
ménye, melyről Győry Vilmos számolt be a Kisfaludy Társaság 1880. jún. 30-i ülésén. Mint-
hogy a cím hasonló volt a Rényi névhez, már-már azt hittem, hogy találtam egy svéd névelírásos 
változatot is. Azonban Győry cikkének megküldése6 és a svéd szöveg xeroxmásolatának olvasá-
sa7 meggyőzött arról, hogy feltevésem helytelen v o l t . . . 
* 
E párhuzamos kutatásnak és sajnálatos lemaradásomnak van még egy általánosabb 
érvényű tanulsága is. Jobban kellene kölcsönösen tájékozódnunk arról, mi készül otthon, 
Magyarországon és min dolgoznak a tájékozottságban elmaradt külföldi kutatók. 
A múlt évi finnugor kongresszusnak volt egy, számomra nagyon is felemelő mozzanata 
— a sok között — az, amikor Szabolcsi Miklós akadémikus tájékoztatott bennünket egy Nem-
zetközi Magyar Filológiai Társaság létrejöttének tervéről. A résztvevők annak idején egyhangú 
helyesléssel fogadták a bejelentést. Remélem, hogy ez a Társaság az AILC-Kongresszus alkal-
mával szervezeti keretekben is létrejön. Kívánatos lenne, hogy (talán a lengyel filológusok 
Biuletyn Polonistyczyjének mintájára) legalább félévenként tájékoztató bulletin jelenjen meg a 
hazai és külföldi tervbe vett , munkában levő, ill. befejezett, de még nem közölt kutatási tervek-
ről, munkákról. 
H a előbb tudtam volna A. Molnár Ferenc idevágó kutatásairól, nem veszítettem volna 
időt a különben érdekes és izgalmas Rényi-témára. 
Ujabb adatok Rényi Ferenc legendájának irodalmi feldolgozásaihoz 
A. MOLNÁR F E R E N C 
A Filológiai Közlöny 1975/2-es számában egy írást közöltem Egy magyar szabadsághős 
Rényi Ferenc legendája az angol, finn, ír és a lengyel irodalomban címmel.1 Ebben bemutattam 
hogy 1886-ban a Le Petit Parisien napilapnak egy 1848/49-es témájú, de nem megtörtént ese-
ményről szóló cikke más országok sajtójában is visszhangra talált, s külföldön a cikkek alapján 
versek születtek. Az írások arról szólnak, hogy Rényi Ferenc, egy fogságba esett magyar szabad-
ságharcos nem árulja el rejtőzködő társai hollétét; ezért Haynau előbb Rényi anyját és nővérét, 
majd menyasszonyát is kivégezteti. Rényi a csapásba beleőrül, s ezután elmegyógyintézetben él, 
1886-ban hal meg. 
William Butler Yeats költeményével (How Ferencz Renyi Kept Silent — Hungary, 1848. 
— Hogyan hallgatott Rényi Ferenc — alcím: Magyarország, 1848) kapcsolatban sajnos elkerülte 
a f igyelmemet , hogy erről röviden Gál István szintén írt.2 Néhány általam nem ismert filológiai 
adatot is említett, és Gergely Ágnestől közölte a magyar fordítást.3 Yeats versét John O'Leary, 
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 Andrzej Biernacki: Boleslaw Londynski. (in) Polski Slownik Biograficzny XVII/4. 
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 Humor wçgierski, tíum. Boleslaw Londynski. Warszawa 1903. 151. 1. 
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 Ezúton köszönöm meg Kozocsa Sándor szíves fáradságát. 
7
 Hálás köszönetem fejezem ki stockholmi nagykövetségünk kulturális attaséjának. 
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 Yeats magyar balladája. Nagyvilág 1971/11. sz. 1729 — 1730. 
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 Magyarország 1848 — alcím: És Rényi Ferenc hallgatott. Uo. 1730 — 1732. 
az ír nemzeti mozgalom egyik vezetője küldte el a Bostonban megjelenő Pilot című lap szerkesz-
tőjéhez, John Boyle O'Reillyhez. , ,0 'Leary O'Reillyvel mozgalmi összeköttetésben volt . 
Yeats versét 1887. május végén küldte el Bostonba. Egy hozzá intézett levelében a költő ezt 
írja róla: 'A balladáról az a véleményem, hogy jó. Nagyon sok javítás van az Ön példányán, ami 
az enyémen nincs. Úgyhogy arra kérem, küldje vissza, ha nem tudja használni.' "4 Különben a 
(Boston) Pilot amerikai katolikus újság volt.5 I t thon nem tudtam megtalálni azt a levelet, 
amelyből az előbbi idézet származik. A teljes Yeats-irodalomban ez bizonyára föllelhető. 
Yeats Katherina Tynanhoz 1888. április 11-én írt levelében ugyancsak említi versünket. 
Yeats arról ír, lehet, hogy csökkentenie kell tervezett kötetének (a The Wanderings of Oisin and 
other Poemsnak) a terjedelmét: „ H a minden kötél szakad, nehezen fogom eldönteni, hogy mit 
mellőzzek, a Seekert egynek, attól tartok, és Rényi Ferencet. Az ír verseket, mivel ezek adják a 
könyv jellegét, mind meg kell tartani, vagy a lehető legkevesebbet hagyni ki közülük."6 
A Yeats-filológia is számon tartja a Rényi Ferencről szóló balladát. Thomas Parkinson Yeats 
korai költészetét tárgyalva azt írja, hogy a vers Yeats egyik kedvenc témáját dolgozza fel, a 
szemlélődő, elmélkedő egyéniség elkerülhetetlen kudarcát egy olyan világban, ahol az emberek 
meghatározott eszmék szerint cselekednek. Yeats ezt a versét — több mással együtt — azért 
hagyhatta ki újabb köteteiből, mert térben és időben távolabb állt környezetétől, és már nem 
egyezett meg Yeatsnek a saját költészetéről való elképzelésével.7 Harold Orel azt állapítja meg, 
hogy a tárgyválasztásban Yeats később eltávolodott az olyan versektől, mint a How Ferencz 
Renyi Kept Silent.8 
1975/76 őszén és telén Finnországban jártam tanulmányúton* s igyekeztem Rényi 
Ferenc legendájának finnországi visszhangja után is tovább nyomozni. í g y némileg sikerült ki-
egészítenem az eddigi szakirodalmat és néhány rendelkezésemre álló egyéb adatot. Vainö 
(Kaarle Krohn) balladája, a Ferencz Renyi először nem 1890-ben a Kertovaisia Runoelmia című 
kötetben, hanem a Joulukuusi (Karácsonyfa) címmel kiadott illusztrált „népkönyv" harmadik 
évfolyamában, 1888-ban jelent meg.9 I t t — akárcsak Londynskinek az előző cikkemben említett 
lengyel versében — a Rényire vonatkozó életrajzi adatok a cím után állnak; különben azonsak 
a Kertovaisia Runoelmia jegyzeteiben közöltekkel. A vers népszerűségét nagyban növelte, hogy 
közkedvelt és olcsó, valamint iskolai antológiákba szintén bekerült. Egy, az újabb finn költők-
ből válogató antológiának mind a hét kiadása tartalmazza,1 0 s ugyancsak benne van a Kantele 
című iskolai versgyűjtemény két kiadásában.1 1 Az utóbbi könyvet a polgári iskolák számára 
készítették, de ajánlják a középiskolások szavalási gyakorlataihoz és irodalomtörténeti tanul-
mányaihoz is (lásd az előszót). A Finnország írószövetsége által megjelentetett Suomen runotar12 
(Finnországi költök) című antológiákban ugyancsak szerepel a Ferencz Rényi. 
A fenti gyűjteményekben Kaarle Krohnt általában csupán ez a vers képviseli, később, 
amikor költészete egyre inkább feledésbe merül, s az irodalmi ízlés is változik, ő, és így legsike-
rültebb verse is kimarad az antológiákból. A Kantele 1940-től még néhányszor megjelent újabb 
változataiban,1 3 a Suomen Runotar 1965-ös kiadásában14 már hiába keressük költeményünket. 
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Legutóbb ismételten tapasztalhattam, hogy az ifjúság és a középnemzedék már nem ismeri a 
Rényi Ferencet, az idősebbek közül azonban többen — különösen azok, akik annak idején a 
rokonnépekkel kapcsolatos szervezetek tagjai voltak — még jól emlékeznek rá, s idézni is tud-
nak belőle. A vers népszerűségét a 20-as, 30-as évek légköre is bizonyára segítette. A ballada 
sorsához érdekes adalék, hogy mint megtudtam, szavalóművészek szintén fölvették műsoraik-
ba, s feldolgozásai is születtek. Egy hatvanéves barátom még jól emlékszik arra a gyerekkorá-
ban látott hatásos előadásra, amellyel egy együttes a Rényi Ferencet életképként jelenítette 
meg.15 Egy másik ismerősöm pedig diákként maga is szerepelt egy műsorban, amelyben a legen-
dát pantomin formájában dolgozták fel.16 
Krohnak Bán Aladárhoz írt közlésére támaszkodva igyekeztem megkeresni azt az újság-
cikket, amelyből a költő a vers témáját meríthette. Bár a legfontosabb finnországi f inn és svéd 
lapokat, valamint egy-két svédországi újságot megnéztem, az illető írásnak nem akadtam 
nyomára. Noha említett cikkem csak később jelent meg, a fenti f inn vonatkozású adatokat nem 
tudtam beépíteni, kintlétemkor, távollétemben már a korrektúrázás folyt. Megjegyzem még, 
hogy az eredeti nyelven közölt versek szövegébe néhány sajtóhiba került. Yeats versének 114. 
sorában I helyett It, Nesbit balladájának 16. versszakában az első your helyett you írandó. 
Londynskinél a stare és a dlan, Krohn költeményében a kidutusla, mulle, taalta és a kaskyn 
szavak hibásan, a következőképp szerepelnek (zárójelben a versszak sorszáma): strare (8.), 
slan (10.), illetve kidusta (5.), nulle (19.), talta (20.), keskyn (25.). Rényi Ferenc legendájának 
nyomai iránt érdeklődve, egy-két más országba is írtam levelet, de negatív választ kaptam. 
A folyóirat- és hírlaprepertóriumok átnézésével azonban még bizonyára lehetne újabb adalékok-
ra bukkanni. 
A szellem második lázadása 
(Lermontov Démon című poémájának értelmezése) 
F E J É R ÁDÁM 
Mint az európai irodalom annyi nagysága, Lermontov is feldolgozta a bűnbeesés-mítoszt. 
A költemény első sora a Démont kiűzött szellemnek nevezi. A sötét űrben lebegő Démon egykor 
tiszta angyal, a menny lakója volt. Keserű tudás birtokába jutva azonban elvesztette ártatlan-
ságát: hitét kétkedés, a benne élő szeretetet gyűlölködés váltotta fel. Azóta a büszke szellem 
isten ellenlábasaként az ellentmondás, a lázadás magvait hinti szét az emberek között: a tudást 
terjeszti, és a teremtés harmóniáját megzavarva rosszat tesz. 
Miközben az európai irodalom hagyományához kapcsolódott, Lermontov tudatosan át-
alakította, tovább mesélte a mítoszt. A hagyományos kifejtésben a szellemnek két állapota van: 
a bűnbeesés előtti és a bűnbeesés utáni. Lermontov hcse, a Démon azonban egy harmadik álla-
potban van. A költemény jelenében a tagadás örök szelleme már régen befejezte küldetését. 
Tevékenysége sikerrel járt: gonosz mesterkedése kiforgatta a föld lakóit emberi mivoltukból, és 
az isten képére teremtett emberek feladták nemes törekvéseiket, nem küzdenek többé önmaguk 
megvalósításáért. Tamarának tett vallomásában a Démon így szól erről: 
И я людьми недолг правил, 
Греху недолго их учил, 
Все благородное бесславил 
И все прекрасное хулил; 
Недолго . . . пламень чистой веры 
Легко навек я залил в них . . . 
A tagadás egykori szelleme azért lett Démonná, a szellem harmadik állapota azért következett be, 
mert a mítosz lermontovi változata szerint a tiszta törekvés, a teremtő szándék kihalt az embe-
rekből, és a szellem tagadása többé nem talált ellenállásra. Lermontov előadásában a mítosz 
váratlan, megdöbbentő fordulatot vesz: a szellem győzött, a ,,bűnös föld" egészében a Démon 
martaléka lett. 
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A győzelem azonban a szellem számára katasztrofális volt. Győzelmét követően a nyug-
hatatlan szellem tétlenségre kényszerült, és mivel nem tehette a rosszat, feleslegessé vált. A győ-
zelemmel kezdődnek a szellem szenvedései. A Démont léte feleslegességének és tevékenysége 
értelmetlenségének tudata gyötri. Ezért szakad rá az unalom és a magány: a tér és az idő végte-
lenségének terhe. A győztes szellem így panaszkodik Tamarának: 
О ! если б ты могла понять, 
Какое горькое томленье 
Всю жизнь, века без разделенья 
И наслаждаться и страдать, 
За зло похвал не ожидать, 
Ни за добро вознвгражденья; 
Жить для себя, скучать собой 
И этой вечною борьбой 
Без торжества, без примиренья! 
Всегда жалеть и не желать, 
Все знать, все чувствовать, все видеть, 
Стараться все возненавидеть 
И все на свете презирать! . . . 
Bármily különös is, azt kell mondanunk, hogy az irodalom mindeddig nem ismerte fel a 
lermontovi koncepció eredetiségét. A poéma elemzői nem tettek különbséget a szellem második 
és harmadik állapota között, következetesen f igyelmen kívül hagyták az emberi teremtőkedv 
kiapadásának motívumát, továbbá nem vették észre következményeit: a szellem pirruszi győ-
zelmét és feleslegessé válását. Az elemzések minden további nélkül azonosítják a Démont az 
individualista lázadóval, és a Démon csüggedésében a lázadás szükségszerű kudarcát látják, 
í g y tesz E. Pulhritudova* is, aki az utóbbi időben a poéma egyik legteljesebb értelmezését adta. 
Az az értelmezés, amelyet — a szakirodalomban kialakult hagyományt követve — Pulh-
ritudova ajánl, ellentmond a Lermontov által feldolgozott mítosz természetének. A mítosz is 
tud a lázadás kudarcáról, e kudarc azonban a mítoszon belül egészen más jelentéssel bír. Az indi-
vidualista lázadás kudarca a mítosz szerint abban áll, hogy célját, az isteni világrend megdönté-
sét sosem érheti el, hogy ilyen irányú próbálkozásai újra és újra sorozatosan elbuknak. A mitikus 
lázadó veresége azonban sosem végleges, sosem jóvátehetetlen, mindig nyílik előtte lehetőség, 
hogy kísérleteit megújítsa. Madách főmüvében, amely ugyancsak a bűnbeesés-mítoszra épül, 
ez a gondolat határozottan megfogalmazódik. Az ember tragédiájának lázadó szelleme, Lucifer 
így felesel az Úrral: „Győztél felettem, mert az végzetem, Hogy harcaimban bukjam szüntelen, 
De új erővel felkeljek megint." A világrend antagonistáját tehát nem csüggeszti a kudarcok 
sora: a tagadás örök szellemének tudja magát — kettős értelemben is: egyfelől mindig meg kell 
elégednie másodrangú szerepével, másfelől ez a második hely az idők végtelenségéig megilleti. 
A bukott szellem nemcsak akkor mondott ellent a teremtőnek, amikor kiűzték a mennyből, 
hanem azóta mindenre szakadatlan nemet mond: sosem tagadhatja meg magát, nem „csügged-
het el", mert — ahogy Lucifer dacosan vallja — „nem adhat mást, csak mi lényege". 
A mítosz világában nincs erő, amely lebírhatná a szellem kozmikus energiáit, a mítosz 
szabályai szerint semmiképp sem magyarázható a büszke lázadón eluralkodó gyengeség. Dehát 
micsoda kétségbeesés is homályosíthatná el az egész emberiségnek fényt hozó értelmet! Miképp 
is tévedhetne olyan ostobán a szellem, hogy azt hihesse, más lehet, mint ami, hogy azt remélje, 
elhagyhatja a teremtés kezdete óta kijelölt szerepkörét! 
A poéma értelmezője össze nem tartozó dolgokat kapcsol össze, amikor feltételezi, hogy a 
mitikus lázadás megtorlásaképpen szenved a szellem az unalom és a magány poklába vetetten. 
A Démon meghasonlottsága nem az egykori lázadásból következik, éppúgy nem, mint egykor 
kiűzetése a mennyből sem következett angyal voltából. Az angyal azért változott át a tagadás 
szellemévé, mert angyalságától idegen, új tényező merült fel: mert a tudás birtokába jutott . 
Az individualista lázadó is csak új, lényétől idegen tényező hatására — az emberi teremtőkedv 
kihalása következtében — kényszerült arra, hogy feladja gőgös különállását. A Démon meg-
semmisítő unalomérzete és magánya nem azonos az individualista kitaszítottságával és külön-
állásával. Az individualista isten haragját hívta ki, a teremtés egészével helyezkedett szembe, 
ezért soha többé nem marad magára: gőgös kivonulásának az egész teremtés színpadául szolgál. 
* E. Pulhritudova, „Демон" как Философскен поэма. Творчество M. Ю. Лермонтова 
«Наука» М. 1964. с. 76-106. 
Megkülönböztetettségét a lázadó büszke daccal viseli. A magány gyötrelme csak akkor keríti 
hatalmába, amikor különállása a metafizikus világrend megbomlása következ tében értelmet-
lenné vált, amikor a rendelkezésére álló végtelen térben és időben reményte lenül önmaga elől 
menekül. 
Egykor a lázadást kegyetlen megtorlás követte. Bűnbeesésekor az angyalt kiűzték a 
mennyből, és a kitaszított szembekerült a teremtés egészével. A szellem mégis — ennek ellenére 
vagy éppen ennek következtében — az ellentmondásos világegész nélkülözhetetlen elemévé, a 
teremtés ellenpólusává vált. A teremtés elbukását követően azonban a szellemre még súlyosabb 
megpróbáltatás vár. Miután betöltötte küldetését, miután nem volt többé mit tagadnia , a taga-
dás szelleme mintegy másodszor is kiűzetik: most már nemcsak a harmónia vilá gából, a menny-
ből, hanem az egész diszharmonikus teremtésből. Ellenállás híján a szellem önmagával kerül 
szembe, meghasonlik önmagával. (Нигде искусству своему Он не встречал сопротив л енья 
— и ЗЛО наскупило ему) Ez Lermontov hősének genezise, ezen démonikus állapot mé ly -
pontján kezdődik Lermontov költeménye. 
Az önmagával meghasonlott szellem véget akar vetni értelmetlen szenvedéseinek. Az egy-
kori dacos lázadó csillapíthatatlan sóvárgást érez a menny boldogsága után. Tamarát, a földi 
lányt megpillantva támad fel a Démon reménye, hogy van szabadulás az unalom és magány 
poklából. 
Az ártatlan Tamara gyermeksége édenében él, rendkívüli szépségét lényének öntudatlan 
harmóniája magyarázza. A közvet len érzéki lét védelmében állva, a reflexió még nem bontot ta 
meg lényének egységét. Csak a „t i tkos kétség", amely a közeli házasság gondolatára hatalmába 
keríti, jelzi előre, hogy nem lesz mindig így: a „szabadság gyermekére" a rabnő sorsa vár, gyer-
meki szépsége hamarosan a vőlegény „alantas vágyainak" esik áldozatául. Tamara a Démont 
„egykori társaira", a menny angyalaira emlékezteti, az elbeszélés azonban sejteti, hogy a lány 
nemsokára elkerülhetetlenül a többi földi asszonyhoz válik hasonlóvá. 
A költeményben a lány alakjának bemutatását Grúzia pompás völgyeinek leírása előzi 
meg. Pulhritudova értelmezésében a völgy Tamara egyéniségét szimbolizálja. Véleményünk 
szerint azonban a két motívum költői értéke nem azonos, mert a D é m o n a völgyet szemlélve, 
illetve a lányt megpillantva merőben ellentétesen reagál. A völgyben mindent „megvetéssel és 
gyűlölettel" sújt, a délszaki természet gazdagsága csupán „hideg irigységet" vált ki belőle, a 
lány alakja viszont az újjászületés reményét ébreszti fel benne. A Démon viselkedése csak e g y -
féleképp magyarázható: a völgy a bűnös földhöz tartozik, a „megvetés és a gyűlölet" az elbu-
kott teremtésnek szól, és Tamara alakja szembenáll ezzel a világgal. 
Kétfajta szépségideál megkülönböztetése erősíti a szembeállítást. A völgyben a vegetáció 
bujasága, a színek, illatok, hangok kimeríthetetlen változatossága, a grúz lányok szépsége az 
életerő tobzódásáról beszél. A táncoló Tamara mozdulatai viszont nemesek, mértéktartóak, 
szemérmesek, érzést és gondolatot kifejezők. (И были все ее д в и ж е н ы Т а к сторонни, 
полны выражиенья, Так П О Л Н Ы М И Л О Й престоты) Véleményünk szerint a költői szöveg nem 
engedi meg, hogy a völgyet ugyanúgy a közvetlen érzéki szépség megtestesüléseként tekint-
sük, mint a lányt. A völgy érzéki szépsége nem ártatlan, nem egyszerűen csak híján v a n a szel-
lemnek, hanem az elvesztett harmónia tudatos helyreállítását megtagadva, megcsúfolja a szel-
lemet. A völgy nem az éden, amely az angyali Tamara biztonságos otthona lehetne, hanem 
a Démon hatalmába került mozdulatlan világ, amelyben az ártatlanság elvesztését kikerülhe-
tetlenül az örök kárhozat követi . 
Értelmezésében Pulhritudova nem tulajdonít jelentőséget annak a körülménynek, h o g y 
a völgy képét jelentőségteljesen egészíti ki a hegy leírása: az életerő tobzódásával komor, kihalt 
tájat állítva szembe. A hófödte csúcsok, a sötét szakadékok, a kígyóként tekergőző vagy vad-
állatként bömbölő folyók, a fantasztikus sziklák és komor várak együttese az elátkozottság 
érzését keltik, azt sugallja, hogy itt mindent valamely gonosz varázserő béklyózott le. A hatal-
mas méreteket és változatos formákat összekapcsoló táj híján van minden ünnepélyes emelke-
dettségnek és néma méltóságnak. 
Ha a völgyben az érzéki lét csúfolja meg a szellemet, a hegyen a szellem az érzéki létet. 
Míg ott a magára maradt érzéki lét lustán tenyészik, bőséges javait értelmetlenül tékozolj a, i t t 
az elvadult szellem féktelen tombolása szörnyformákat produkál. A völgy lakói nem ismerik a 
szellem lehetőségeit, a hegy féktelen szörnyei viszont megvetik az érzéki létet. 
A hegy és a völgy, a Kaukázus csúcsai és Grúzia völgyei együttesen szimbolizálják a 
Démon sivár diadalának színhelyét, a földet. A teremtőkedv elapadását követően véglegesen 
megbomlott az emberekben a szellem és empiria kapcsolata. A földlakók, az ártatlanságukat el-
vesztett teremtmények nem küzdenek többé belső egyensúlyuk helyreállításáért: a völgy lakói 
„ostobára" nem ismerik fel ellentmondásosságukat, a hegy világa pedig , ,képmutatóarí ' nem akar 
tudni róla. A Démon számára könnyű diadalának záloga, a föld nem jelent kihívást, (А сто-
или л ь трудов моих Одни гипци да ищемеры?) , az ostobákat megvetésével, a képmutatókat 
gyűlöletével sújtja. 
Tamara ártatlansága védtelenül, magányosan áll szemben a bűnökben elmerült világgal. 
A reménytelen helyzetben a Démon segít: ő ismerteti meg a völgy lakóját — még ártatlanságá-
nak elvesztése előtt — a szellemek világával. A halott vőlegényét sirató lányt rádöbbenti az 
érzéki lét végességére és egyoldalúságára: 
На воздушном океане, 
Без руля и без ветрил, 
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройныесветил; 
Средь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
Облаков неуловимых 
Волокнистые стада. 
Час разлуки, час свиданья-
Им ни радость, ни печаль; 
Им в грядущем нет желанья 
И прошедшего не жаль. 
В день томительный несчастья 
Ты об них лишь вспомяни; 
Будь к земному без участья 
И беспечна, как они! 
N e m remélt, örvendetes dolog történt: a völgy lánya megismerkedett a szellemek világával, az 
ártatlan gyermek képessé vált arra, hogy az öntudatlan harmónia megbomlása után se tagadja 
meg gyermeki ártatlanságát, lehetőség nyílt arra, hogy a bukott ember ismét higgyen az elvesz-
tett harmónia helyreállíthatóságában. Tamara elkerülte az ostobák és a képmutatók sorsát, és 
— az eltompult vagy elvadult földlakók közt egyedülállóan — lénye konfliktusos lett. Amikor 
egyénisége elvesztette közvetlenségét és természetességét, sem érzékiségét, sem szellemét nem 
tagadta meg. Ellentmondásait bár felismerte, nem fogadta el, és bár nem ismerte el, tudomásul 
vette. 
A tudás fájának gyümölcsét megízlelő és megváltásáért könyörgő Tamarát egy harmadik 
táj szimbolizálja. Hegyektől körülvett völgyben áll a kolostor. Hegy és völgy szomszédsága 
mindkettőt jótékonyan megszelídíti: a távolban emelkedő zord hegyek innen nézve „halvány-
lila falnak" tűnnek, a békés vö lgy pedig szerényen húzódik meg a szélesre táruló panorámában. 
A távlatok kiszélesítése szellemi inspiráló erőt ad a tájnak, az egymást kibékítő ellentétek pedig 
mértéket szabnak a lendületnek. A látványt bekoronázó havas hegycsúcs az emelkedett ünne-
pélyesség, a nemes méltóság mot ívumát hozza be a völgy világába. A kolostor környékének kék 
derengése és alázatos nyugalma egyszerre fejezi ki az eszmék világába való elvágyódást és a földi 
lét bilincseinek megadó viselését. 
Az ártatlanság korára emlékező és az ártatlanság helyreállításában bízó ember jelenlegi 
állapotát átmenetinek tekinti. Az ilyen ember előtt a földi élet a siralomvölgy képében tűnik 
föl, és számára a tudatos lét valóban az önként vállalt szenvedéseket jelenti. A Démon zaklatá-
saitól gyötört Tamara elveszti életkedvét, kolostorba vonul, és a „megváltóra" bízza „t i l tott 
vágyaktól gyötört szívét". A kolostorban imádkozó Tamara hisz: minden tapasztalata ellenére, 
egyedül a benne élő emberi igény bizonyosságára támaszkodva, hisz abban, hogy az embernek 
rendeltetése van, és hogy az embernek be kell töltenie rendeltetését. 
Tamarát megpillantva a kiégett, terméketlen szellemet új, soha nem tapasztalt érzés, a 
„szeretetvágy", a szerelmi szenvedély keríti hatalmába. A lány hatására a tagadás szelleme 
„megérti a szeretet, a jóság, a szépség szentségét", és képtelen többé arra, hogy rosszat akarjon. 
(И слов к о в а р н ы х искушений Н а й т и в уме своем не мог.) A tudás egykori szelleme a földi 
lány szeretetéért könyörög, tőle várja megváltását. A bukott angyal ismét hinni és szeretni 
akar, a lázadó arra készül, hogy véglegesen feladja gőgös különállását, hogy örökre megta-
gadja prométheuszi hivatását: 
Я отрекся от старой мести, 
Я отрекся от гордых дум; 
Отныне яд коварной лести 
Ничей уж не встревожит ум; 
Хочу я с небом примириться, 
Хочу любить, хочу молиться, 
Хочу я веровать добру. 
Слезой раскаянья сотру 
Я на челе, тебя достойном, 
Следы небесного огня — 
И мир в неведенье спокойном 
Пусть доцветает без меня ! 
A szerelemre lobbant Démon őszintén beszél, de őszintesége ellenére sem mond igazat. 
Bármennyire is akarja, múltját utólag nem teheti semmissé, lényét nem adhatja föl: a szellem 
nem tud — sőt lényétől meghatározottan — nem is akar felejteni. ( Е м у забвчны не д о л бог, 
Д а ОН и не в з я л бы забвенья . . .) Hiába szegezi szembe démonikus lényével titáni akaratát, 
bármit tesz, lázadó természete szerint cselekszik. Lázadt akkor is, amikor az alkotót teremtmé-
nyeiben tagadta, amikor gonosz tudása az emberben működő isteni teremtőkedvet vet te célba, 
amikor a cselekvő ember hitét rombolta. Lázadt akkor is, amikor tagadása keresztezte az isteni 
állítást, amikor makacs rombolása az isteni teremtéssel egyensúlyozott. De a teremtés konok 
antagonistája akkor veszélyezteti csak igazán az isteni világrendet, akkor a legfélelmesebb, 
amikor meghasonlik önmagával, és elhagyni készül a teremtésben kijelölt szerepkörét. 
A szerelmes Démon szeretni akar, de a tudás szelleme nem képes szeretni. A Démon azon-
ban nem ismerheti fel a szeretetre való képtelenségét, mert a tagadás szelleme a maga titanikus 
akaratán kívül soha semmit sem ismer el. A Démon szerelmes Tamarába, de a Démon nem szere-
ti Tamarát. Az örök szellem a földi lányt nem szeretheti, mert az egész teremtett világgal együtt 
isten földi teremtményét, az embert megveti. A gőgös szellem a földi létet kisszerűnek, a föld 
lakóit állhatatlanoknak tartja. A szeretni vágyó Démon, hogy szerethesse szerelme tárgyát, a 
lányt szerelméhez méltóvá készül tenni. A szellemnek terve van Tamarával, és a terv titáni 
lényéhez méltóan nagyvonalú. Mivel a szellem szerelméhez nem illik az emberi viszonyok szű-
kössége, arra készül, hogy Tamarát a világ királynőjévé tegye. A szenvedély paroxizmusában 
így képzeli el szerelmese megdicsőülését: 
Толпу духов моих служебных 
Я приведу к твоим стопам; 
Прислужниц легких и волшебных 
Тебе, красавица, я дам; 
И для тебя с звезды восточной 
Сорву венец я золотой; 
Возьму с цветов росы полночной; 
Его усыплю той росой; 
Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью, 
Дыханьем чистым аромата 
Окркестный воздух напою; 
Всечасно дивною игрою 
Твой слух лелеять буду я; 
Чертоги пышные построю 
Из бирюзы и яантаря; 
Я опущусь на дно морское, 
Я полечу за облака, 
Я дам тебе все, все земное — 
Люби м е н я ! . . . 
Ahogy nemrég kiemelte a völgyből, a Démon ki akarja emelni a lányt a kolostorból. A vezeklő a 
kolostorfalak védelmében „szenvedély nélkül, imába feledkezve" él, „istentől és emberektől 
egyaránt távol sorvasztja el" érzékiségét és szellemét. A szerelmes Démon üdvözíteni akarja 
Tamarát, de a maga tervei szerint szándékszik üdvözíteni. Arra igyekszik rávenni, bízza szerel-
mesére magát, ő maga többé ne munkálkodjék saját üdvösségén. 
A Démont jó szándék vezeti, de az önmagával meghasonlott szellem nem tudja, mit is 
akar: a Démon nem tudja, mit tesz. A magányából kitörni készülő Démon meg akarja váltani az 
embert. A Démon azonban nem tudja, mire vállalkozik, mert nem érti az embert, és — bár tudá-
sa végtelen — soha nem is értheti meg, mert nem szereti az embert. A tudás szelleme mindent 
tud, de szeretet híján tudása nem mindenható: tudása bukott tudás, tudása a tagadás, és mivel 
mindent tagad, nem ismeri el az embert. Mint minden mást, a tudás szelleme az embert is 
csupán megismerése tárgyának tekinti, ezért nem tudja, nem tudhatja, hogy az ember nem 
egyszerűen az, ami: a Démon képtelen felfogni, hogy csak az ember, aki akar is ember lenni. 
A tiszta tudás szelleme sosem látja be, hogy az nem értheti meg az embert, aki nem fogadja el 
az emberi szempontot. Az ember több, mint a tudás szelleme gondolja, de a tudás szelleme ezt a 
többletet képtelen érzékelni. 
A Démon tudja, hogy az emberi lény szellemi és érzéki lét ellentétéből áll, mert a kísér-
tésnek engedő, a hitét elvesztő ember szellem és érzékiség ellentétére hull szét. A Démon azon-
ban nem tudja, hogy az ember csak addig és olyan mértékben marad ember, ameddig és amilyen 
mértékben cselekvően képes magábanfeloldani a szellem és érzékiség ellentétét. A földi lény csak 
úgy őrizheti meg emberi arculatát, ha szakadatlan gondoskodik arról, hogy a benne levő érzéki-
séget a szellem hassa át, szelleme pedig az érzéki léthez kötődjék. Az embernek önmaga megva-
lósításáért folytatott küzdelme közben szellem és empiria elkerülhetetlenül korlátozzák egymást. 
A tudás szelleme nem érti e küzdelem célját, ezért az ember kényszerű önkorlátozását értelmet-
lennek mondja. Mivel tudomása szerint az ember nem más, mint szellem és érzékiség összege, 
az embert úgy akarja felemelni, hogy mind szellemét, mind érzéki voltát külön-külön tökélete-
síti. Ezért az emberi természet megváltására vállalkozó Démon az emberi lét szűkösségéért 
cserébe az érzéki világ teljességét és a maga titanikus szellemét ajánlja Tamarának. 
A Démon nem képes szeretni, de a Démon nem is akarja az embert szeretni: olyan lényt 
készül teremteni, amely démonikus vágyát kielégíti, amely őt, a Démont a szeretetre képessé 
teszi. A tudás szelleme „hinni és szeretni akar", a gonosz szellem a jó szolgálatába készül állni, 
az egykori lázadó ki akar békülni istennel. Valójában azonban a Démon most is lázad, pima-
szabban és képtelenebbül, mint bármikor azelőtt. Győzelmétől elbizakodottan úgy találja, a 
teremtő megbukott, és most ő, a teremtés megcsúfolója hivatott , hogy a kibillent világrendet 
helyreigazítsa, és a hitvány embert, szellem és sár szánalmas vegyülékét végre tökéletes formára 
hozza. A tagadás örök szelleme mindeddig istent közvetve elismerte: elismerte, mert feltételez-
te. Katasztrofális győzelmét követően azonban az egykori istentagadó istentelen lett. Ostoba el-
bizakodottságában vagy gyáva kétségbeesésében úgy vélte, szabad kezet kapott, tehát tovább-
merészkedett: isten helyére tolakodott, a teremtő szerepét készült átvenni. A Démon istent utá-
nozva a maga képére és hasonlatosságára akar embert teremteni. E szentségtörő kísérlet szük-
ségszerű kudarcáról, a szellem második lázadásáról szól Lermontov költeménye. 
Pulhritudova voluntaristának nevezi a Démont, aki képtelen tudomásul venni bármely 
— akaratának gátat szabó — tényezőt. Kétségtelen, a Démonból ez a képesség hiányzik. De az 
igazsághoz hozzátartozik, hogy nem szab gátat semmi démonikus akaratának. A teremtés elbu-
kását követően látszólag minden igazolja voluntarizmusát: a föld a gonosz szellem kényére-
kedvére ki van szolgáltatva. A Démonnak igaza van, amikor Tamara figyelmeztetésére — 
«А бог!» — elutasítóan válaszol: «На нас не кинет взгляда, Он занят небам не зечлей!» 
A tudás szelleme nem kénytelen a dolgok rendjét meghatározó „objektív" hatalmat mél-
tányolni, mert ez a hatalom nem hallat magáról: a teremtés isten akarata ellenére elbukott, a 
lázadó szellem minden „törvényszerűség" ellenére győzött. Nem szab gátat a Démon akaratá-
nak Tamara hite sem. Tamara hite nem inog meg, mégis enged a Démon kérlelésének, mert meg-
szánja a szenvedőt, mert hite arra kötelezi, hogy a lényét betöltő szeretetből minden rászorulót 
egyenlő mértékben részesítsen. 
A Démonnal való megismerkedését követően, a Démon zaklatásai elől menekülve, vonul 
Tamara kolostorba. A szent falak azonban nem nyújtanak védelmet a titokzatos ismeretlen 
látogatásai ellen: a buzgó ima, a töredelmes vezeklés mind hatástalannak bizonyul vele szem-
ben. Hiábavaló a lány hitének állhatatossága, hiába alázatossága a megpróbáltatások elviselésé-
ben, nem remélheti belső békéjének, lelki nyugalmának helyreállítását. A hit szilárdsága megóv-
hat a gonosz szellem kísértéseitől, de a megtérni vágyó Démon testet-lelket felkavaró zaklatásait 
nem képes kivédeni. A Démon ellentmondásokat torzán vegyítő lénye a világrend megbomlása 
nyomán keletkezett, és a hivő tanácstalanul áll szemben a világrend megbomlásával: 
То не был ангел-небожитель, 
Ее божественный хранитель: 
Венец из радужных лучей 
Не украшал его кудрей. 
То не был ада дух ужасный, 
Порочный мученик — о нет! 
Он был похож на вечер ясный: 
Ни день, ни ночь, — ни мрак, ни свет! . . . 
Tamara mindvégig, a végzetes döntés meghozataláig nem tudja, kivel van dolga, és így válik az 
embertelen démonikus terv részesévé. 
Tamara nem tudja, ki a Démon, inert a végtelenül szerető Tamara semmit sem tud. Ami-
kor a Démon bevezette Tamarát a szellemek világába, felkeltette tudásvágyát, de miközben 
vágyát a végtelenségig fokozta, tudást nem adott neki. A megtérni készülő szellem nem adhatott 
a földi lánynak tudást, hiszen a lányt megpillantva lemondott prométheuszi hivatásáról. A sze-
relmes Démon teljes tudatlanságban hagyja szerelmesét, mert az önmagával meghasonlott 
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szellem a földi lányt csak a szeretetre tudja képessé tenni, mert a maga megváltásán fáradozó 
Démonnak csak Tamara szeretetére van szüksége. 
Tamara szeretete tudás nélkül azonban éppolyan csonka, mint a szellem tudása szeretet 
nélkül. Hiába végtelenül nagy Tamara szeretete, tudás híján szeretete nem mindenható, tudás 
híján nem segíthet a szenvedőn, nem válthatja meg a szellemet. Szeretetének végtelensége meg-
akadályozza, hogy Tamara tudásra tegyen szert. Mértéktelen szeretete fokozza a végtelenségig 
tudásvágyát, és a végletesre fokozott tudásvágy elvonja f igyelmét az előtte álló emberi feladat-
ról: Tamara lemond személyisége megvalósításáról, lemond arról, hogy e reális feladattal birkóz-
va tudásra tegyen szert. Túltengő szeretetétől ösztönözve, Tamara fantasztikus feladatot tűz ki 
maga elé, az örök szellem megváltására vállalkozik. Ezért fogadja el a Démon érvelését, ezért 
fordul figyelme a Démon sürgetésének engedve, a kicsinyes emberi világról a démonikus lét koz-
mikus tragédiája felé: 
Что повесть тягостных лишений, 
Трудов и бед толпы людской 
Грядущих, прошлых поколений, 
Перед минутою одной 
Моих непризнанных мучений? 
Что люди? что их жизнь и труд? 
Они прошли, они пройдут . . . 
Надежда есть — ждет правый суд: 
Претить он может, хоть осудит! 
Моя ж печаль бессменно тут, 
И ей конца, как мне, не будет; 
И не вздремнуть в могиле ей ! 
Она то ластится, как змей, 
То жжет и плещет, будто пламень, 
То давит мысль мою, как камень — 
Надежд погибших и страстей 
Несокрушимый мавзолей! . . . 
A szellem megváltására vállalkozva, Tamara a Démon kívánságát teljesíti, de egyben 
hitétől ösztönözve, az önfeláldozó szeretet nevében enged a másik kérlelésének. Tamara a szel-
lem hatalmába adván át magát, végleg megsemmisíti személyiségét, de hitének parancsait 
követve már kolostorba való vonulásakor lemondott az önmegvalósítás emberi feladatáról. 
A hivő lány vágyai és a hitetlen szellem törekvései természetellenesen találkoznak egymással. 
Hiába őrzi Tamara szilárdan hitét, hiába utasítja el határozottan a Démon álláspontját, annak 
következtében, hogy megtűri közelségét, hogy panaszait meghallgatja, hogy szeretetét rá is ki-
árasztja, maga is a démonikus terv részesévé válik. Tamara alázatos hite tehetetlen a Démonban 
megtestesülő pusztító erővel szemben: a jámbor hivő a lázadó szellemmel együtt ,,a démonikus 
megismerés örvényébe" kerül. 
Tamara alázatos megadása és a Démon nagyra törő terve, az egyik hite és a másik hitet-
lensége kölcsönösen feltételezik és kiegészítik egymást. Akárcsak a Démon titanikus emberide-
álja, Tamara érzékiséget és szellemet elsorvasztó aszkézise is embertelen. Mint ellenpárja, a 
Démon, Tamara sem érti az embert, mert tudás nélkül csonka hite — a szeretet vallása — szem-
léletét egyoldalúvá teszi, és megakadályozza abban, hogy megértse az embert. A szellem megis-
merése tárgyának tekinti az embert, és józanul mérlegelve csak a földlakók szellemi és érzéki 
valóságát ismeri el. A hivő lány viszont a szeretet sugallatának engedve, egyedül a jóra való 
szándékot méltányolja az emberben, és e szándékot méltányolva eltekint az esendő ember szá-
nalmas valóságától. A szellem képtelen megérteni, hogy a szellemi és érzéki képességek ideális 
fejlettsége mellett is csak az lehet ember, aki maga is akar ember lenni, aki hajlandó arról gon-
doskodni, hogy lényén belül szellem és érzékiség tökéletesen áthassák egymást. Tamara hite 
viszont képtelen biztosítani, hogy a szellemi és érzéki képességek összhangjáról való gondosko-
dás közben e képességek — bár csekély színvonalon is — feltétlenül megőrződjenek. Ezért fo-
gadja el a hivő lány a jó szándékú Démon őszinte, de mégis hamis esküjét; és ezért áldozza 
fel túlvilági üdvösségéért cserébe evilági személyiségét. 
A hitetlen Démonnal szemben Tamara hisz istenben, de Tamara hite sem jelenti az isteni 
teremtőelv megvalósulását a teremtésben. Tamara hite szemlélődő. A cselekvő ember saját ter-
vében, saját alkotóerejében hisz, Tamarának azonban nincs semmiféle terve, a hivő Tamara nem 
vállalkozik semmire. A hivő lány az emberség megőrzésének követelményét képviseli az „osto-
bák" és a „képmutatók" világával szemben, de a kolostorba vonuló Tamara meg van győződve 
e követelmény teljesíthetetlenségéről, az emberi természet végső ellentmondásának feloldhatat-
lanságáról: Tamara hisz, de értelme ellenére hisz. A cselekvő ember, aki a kitűzött feladat végre-
hajtásában önmagára számít, mindig reális feladattal birkózik — ezért a cselekvő ember hite 
racionális. A teljes passzivitásra kényszerülő Tamara viszont mindenben istenre hagyatkozik, 
reális feladatok helyett az emberlét végső kérdéseivel viaskodik, ezért Tamara hite irracionális. 
A démonikus lét, a szellemnek az unalom és magány poklába vetettsége, valamint Tama-
ra szemlélődő hite: e két egymással ellentétes állapot egyaránt a cselekvő hit kihunyta után, a 
cselekvés lehetetlenné válása nyomán áll be. Katasztrofális győzelmét követően válik a szellem 
Démonná, Tamara hite pedig az elbukott teremtésben, a Démon közreműködésével gyúl ki. 
A siralomvölgyben szenvedő lány és a maga poklában gyötrődő szellem: a hivő Tamara és a 
hitetlen Démon — mindketten a világrend megbomlásának kárvallottjai. De amikor természet-
ellenesen szövetségre lépnek egymással, amikor a Démon kezdeményezésére és Tamara bele-
egyezésével — a cselekvés lehetetlenné válása ellenére is — cselekedni próbálnak, szerencsétlen 
áldozatokból a világrend bomlasztóivá válnak. A szellem tudása és a földi lány szeretete külön-
külön csupán szárnyaszegett, egyoldalú: nem alkalmas az emberi jelenség egészének átfogására. 
Összekapcsolásuk azonban — az egyoldalúság leküzdése helyett — az embert létében fenyegeti, 
mert az elbukott teremtés eltorzult összetevőinek összekapcsolása az emberlét végső kérdései-
nek megoldása helyett a torzulások hatványozódását hozza. 
Tamara hite irracionális, de irracionális hite Tamarának teljes passzivitást diktál: meg-
óvja attól, hogy bármi értelmetlent cselekedjék. A szellem hitetlen, de éppen hitetlensége óvja 
meg a teremtést attól, hogy racionalizmusát a szellem teremtő elvvé igyekezzék nyilvánítani, 
hogy a világrendet tekintve valami értelmetlent cselekedjék. A Démon és Tamara szövetségre 
lépésekor azonban éppen ez a félelmes lehetőség következik be: irracionális hit és racionális taga-
dás természetellenes vegyülékéből támad az embert megsemmisítő katasztrófa, az irracionális 
cselekvés. A hivő lány és a hitetlen szellem csókjából keletkezik az a félelmetes örvény, amely a 
tiszta Tamara emberségét könyörtelenül magába szívja. 
A Démon az érzéki és a szellemi lét teljességét ígérte Tamarának, szerelmesét istenember-
ré készült tenni. A szellem beváltja ígéretét, de úgy, ahogy a talányos jóslatok teljesülni szok-
tak: az emberi hiszékenység megcsúfolásául visszájára fordítva. A gonosz szellem mérges csók-
jától a földi lány meghal. De a ravatalon fekvő Tamara szebb, mint valaha, a gyönyörű testet 
régi szokás szerint pompás öltözék díszíti, és a földi virágok özöne övezi. A halott kedves lány 
arcán pedig „különös mosoly", „az elviruló lélek hideg megvetése ül". A szerelmes Démon meg-
adta, amit ígért, a szeretett lánynak jelképesen tényleg odaajándékozta a földi lét egészét és a 
maga démonikus szellemét. 
A Démon azonban elégedetlen. Vállalkozása kimenetelével: nemcsak a lányt csapta be, 
ő sem azt kapta, amit megálmodott . „Hinni és szeretni akart", de hitét és szeretetét csupán a 
szellemi és érzéki lét teljességét birtokló istenember kelthetné fel; ami azonban előtte fekszik, 
az sem nem isten, sem nem ember, csak egy halott. Ami emberi volt Tamarában, ami érzékiségét 
és szellemét emberivé tette, az a halálos csókot követően elszállt belőle. A csalódott Démon ez 
után kap: ekkor ébred rá, neki arra van szüksége, aminek létezését sohasem ismerte el: a rendel-
tetését betöltő ember öntudatára. Tamara üdvözült lelke azonban istené, és a lelket égbe emelő 
angyal villámló tekintete érteti meg a Démonnal, hogy a számára kijelölt tér határára érkezett. 
A szellem második lázadása kudarcot szenvedett. A démonikus terv, a magával megha-
sonlott szellem titanikus vállalkozása nem járhatott sikerrel, mert ellentmondást rejtett magá-
ban, mert eleve képtelen volt . A Démon féktelen cselekvőkedvének semmi sem állhatta útját, a 
megbomlott világrendben semmilyen „objektív" hatalom nem korlátozhatta akaratát, volunta-
rizmusának a szellem belső lehetőségei szabtak határt. Csupán a világegész egyik felét képezvén, 
a szellem sosem válhatott képessé arra, hogy helyesen mérlegelje saját lehetőségeit, hogy helye-
sen ítéljen a világról és önmagáról. A rend megbomlását követően a tébolyult szellem elpusztít-
hatja az embert, de emberi öntudatát, „halhatatlan lelkét" nem sajátíthatja ki, mert a szellem a 
lélekkel végül is nem tud mit kezdeni. 
A szellem kétségbeesett kísérletét és Tamara halálát követően a földön minden marad a 
régiben: a völgyben virágzik az élet, a komor hegyen némaság honol: a teremtés megváltásra 
vár, de az ember megváltására nincs semmilyen racionális lehetőség: a szenvedő ember panasza 
nem háborítja a részvétlen természet nyugalmát. 
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Ismeretlen Leonyid Andrejev-fordítások Pécsett 
H A J Z E R LAJOS —DIÓSI R E Z S Ő N É - N . A. VILOR 
1976. augusztus 21-én volt Leonyid Andrejev (1871 — 1919) születésének 105. évforduló 
ja. Bonkáló Sándor ,,a X X . század első tizedének legdivatosabb írója" címmel illette őt Az orosz 
irodalom története c. művében, 1 Molnár István pedig már 1910-ben monográfiát jelentetett meg 
róla Hajdúböszörményben.2 Jó néhány elbeszélése (Bargamot és Garaszka; A kacaj; A pince 
mélyén; A vörös kacaj stb.) már a X X . század első évtizedében megjelent magyar fordításban is. 
Ebben az is közrejátszott, hogy a nálunk egyre népszerűbbé váló, Gorkij és Csehov tematikáival 
rokon korai Andrejev-művek olyannyira a „mesterek" stílusát idézték, hogy Merezskovszkij 
1901-ben Oroszországban fel is tette ezt a kérdést: Gorkij vagy Csehov rejtőzik-e a Leonyid 
Andrejev név mögött? 
Gorkij „egyetlen barát"-jának nevezte az elemi erővel kitörő Andrejevet, s ezt a barátsá-
got csak az utóbbi alkotói és ideológiai „mellékvágányra futása" szakította meg. 
A X I X . század utolsó és a X X . század első évtizedében írt, nem kevés Andrejev-műben 
ott van az orosz valóság sajátos, csak Leonyid Andrejevre jellemző, etikai-filozófiai aspektusú és 
igényű ábrázolása — a dickensi hangulatú „karácsonyi és húsvéti elbeszélések"-től kezdve 
(Bargamot és Garaszka; A folyón; Az állomáson; A fal stb.) az orosz —japán háborút andrejevi 
módon bemutató Vörös kacajon át az 1905-ös forradalom ihlette értékes, de nem probléma-
mentes művekig (A kormányzó ; A csillagok felé; így volt ; Sötétség stb.). 
Vitathatatlan írói tehetsége, a századforduló orosz polgári értelmisége dekadens hangula-
tának megérzése és expresszionista kifejezése, a pesszimista német filozófusok (főleg Hartmann 
és Schopenhauer) tanainak irodalmi síkú interpretálása révén Leonyid Andrejev művei termé-
keny talajra hullottak azon a Magyarországon, ahol Ady Endre szimbolizmusa már sok vonat-
kozásban egyengette az utat néhány andrejevi alkotás befogadására. 
Az utóbbi időben folytatott kutatásaink azt mutatják, hogy a Pécsi Közlöny jóvoltából 
1908-ban két Leonyid Andrejev-elbeszélés is eljutott Pécsre magyar fordításban: Az ajándék 
(oroszul: Gosztyinyec, 1901) és az Elbeszélés töredéke, mely nem lesz befejezve soha (az orosz eredeti 
szó szerinti fordítása, 1907). 
A szovjet népek irodalmának magyar bibliográfiája 1944-ig (Művelt Nép Könyvkiadó, 
Budapest, 1956.) c. Kozocsa — Radó-féle munka egyik Andrejev-elbeszélés magyarországi for-
dításáról sem tud. Fenyvesi István szegedi repertóriumából viszont megtudhatjuk, hogy az 
utóbbi elbeszélés 1909. szeptember 18-án publikálásra került magyar fordításban Lenyűgözve 
címen a Szeged és Vidéke c. lapban, majd 1910. november 19-én a Dél-Magyarországban is.3 
Fenyvesi — a rendelkezésére álló adatok alapján — jogosan jelenthette ki, hogy e fordítást kizá-
rólag Szegeden közölték, jóllehet az több mint másfél évvel korábban — 1908. február 22-én — 
megjelent a Pécsi Közlönyben Elbeszélés töredéke, mely nem lesz befejezve soha címen. Az Andre-
jev-elbeszélés szegedi és pécsi fordítását egybevetettük, s kiderült, hogy a két fordítás azonos. 
Az orosz eredeti 1907. szeptember 16-án jelent meg az Utro Rosszii (Oroszország reggele) 
c. lapban, Pécsett viszont „rekordidőn belül" — öt hónap múlva — publikálásra került, némi 
rövidítésekkel. 
Leonyid Andrejevnek ez az elbeszélése — amellett, hogy írói pályája felfelé ívelő szaka-
szában készült azért is jelentős és értékes, mert azon művei sorába tartozik, amelyekben az 
1905-ös forradalom eseményei és hatása kerülnek sajátos bemutatásra (A kormányzó, 1905; 
így volt, 1905; A csillagok felé, 1905; Sötétség, 1907; Az Éhség-Cár, 1907; A hét akasztott ember tör-
ténete, 1908 stb.). 
Andrejev fellelkesülve köszöntötte az 1905-ös forradalmat, ami számára nem a szociá-
lis, hanem elsősorban a lelki megújulás aktusa. 1905. február 9-én letartóztatják, mert átengedi 
lakását az Oroszországi Szociáldemokrata Munkáspárt Központi Bizottsága illegális ülése számá-
ra. A börtönben eltöltött 16 nap azonban korántsem tette Andrejevet forradalmárrá, amit a 
Pécsett publikált fordítás is egyértelműen mutat. 
Az egy Elbeszélés töredéke, mely nem lesz befejezve soha cselekménye rendkívül egyszerű. 
E g y békés családba betör a forradalom, s ott felborít minden emberi viszonyt a maga elemi ere-
jével s mindent elsöprő hatalmával. A forradalom szele megérinti az egész családot: az apa némi 
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habozás után az utcán barikádokat építő forradalmárokhoz megy hazulról — otthagyva felesé-
gét és két gyermekét. Az anya pedig majd követi őt, ha biztonságba helyezte a gyerekeket. 
Az elbeszélésben ott van a tipikus Leonyid Andrejev-i forradalomszemlélet: a forradalom 
célja a mindenféle államforma és közösség lerombolása, a személyiség felszabadítása mindenféle 
materiális és morális felelősség alól. A századeleji orosz eszmei zűrzavarban gyökeredző, sajátos 
andrejevi szemléletmód nálunk is szimpatizánsokra találhatott, hisz az égető társadalmi problé-
mák békés vagy forradalmi úton való megoldásának a kérdése a X X . század elején nálunk épp-
o ly akut kérdéssé vált, mint a cárizmus igáját nyögő Oroszországban. 
Az 1902-ben „független napilap"-pá lett — korábban erősen katolikus szemléletű — 
Pécsi Közlöny aligha azzal a céllal közölte Leonyid Andrejev elbeszélésének igen jó fordítását, 
hogy az 1905-ös „orosz példa" követésére szólítsa fel olvasóit. Bizonyára egy „fordított előjelű" 
megközelítés lehetett Dőmel Anzelmék célja: bemutatni a forradalom anarchisztikus, mindent 
elsöprő, amorális jellemzőit és kihatásait az emberre. 
Nem tudjuk, ki volt a Pécsett és Szegeden — némi rövidítésekkel — publikált Andrejev-
elbeszélés fordítója, mivel a fordítás mindkét városban névtelenül jelent meg. A századfordulón 
Szegednek is, Pécsnek is volt néhány olyan for dítója, aki fordított oroszból. Pécsett pl. Rodzie-
wicz József „posta-távirda felügyelő" 1892-ben jelentette meg gr. Tolsztoj Leó elbeszéléseinek 
és meséinek magyar nyelvű fordításgyűjteményét Elbeszélések és mesék címen.4 
Rodziewicz József fordításában került a pécsi sajtóban publikálásra Lev Tolsztoj A czár 
új ruhája (Pécsi Figyelő, 1892. március 12.) és a Miként osztá szét a muzsik a libát (Pécs, 1891. 
december 16.) c. meséje, amik az Egri Népújságban is megjelentek fordításban.5 
Fövényessy Pál Pécsett publikálja Korolenko Az öreg harangozó c. műve fordítását (Pécsi 
Közlöny, 1905. február 24.). Kardos Imre Lev Tolsztoj Assarkadonját fordítja (Pécsi Közlöny, 
1905. április 26.), valamint Makszim Gorkij műveiből fordít részleteket ( E g y . . . ki nincs többé, 
Pécsi Közlöny, 1906. október 26.; László, Pécsi Közlöny, 1905. március 14.). Ebben az időben 
fordít még Pécsett orosz eredetiből a hírlapíró és műfordító Skrbics Tivadar is (K. Lyedov 
Miniatűrök, Pécsi Közlöny, 1905. november 23.). 
De az is elképzelhető, hogy a vizsgált Leonyid Andrejev-elbeszélés fordítása a fővárosban 
készült , s nem Pécsett. Sok olyan műfordítás került publikálásra Pécsett a X X . század elején, 
amit más laptól ve t tek át a pécsi lapok szerkesztői. A Pécsi Közlöny közölt pl. Tápay Szabó 
László (1877 — 1941) újságírótól tárcákat és Szegeden is publikált műfordításokat (pl. a Zöld-
szakállú halász c. orosz mese fordítását, Pécsi Napló, 1893. augusztus 9.). 
I t t jegyezzük meg, hogy Leonyid Andrejev elbeszélő művészete számára nem kis siker-
nek tekinthető, hogy az egy Elbeszélés töredéke, mely nem lesz befejezve soha c. mű Pécsett másod-
szor is publikálásra került magyar fordításban — a fordító megjelölése nélkül — ugyancsak a 
Pécsi Közlöny hasábjain Lenyűgözve címmel, 1910. november 24-én. Ez a fordítás azonban telje-
sen megegyezik az említett, 1908-ban publikált fordítással. 
A Pécsett publikált másik Leonyid Andrejev-fordítás, Az ajándék (1901) a szerző korai 
elbeszélései közül való, de magán viseli az andrejevi írásművészet megannyi korai jellegzetessé-
gét. A Dickens stílusában megírt „karácsonyi és húsvéti elbeszéléseidben Andrejev — több 
korabeli dekadens íróhoz és költőhöz hasonlóan — a szociális ellentmondások megoldását illuzó-
rikus, misztikus utakon keresi. Jó néhány Andrejev-elbeszéléshez hasonlóan Az ajándék cselek-
ményében sincs semmi rendkívüli, mégis elég ez Andrejevnek ahhoz, hogy sajátos filozófiai-eti-
kai értékű megállapításokhoz juttassa el az olvasót a maga szuggesztív alkotói módszerével. 
Szazonka, a durva szabómester megígéri a kórházból való kijövetelekor Szenisztának, a 
kis segédnek, hogy meglátogatja húsvét első napján, mivel lelkiismeretfurdalása van, amiért 
nem is olyan régen megverte a fiiit. Szazonka azonban húsvétkor berúg, beviszik az őrszobára, 
s csak három nap múlva engedik ki. A húsvét előtt megvett ajándékkal megindul Szcnisztához a 
kórházba, de a fiút már nem találja az élők sorában. Szazonkába a lelke mélyéig belemar a kis-
f iú iránt érzett felelőtlensége és az ellene elkövetett bűn tudata, valamint az adott szó meg nem 
tartásának tragikus kihatása. Minden jóakarata rosszra fordult, mert az embert — Andrejev 
szerint — a társadalmi hovatartozástól függetlenül a szörnyű és kiszámíthatatlan erők tartják 
hatalmukban, amelyek fatalisztikusan kísértik. Andrejev ezt a fatalizmust, az észnek, értelem-
nek és az emberben megnyilvánuló állati ösztönöknek az antagonizmusát egyetemessé teszi. 
Elmossa a szociális határokat és ellentéteket szegény és gazdag, elnyomott és elnyomó között, 
mivel „mindannyian emberek" — az emberi egyedre jellemző végzetes fatalizmusukkal együtt , 
ami elől nincs menekvés. Szazonka megpróbál „visszavedleni emberré" (ajándékot vesz Szenisz-
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tának; nem felejti el, hogy az adott szó kötelez), de a benne meglevő állati ösztönök (az ivás, a 
verekedés) erősebbek, mint a gorkiji Embert jellemző egészséges, mértéktartó szenvedély, józan 
ész és értelem. 
A Pécsi Közlöny 1908. június 13-i számában közölt rövidített fordítás kézirata nem véletle-
nül ragadhatta meg a lap olyan szerkesztőjét, mint a maga is írogató Dőmel Anzelmet, aki egyál-
talán nem volt érzéketlen az „etikai-filozófiai töltésű" külföldi munkák iránt. A jelentéktelen 
rövidítésekkel közölt fordítás jónak mondható, s alkalmas volt arra, hogy a századeleji pécsi 
átlagpolgárnak is ízelítőt nyújtson Leonyid Andrejev szuggesztív erejű elbeszélés-művészetéről, 
az orosz polgári értelmiség szenvedélyes útkereséséről és ideológiai útvesztőiről. 
Andrejevnek ezt az elbeszélését — az említett Kozocsa—Radó-féle bibliográfia adatai 
szerint — sehol sem fordították le, illetve publikálták Magyarországon 1945 előtt. A Pécsi Köz-
lönyben publikált fordítás azonban cáfolja azt, hogy Az ajándék c. Andrejev-elbeszélést ne for-
dították volna le a felszabadulás előtt. Ezen a tényen mit sem változtat az, hogy a fordítás 
rövidített fordítás, s a fordítót egyelőre nem ismerjük. 
S befejezésül itt kívánjuk megjegyezni azt, hogy — az ország más városaihoz hasonló-
an — Pécsett is a X X . század első évtizede számít elsősorban az Andrejev-elbeszélések iránti 
magyar érdeklődés egyik csúcspontjának. Nem véletlen, hogy Pécsett épp 1907-ben közölték 
Leonyid Andrejev A vészharang (oroszul: Nabat) c. művét magyar fordításban a Pécsi Közlöny 
november 26-i számában (Andrejew Leonid: Vészharang), vagyis több mint három évvel koráb-
ban a szegedi fordításnál.6 
Hárem Waltari-hős egy gondolatmenet szolgálatában 
(Szinuhe, Mikael Karvajalka, Minutus Lausus Manilianus) 
SZOPORI N. LAJOS 
író és történelem 
Mika Waltari (1908) írói pályájának fontos választóvonala a második világháború: e 
pálya első felében ugyanis (1920 — 45) szinte kivétel nélkül társadalmi regényeket, novellákat 
írt, 1945-től pedig alig akad olyan regénye, amelyik ne történelmi tárgyú volna, nem szólva itt 
természetesen a más elbírálás alá eső bűnügyi regényeiről. Az első pályaszakaszban mindössze 
egyetlen színműve árulkodik történelmi érdeklődéséről, az Ahnaton, auringosta syntynyt (Ehna-
ton, a napból született) című, valamint a közelmúltat bemutató családregény-trilógiája (Isasta 
poikaan — Apától fiúig) utalhatna még effélére, ám itt a múlt megközelítése más jellegű, mint a 
későbbi történelmi regényekben. 
Az ilyen mértékű témaváltás mindenképpen figyelemre méltó, és jelzője is egyben az írói 
szándék és szemlélet megváltozásának. Ezt a változást esetleg tulajdoníthatnánk az 1945-ben 
megjelent Szinuhe viszonylag gyors hazai, majd világsikerének, Waltari esetében (és művei 
ismeretében) azonban ez indoknak roppant kevés, mivel e regények — bár bestseller jegyeket is 
viselnek magukon — nem puszta siker-könyvek a szó lekicsinylő értelmében. S elsősorban azért 
nem azok, mert játszódjék bár cselekményük a legkülönbözőbb korszakokban vagy a legkülön-
bözőbb helyszíneken (Egyiptom, a középkori Európa és a Török Birodalom, Bizánc, Palesztina, 
a római birodalom), könnyen fölismerjük a korszakok hasonló vonásai mellett az írói gondolat 
azonosságát, a történelemnek föltett írói kérdések azonosságát: vagyis mindenütt azt vesszük 
észre, hogy Waltari értünk, korunk kérdéseire választ keresve faggatja a történelmet. 1969-es 
nyilatkozatában a következőképpen igazolja megfigyelésünk helyességét: 
„Történelmi regényeim tárgyául általában olyan korszakot igyekeztem találni, amelyet 
valamilyen módon párhuzamba lehet állítani korunkkal. Ily módon egyúttal a saját korunkról, 
saját korunk problémáiról is írtam . . . ' n 
Ugy tűnik tehát, hogy a második világháború eseményei, tapasztalatai indították el az 
új úton Waltarit, s annak az egész világot átforgató, a történéseket egyre láthatóbban nemzet-
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közivé tevő jellege eredményezte azt, hogy a korábban teljesen Finnország problémáira kon-
centráló író mostantól a uiVógtörténelem összefüggéseiben az egész emberiség közösnek vélt gond-
jait próbálja megfogalmazni. 
A Waltari-művek értelmezéséhez a kulcsot egyértelműen a főszereplők adják meg, ábrá-
zolásmódjának egyik alapvető jellemzője ugyanis (már korai társadalmi regényei egy részében 
is)2 az, hogy a főhős maga beszéli el a sorsát, s így minden esemény benne fut össze, és minden 
történést az ő szemével látunk, az ő érveit fogadjuk el, vagy vele vitázunk. Ezért is indokolt, 
hogy első lépésként a három, magyarul is megjelent történelmi regénynek a főhőseit kíséreljük 
meg összemérni, s általuk Waltari gondolatmenetéhez közelebb férkőzni. 
Amint már említettem, legkorábbi közülük az 1945-ben megjelent Szinuhe; ezt követte 
1948 — 49-ben a Mikael Karvajalka és folytatása, a Mikael Hakim (az első rész magyarul Mikael 
címen jelent meg), majd négy másik történelmi regény után 1964-ben az Ihmiskunnan viholliset 
(Az emberiség ellenségei). A Szinuhe Ehnaton fáraó idejében Egyiptomban, a Mikael (és folyta-
tása) az 1500-as évek eleji Európában, ill. a Török Birodalom területén, Az emberiség ellenségei 
pedig a Nero-kori római birodalomban játszódik: mindegyik olyan időpontban tehát, amikor 
egy-egy nagy eszme (hit) kialakulása vagy terjesztése a kor középponti kérdése (Ehnaton nap-
kultusza, a reformáció és az iszlám, a kereszténység). Hasonló Waltari korválasztása a másik 
négy történelmi regényben is: ugyanezek a nagy eszmék egy másik történelmi szituációban 
vagy más stádiumukban bukkannak föl azokban (Johannes Angeles: a kereszténység és az 
iszlám Bizáncban, Valtakunnan sal aisuudessa: Palesztina a Krisztus feltámadása és mennybe-
menetele közti hetekben stb.). És ezek az eszmék ú g y középponti kérdései a korszakoknak, 
hogy véres és fanatikus harcok, háborúk folynak értük és nevükben, s ebből következően is 
nagyarányú nemzetközi méretű mozgás jellemző a korokra — és minden Waltari-regényre. 
Mindez alátámasztja azt a megállapításunkat, hogy végül is Waltarit egyetlen nagy probléma-
kör izgatja, mániákusan a hhoz tér vissza, akár a legnagyobb alkotók: tehát nem illusztrációkat 
készít. A kérdés most már inkább az: képes-e ugyanabban a kérdéskörben mindig továbblépni, 
az új szituációkkal új összefüggésekre is rámutatni — egyszóval nem ismétli-e önmagát? 
A megtalált hőstípus 
Kérdésünk annál is inkább indokolt, mert a három regény főhősének helyzetét, sorsát, 
jellemvonásait vizsgálva rögtön olyan szembeszökő hasonlóságokra bukkanunk, amelyek nyo-
mán önkéntelenül felötlik bennünk a gondolat: Waltari klisékkel dolgozik; „előregyártott ele-
mei" vannak, amelyeket sokszor még nem is variál, amikor főhősét megalkotja. Ilyen elem pél-
dául az, hogy mindhárom hősének a származása titokzatos v a g y bizonytalan: Szinuhe kitett 
gyermek, Mikael apja „egy hadsereg", anyja nem él, Minutus előtt pedig anyja sorsa, helyzete 
ismeretlen, s félárván nevelkedik. (Tegyük hozzá: hasonló alaphelyzetből indul a Turms, kuole-
maton és a Johannes Angelos főhőse is.) Mindhárman hasonlóan nevelődnek: gyermek- és ifjúi 
éveikben pártfogók egyengetik útjukat (Ptahor koponyalékelő, Pietari atya, Agrippina stb.), 
majd kikerülve ezek hatóköréből egyformán áldozatul esnek valamilyen tapasztalt, ravasz 
ember praktikáinak. (Szinuhe és Minutus egy-egy nő ravaszságának, Mikael Julien d'Avril kóbor 
diáknak.) Mindannyian koruk történéseinek sűrűjében fordulnak meg, s kapcsolatba kerülnek a 
korszak sok hírességével: Szinuhe Ptahoron kívül Ehnatonnal , Horemhebbel, a hett ita és a 
babiloni uralkodóval; Mikael Lutherrel, Münzerrel, Erasmusszal, Paracelsusszal, Dürerrel, 
Szolimán szultánnal, Ibrahimmal; Minutus a császári család tagjaival (Claudius, Nero, Agrippi-
na, Vespasianus) és a korai kereszténység vezéralakjaival (Paulusz, Kephasz, Lukács). Életútjuk 
egyre emelkedik, majd a regény végére visszaesés következik be. Mindhárman illúziótlanok, 
súlyos bűnöket követnek el. De említhetjük az olyan apró egyezéseket is, mint az, hogy e szerep-
lők egyaránt gyorsan tanuló, kitűnő nyelvérzékű emberek, hogy — különböző szinten — mind-
hárman megismerkednek koruk orvostudományával is. Mindegyik regényben megtaláljuk mel-
lettük az ellenpontként, társként és rezonőrként szereplő alakokat: Kaptahot, a rabszolgát, 
Anttit , a bivalyerős ágyúöntőt , ill. Hierax rabszolgát, majd szabadost. S mindegyikük életében 
sorsfordító szerepet töltenek be a nők. 
Mindeme visszatérő motívumok, vonások nagy részének klisévé szürkülését kétféle 
módon kerüli el Waltari. Egyrészt úgy, hogy az őt foglalkoztató alapproblémák vizsgálatához 
bizonyos mértékig hasonló történelmi korszakokat választ ki, amint már láttuk, s e hasonló 
korszakokba beleillő, azokra jellemző hőstípusra talál rá Szinuhéban, s ezt a későbbi regények-
ben is variálja. E hőstípus egyik alapvető jellemzője, hogy nem központi történelmi személyi-
ség, sőt az esetek nagyobb részében költött alak. Ezzel egyrészt biztosítja magának a szabadsá-
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got az alak megformálásához, másrészt elkerüli azokat a nemcsak bestseller-írókat fenyegető 
veszélyeket, amelyekre — nagyrészt indokoltan — Lukács György is utal a „világtörténelmi 
egyén" középponti szerepeltetésével kapcsolatban.3 A kiválasztott korszakok jellege eredmé-
nyezi azután, hogy a visszatérő motívumok egy része minden erőltetettség nélkül, természete-
sen, magától értetődően jelenik meg mindegyik regényben: sem Egyiptomban, sem a XVI. 
század eleji háborúkban, sem a több földrészre kiterjedő római birodalomban nem egyedülálló 
és különös a bizonytalan származás, nem az a hányatott egyéni sors, a vándorlás-menetelés 
országról országra, különösen nem az efféle társadalmon „kívülről" jött emberek esetében; nem 
kivételes az urát kísérő, neki dolgozó rabszolga alakja — azaz úgy is mondhatjuk: a kor teszi 
sok tekintetben hasonlóvá a hősök sorsát, s Waltari „csak" ezt ismeri föl. 
Másik alapvető jellemzőjük bizonyos mértékű társadalmon kívüli, társadalom-, ill. 
osztályok „fölött i" helyzetük, amely részint bizonytalan származásuk logikus következménye, 
részint pedig azé a tényé, hogy váltó zatos életük során ide-oda mozognak a különböző társadal-
mi csoportok között, többnyire anélkül, hogy valahol is igazán megállapodnának. Ez a mobili-
tásuk teszi aztán lehetővé Waltari számára azt, hogy az egyes szám első személyű elbeszélésmód 
ellenére is a kor viszonylag teljes keresztmetszetét adja a regényekben. Azt is meg kell állapíta-
nunk azonban egyúttal, hogy ez az osztályon és társadalmon kívüliség Szinuhétól Minutusig 
fokozatosan csökken, s végül Minutus bele is illeszkedik a római társadalom hierarchiájába. 
Azaz a hősök között — Waltari módosuló-árnyalódó nézeteinek, ill. a választott korok 
jellegének következményeként — lényeges és árnyalati különbségeket egyaránt találhatunk a 
hasonlóságok mellett: s épp a különbözőség felmutatása a másik módja a klisék sajátos tarta-
lommal történő megtöltésének; ezáltal lesznek a főszereplők egy hőstípus különböző egyedei, nem 
pedig egyetlen alak jelmezt cserélgető visszatérései. 
A vétkesség fokozatai: 1. illúziótlanság 
A három főszereplővel gyermekként ismerkedünk meg a regények elején, s különböző 
ütemben és terjedelemben ugyan, de mindegyikük felnőtté fejlődését, jellemalakulását nyomon 
követhetjük. A legrövidebben Szinuhéét, a leghosszabban Minutusét, ami arra mutat , hogy az 
előbbi esetben Waltari egy már kialakult jellem különböző helyzetekben történő reagálásaira 
kíváncsi elsősorban, az utóbbiban pedig hasonlóan fontosnak tartja a társadalom jellemalakító 
hatásának vizsgálatát is. 
A jellem kialakulását elősegítő tapasztalatok és ismeretek megszerzésének többféle útját, 
módját járatja végig Waltari mindegyik hősével. Először a származásukból, valamint a korszak 
jellegéből következően nem mindennapi gyermekkoruk látja el őket gazdagon, sokszor még fel-
nőttnek is nehezen emészthető tapasztalatokkal. (A legdrasztikusabban Mikaelt, aki kisgyer-
mekként látja nagyszülei felkoncolását.) S aztán akadnak alkalmi tanítóik is, olyanok mégpedig, 
akik alig-alig kendőzve a borzalmakat vezetik rá őket az élet ellentmondásaira, s mutatják meg 
nekik annak sötét oldalait is. (Szinuhénak orvos nevelőapja, majd Ptahor; Mikaelnek Pirjo 
javasasszony és Laurentius hóhér; Minutusnak Barbus.) Figyelemre méltó tény, hogy e tanítók 
nagy része férfi, s ha nem az, úgy „férfias" nő (1. Pirjo): így lesz ti. egészen világos, hogy lényegé-
ben micrt ismeretlen mindhármuk számára az anyai gyöngédség a növekedés esztendeiben. 
Ha pedig a nevelők foglalkozását is végignézzük, nem csodálkozunk, hogy mindhárman oly 
korán megismerkednek a halál tényével, s hogy az élet végessége olyan fiatalon tudatosul már 
bennük. Mindeme gyermekkori tapasztalatot csak megerősítik kamasz- és ifjúkoruk olyan döntő 
megrázkódtatásai, mint az egyiptomi halottmosók infernális világa (Szinuhe), a háborús véreng-
zések és az inkvizíció borzalmai (Mikael), valamint a britanniai légiók nyers-durva, embertelen 
légköre (Minutus). Ezek a tapasztalatok meglehetősen drasztikusan, gyorsan, többnyire súlyos 
válságot is okozva pusztítják ki belőlük a gyermeki naivitást, majd a jóságba, szépségbe vetett 
hitet, tisztaság-óhajtást. 
Teljes illúzióvesztésükhöz elméleti ismereteik, tudásuk ezzel párhuzamos gyarapodása is 
jelentős mértékben hozzájárul, különösen Szinuhe és Mikael esetében, akik koruk legfontosabb 
és legmagasabb szintű tudományába kóstolnak-mélyednek bele (orvostudomány, teológia stb.). 
Falják az ismereteket, de hamarosan belerémülnek tudásuk egyik következményébe, hogy ti. 
hitük és nyugalmuk végleg elveszett. Szinuhe az alsófokú papi vizsga után, kicsit már a kulisz-
szák mögé is belátva mondja: „Szívem is megüresedett, akár a gyomrom és fejem, mert az iste-
nekben már nem hittem többé . . . nevemet beírták az Élet könyvébe . . . De én már nem vol-
tam boldog."1 Mikael pedig miután Pietari atyánál tanult, így beszél nevelőanyjának: „Pirjo 
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anyám, miért akartad, hogy megtanuljak olvasni, miért járattál iskolába . . . amikor minden 
ajtó mégis zárva maradt előttem, a tudás pedig csak szomorúságot hoz nekem."5 Több mozza-
nattal mutatja be persze azt is Waltari, hogy hősei egy ideig még próbálják menteni illúzióikat, 
hitüket, mintegy ismereteik, tapasztalataik ellenére. Minutus mondja Rómába kerülése után: 
,,Én már csak olyan régivágású vagyok, hogy előbb magamnak kell bebizonyítanom, mire 
vagyok képes. Róma azért mégsem lehet annyira romlott még, hogy rátermett férfi a saját 
erejéből ne kerülhessen őt megillető állásba."6 Hit és hitetlenség, tapasztalat és illúzió birkózik 
tehát bennük egymással, s Waltari ezzel is hangsúlyozza, hogy ezek az emberek nem eredendően 
rosszak. Szinuhéban és Mikaelben ezenkívül a fölébredt tudásvágy és a tudástól való félelem is 
vív egymással, ennek eredménye azonban csak egy lehet: a tudni akarás győzelme. Ez is viszi 
őket (még Minutust is) országról országra, ami által viszont csak tovább erősödik bennük min-
den evilági dolog ideiglenességének és viszonylagosságának tudata (istenek, vallások, eszmék, 
szokások, politikai manipulációk stb.). De ennek a következménye az is, hogy Szinuhe és Mikael 
rádöbben az emberek közti különbségtétel mesterséges és hazug voltára is, amit egyébként 
— orvosi szemmel — már korábban is sejtettek. 
A tudás és a nyomában kialakuló illúzióvesztés természetszerűen — bár különböző mér-
tékben — jár együtt a főhősöknél az értékvesztéssel is, hiszen ha a világon minden csak relatív, 
akkor az ember cselekedetei sem meg-, sem el nem ítélhetők. Ennek tudata, az elméleti képzett-
ségüktől függően, némi különbséggel határozza meg életüket, tetteiket. A legképzettebb, legmé-
lyebbre látó Szinuhe lényegében elveszíti cselekvőképességét, egyre inkább távoltartani igyek-
szik magát az eseményektől, elbizonytalanodik. S ehhez hozzájárul fokozatosan fölébredő 
tudósi felelősségérzete, s átéli azt a dilemmát, amelyet Waltari számára nyilván a második 
világháború tapasztalatai vetettek föl: hogy ti. mit csináljon a tudós, ha tudását és eredményeit 
a fegyveres hatalom az emberek ellen kívánja felhasználni. Egyik alapproblémája lesz ez a re-
génynek — s hogy Waltari milyen álláspontot foglal el e kérdésben, azt végső soron Szinuhe 
sorsalakulásának lezárásából láthatjuk. Mikael bizonytalansága, cselekvésképtelensége — „fél-
kész" értelmiségi lévén — kisebb mértékű, mert megdöbbenése is az, abban viszont már ő sem 
bízik, ami Minutust azért csak végigkíséri: hogy ti. legalább a saját életét irányíthatja, befolyá-
solhatja. Inkább csak helyezkedni próbál néha: hátha a sodrás jó irányba viszi. Minutus már 
csak mellékesen vagy inkább ideiglenesen (főként fiatalon) rendelkezik értelmiséginek mondha-
tó vonásokkal, őt ugyanis az ismeretek azért és olyan mértékig érdeklik, hogy politikai karrier-
jét elősegítsék. Ügy is fogalmazhatunk: abbahagyja a tanulást, még mielőtt cselekvőképességét 
elveszítené. Ennek a politikai orientálódásnak, ill. a cselekvőképesség megtartásának az is oka 
persze az ő esetében, hogy hármuk közül a legkevésbé érkezik születésekor a társadalom peremé-
re, s gyermekkorában is apja neveli, akitől már példát is lát pl. a feltörekvésre (elveszett rangját 
visszaszerezni indul Rómába), sőt ennek sikerére is. A császárkori Rómában egyébként sem 
eszmény az elmélkedő értelmiségi ember, mert a társadalomban nem foglalhatja el azt a vezető 
helyet, amit az egyiptomi főpap-orvos vagy a középkori egyházi személy. Mindebből aztán jól 
látszik az is, hogy Waltari miként választ gondolatai kifejtéséhez megfelelő hőst, s a hőst hogyan 
helyezi megfelelő korba. 
A vétkesség fokozatai : 2. erkölcstelenség 
A megismerés, a tudás illúziótlanná tette a hősöket, szkeptikussá minden értéket illetően. 
Waltari úgy látja: ez az illúzióvesztés nyitja meg az utat igazán a bűnök elkövetése előtt, mivel 
sem égi, sem földi igazságszolgáltatástól, megítéltetéstől nem tartanak, hiszen végső soron 
igazság sincs tapasztalatuk szerint. Mindemellett és mindennek még alaposabb alátámasztására 
fölhasznál Waltari egy, az irodalomból jól ismert eszközt is: a társadalom igazságtalanságait 
összegező jelleggel a társadalomból kirekesztettekkel is elmondatja mindhárom hősének (a sza-
badult gyilkos, Laurentius hóhér, ill. Claudia). 
A három főszereplő egyaránt több, nemegyszer óriási bűnt követ el, bűneik fajtája és az 
elkövetés okai és módjai közt azonban igen jelentős különbségek vannak. Mégpedig úgy, hogy az 
erkölcstelenség mértéke Szinuhétól Minutusig szemmel láthatóan nő, azaz az ellentmondásos 
hőstől a negatív hősig jut el Waltari az idők folyamán. Azt már láttuk, hogy egy-egy regényen 
belül is megvan a fokozatosság úgy, hogy a szereplők bizonyos naiv jósággal indulnak el a világ-
ban, majd tapasztalataik, csalódásaik nyomán erkölcsi tekintetben egyre engedékenyebbé vál-
nak, s előbb meg-megtévedve, majd pedig már szinte erkölcsi elvek nélkül cselekszenek. Vallva, 
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amit a legtömörebben Minutus fejez ki a regényben: „Egyformán ésszerű rossz vagy jó ember-
nek lenni."7 
Szinte erkölcsi elvek nélkül: azaz nem mindegyik hős teljesen elvtelen, még ha az erkölcsi 
normák ideiglenességét, bizonytalanságát tudja, s büntetlenül megszeghető voltukat látja is. 
Szinuhe a legkevésbé az, Minutus a leginkább. Pedig Szinuhe vétkei önmagukban egyáltalán 
nem kisebbek, mint Minutuséi, hiszen fiatalon tönkreteszi, mintegy halálba kergeti nevelőszüle-
it , majd sírhelyüket is eladja; később megmérgezi Ehnatont, majd Subattu hettita uralkodót. 
Csakhogy azt is tudjuk, hogy a tapasztalatlan ifjút Nefernefernefer „babonázza meg", s szinte 
öntudatlan bódultságban követi el a bűnöket; meg azt is, hogy utána világosan látja: bűnt 
követett el, s ezért a Halottak Házának poklával maga is bünteti magát. A két uralkodó meg-
mérgezése még ennyire sem „saját ötlet": itt használja föl többek közt tudását a fegyveres hata-
lom, itt kerül a már említett s egyáltalán nem egyszerűen megítélhető dilemma elé. Es mégis 
erős lelkiismeretfurdalása van utána, vezekelni óhajt, vívódik, ami egyrészt azt mutatja, hogy 
tudatában van erkölcstelenségének, másrészt meg azt, hogy bizonyos alapvető erkölcsi elveket, 
normákat mégiscsak fenntart önmaga számára. 
Mikaelnek nincsenek ilyen horderejű bűnei, kisebb bűne viszont számtalan van: majd 
minden cselekedetében van olyan mozzanat, amely erkölcsi szempontból megkérdőjelezhető. 
Ezek megítélésében jóval engedékenyebb, mint Szinuhe. Lelkiismeretfurdalás nélkül lesz naiv 
adatszolgáltatóból kém, ad parancsot Niilo várparancsnok kivégzésére, fogadja el a részesedést 
Fuchs magister vagyonából annak az egyháznak a kezéből, amely feleségét, Barbarát kivégez-
tette. Az igazán nagy bűnök elkövetésében nemcsak a Szinuhéétól különböző társadalmi hely-
zete gátolja meg, hanem bizonytalan-ravasz félelme is minden igazi színvallástól: úgy próbálja 
bebiztosítani magát, hogy ha netán mégis lennének erkölcsi elvek és erkölcsi ítélőszék, akkor se 
járjon nagyon rosszul. Végső soron persze ez a helyezkedés a legtöbb bűnének forrása is ugyan-
akkor: ezzel menti ki önmagát a nehéz helyzetekből úgy, hogy a nagy személyes veszteség elke-
rülése érdekében természetesnek és megengedhetőnek tartja az apróbb-nagyobb bűnök elköve-
tését is abból kiindulva, hogy a változó erkölcsi normákra tekintettel lenni s emiatt rosszul járni 
igazán nem érdemes. Bűntudatot így ritkábban s rövidebb időre érez, mint Szinuhe, de azért 
még tudja, érzi, hol ment tovább a kelleténél: a maga számára mégiscsak fenntartott határok-
nál. 
Az erkölcsi ranglétra (és elvtelenség) legalsó fokán Minutus áll közülük. Talán kora és 
környezete is mélyebben romlott, mint hőstársaié, emellett pedig neki van a leghatározottabb 
életcélja, ő kíván a leginkább korában és korából megélni annak ellenére, hogy romlottságát 
maga is látja. Hamarabb és végérvényesen belenyugszik azonban a megváltoztathatatlanságá-
ba, s ezt fölismerve és ezzel számolva majdnem mindent megenged magának, legföljebb a kül-
színre ügyel itt-ott . Utolsó lelkiismeretfurdalásaival a regény első harmadában (17 —18 éves 
ekkor) találkozunk (britanniai emberölés, Claudia nyomorba taszítása): később teljesen elvész 
az erkölcsi érzéke, ill. úgy működik csak, hogy egyszer-egyszer még megérzi, mikor kell magya-
rázkodnia. Ám érvelése mögül is o lyan cinizmus sejlik elő, érvei annyira hasznosság-logikájúak, 
hogy velük nem tudja eljelentékteleníteni bűneit. A mértékük miatt se persze (részvétel Agrippi-
na megölésében, hamis tanúskodás, a kereszténypusztító cirkuszi előadás lebonyolítása, a Nero 
elleni összeesküvők feljelentése stb.), meg azért se, mivel tudjuk, hogy mindet anyagi vagy poli-
tikai előnyszerzés érdekében követ te el, tehát még csak nem is önmentésből, mint Mikael. 
Mikael és Minutus közös vonásának látszik az, hogy azért a legnagyobb, legsúlyosabb 
bűntetteket ők sem kezdeményezik, sőt a legpiszkosabb részükből, a közvetlen (saját kezű) vég-
rehajtásukból igyekeznek kimaradni. Mikael főleg azért, mert fél, irtózik ettől: ösztöneiben fel-
tétlenül fönnmaradt még az élet valamilyen tisztelete. Minutus viszont egyre inkább számítás-
ból marad kívül a végrehajtásokon: a külszínre vigyáz (1. Antónia öngyilkosságának körülmé-
nyeit). 
Itt említjük meg, hogy a bűntudat-érzés különböző foka ellenére közös vonása a három 
főszereplőnek, hogy időnként valamilyen kényszert éreznek jó cselekedetek véghezvitelére. 
Szinuhe ezekkel is vezekelni kíván (ingyen gyógyítja a szegényeket például), részben Mikael is, 
az ő jótettei azonban általában kevesebb önfeláldozást kívánnak meg, mint a Szinuhéi. Minutus 
vissza-visszatérően a keresztényekkel cselekszik jót, azokkal, akiknek eszméihez — erről még 
részletesen is szólunk — valamiképpen vonzódik. Mivel azonban a cirkuszi előadást is ő rendezi 
elpusztításukra, s mivel egyebütt találkoztunk már számítgató-taktikázó jellemvonásával, itt 
sem zárhatjuk ki e számítás jelenlétét sem, még ha azt mondja is egyhelyütt a keresztényekről: 
„vezetőik halála után semmi jövőjük sincs ezen a világon". Mert aztán azt is mondja: „remény-
ségüket a láthatatlan birodalom felé fordították, amely megítélésem szerint nem veszélyezteti 
az államot".8 
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A vétkesség fokozatai: 3. a renegátság problémája 
EmL'tettük már, hogy Waltari minden történelmi regénye valamely hit, eszme, ideológia 
társadalmi hatásának vizsgálatára épül. Ennek személyes oka-forrása részben a család hagyo-
mányai (apja és nagybátyja lelkész volt), részben saját rövid teológiai tanulmányai és vallás-
történeti érdeklődése: „Majdnem egész életművemnek rendkívül erős vallási főiránya volt" — 
állapítja meg az 1969-es interjú során. Objektív okáról pedig így nyilatkozik: „ . . . éppen a hit 
kérdéseiben születnek a legnagyobb tévedések, sőt akár gyűlölet is az emberek között: ezt mu-
tatja a történelem is."9 
Mindhárom vizsgált regényének főhősei több eszmerendszerrel, vallási áramlattal ismer-
kednek meg, ill. kerülnek kapcsolatba hosszabb-rövidebb időre, s illúzióvesztésük egyik döntő 
előidézője lesz, hogy fokozatosan mindegyikből ki kell ábrándulniuk. S ekkor következik be az 
új hithez csatlakozás, azaz válnak hitehagyottakká. 
A renegátság a Mikael és a Mikael Hakim c. regényben a legláthatóbban középponti kér-
dés — a másik kettőben csak egy a kérdések közül. Hogy azonban mindegyikben szerepel, mu-
tatja, hogy Waltari az árulás kérdését „minden ember legbensőbb, legalapvetőbb problémájá"-
nak látja.1 0 Mikael hitehagyásának első lépcsője a katolicizmus tanításainak megkérdőjelezése, 
amikor eszme és valóság óriási ellentmondásait látja. Barbara kivégzése drasztikusan vágja el 
aztán az egyházhoz fűző érzelmi kötelékeit is, és természetes lesz csatlakozása a reformációhoz. 
Annak eszméiben persze olyan mélyen nem tud már hinni, mint kezdetben a katolicizmusban 
— ezért is lehet kisebb mértékű a kiábrándulása, amikor azt tapasztalja, hogy a hit itt is lehet a 
gyűlölet takarója (1. Luther és Müntzer viszonya), ill. hogy az ember az új eszmétől se lett lénye-
gesen jobb. Ám úgy látszik, valamilyen eszme nélkül csak nem élhet az ember Waltari szerint, 
és persze a szüntelen újat keresés, megismerési vágy is hajtja, különösen ha a tudás ízét érezte 
már: Mikael ugyanis egy pillanatra próbál újra megkapaszkodni a katolicizmusban úgy, hogy 
bűneit le vezekelni a Szentföldre indul. S most, amikor a legvallásosabbnak látszik, most árulja el 
véglegesen a hitét, hogy magát mentse: áttér az iszlámra. Elárult-e azonban ekkor már igazán 
valamit: volt-e mit elárulnia? így gondolkozik áttérése után: „Igazad van, és semmit sem 
vesztettem, amikor megtagadtam hitemet, mert még annyi hit sem volt bennem, mint egy 
mustármag. Ha hittem volna, bizonyára inkább meghalok, de hajlandóságom a legjobb bizonyí-
ték, hogy nem volt bennem hit. Ezért zarándokköntösöm szörnyű hazugság volt, akárcsak egész 
eddigi életem . . . " n Lényeges sorok ezek, ti. Waltarinak arra a fontos gondolatára irányítják 
f igyelmünket, hogy végső soron Mikael renegátsága az illúzióit vesztett, hiteiben csalódott 
ember szkeptikus valláscseréje, s így hitehagyottnak nem is nevezhető a szó szoros értelmében. 
Lényegében véve ehhez hasonló Szinuhe árulása is. Az Ámon-vallásban csalódva még 
bizonyos hittel áll az Aton-kultusz mellé, illúzióvesztése azonban megakadályozza abban, 
hogy teljes odaadással vállalni is tudja ezt , s amikor a politikai változások úgy kívánják, meg-
győződés nélkül ugyan, de ismét szolgálja Ámont . „Az istenek nekem egyformák . . . " — mond-
ja mikaeli hitetlenséggel.12 
Minutusnál vallási renegátságról nemigen lehet beszélni: a kereszténységgel való sajátos 
kacérkodása: közeledése-távolodása az új eszméhez más kérdéseket vet föl. Annál jobban a mű 
középpontjában áll a politikai árulás, „zászlóelhagyás" kérdése. Itt azonban már szó sincs arról, 
hogy Minutus igazán hinne is valaha valamelyik politikai elvben vagy eszmében: csatlakozásait 
és átállásait kezdetben legföljebb a személyes rokonszenv, később pedig egyértelműen az önzés, 
a személyes előnyszerzés határozza meg, tehát nem eszméket, hanem csoportokat, személyeket 
árul el. 
E részben különböző okokra visszavezethető, más-más indítékokkal is árnyalt hit- és 
zászlócserék alapvető közös forrása az, hogy e sokat tapasztalt, illúzióvesztett emberek szkepti-
kussá váltak minden áldozat hasznát, értelmét illetően. Mikael ezt így világítja meg két oldalról 
is: 
„ H a a pallos, az akasztókötél vagy a máglya igaznak bizonyíthatná az ember hitét, 
akkor száz és száz, ezer és ezer, tíz- és tízezer egyház volna, amelyek egymásnál mind igazabbak 
lennének." 
,, . . . úgy érzem, hogy az ember, ha meghal a hitéért, önmagában egyebet sem bizonyít, 
mint a legislegnagyobb önzést és önfejűséget, mert a lehető legkonokabbul hiszi, hogy a többiek-
kel szemben feltétlenül neki van igaza."13 
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Ugyanennek a szemléletnek és magatartásnak az érvényesülését mutatja meg Waltari a 
főhősök egyéb, személyi kapcsolataiban is, a hűség — hűtlenség vonatkozásában. A „hűség" szót 
azonban még e három főalak megmaradó kapcsolatainak jellemzésére is fokozatosan erősödő 
fenntartással használhatjuk csak Szinuhétól Minutusig. Mert ha Szinuhe nem is szakítja meg a 
kapcsolatokat fiatalkori barátjával, Thotmesszel, nem is keresi azokat, amikor távol vannak 
egymástól. Vagy szerelme, Merit és a kis Thot meggyilkolásakor is passzív sajnálattal nézi halá-
lukat, noha szerette őket. Még a krétai Mineához fűződő viszonya látszik a legtisztábbnak, aki-
nek emlékét is ápolja magában egy ideig. Mikael a társa, Antti mellett tart ki végig zavartalanul, 
s nem árulja el Ibrahim nagyvezírt se, végül azonban megmentésére éppúgy nem tesz semmit, 
mint Szinuhe Meritékére. Giuliához, a feleségéhez való „hűségét" pedig az a tény teszi sajátossá, 
hogy a ravasz nő ügyesen fogva tartja. Némileg ehhez hasonlít Minutus Claudiához való viszo-
nya, azzal a lényeges különbséggel többek között, hogy kitartása mellette végül saját akarata 
ellenére valósult meg: Antónia halála miatt nem kerülhetett sor a közösen kitervelt megmérge-
zésére. Pauluszhoz és Kaphaszhoz pedig addig és olyanformán marad hű, ameddig és ahogy Mi-
kael Ibrahimhoz. 
Amint ezek a példák is mutatták, az, hogy a „hűség" szót egészében véve törölték a szó-
tárukból, nem kizárólag az ő bűnük, hanem kortársaiké is: legalább annyiszor ugyanis, ahány-
szor ők máshoz, mások is hűtlenek lesznek hozzájuk. Rangsor köztük itt az arányokban van 
úgy, hogy míg Szinuhe többször becsapott, mint ahányszor becsap valakit, addig Minutusnál 
már fordított a helyzet. 
Az enyhítő körülmények mértéke: 1. az emberi gyengeség 
Waltari nem konstruálja meg magának a hibátlan, ideális ( = nem létező) ember képét, 
hogy azután ahhoz mérje alakjait, alapállása ugyanis az, hogy az ember végső soron esendő, 
gyenge. E véleményének vallási eredete nem vitatható ugyan, alkalmazása azonban nem első-
sorban teológiai szempontok szerint történik. Arról van szó, hogy elismeri az embernek a téve-
déshez való jogát annál is inkább, mivel látja azt az ellentmondást a világban, hogy ,,a szándék 
jó, ám az ember gyengesége miatt a cselekedetek nem jók".1 4 A három regényben mármost a 
főhősök sorsával éppen a szándék —cselekedet összhangjának, ill. disszonanciájának mértékét 
próbálja földeríteni, s eszerint is megítélni alakjait. 
A kiindulópont mindhárom esetben azonos: a gyermek és ifjú főszereplők mindent jó 
szándékkal csinálnak, néha azonban már ekkor tapasztalhatják a nem várt rossz eredményt 
(Mikael első szerelme, Minutus Agrippinánál Claudia érdekében stb.). Később — a már ismert 
erkölcsi rangsor szerint — megfigyelhetjük az egyértelműen jó szándékú próbálkozások fokoza-
tos csökkenését, ami nem jelenti egyben az egyértelműen rossz szándékkal végrehajtott tettek 
eluralkodását. Csak azt, hogy naivitásuk, hitük elvesztése után egyre kevésbé fordítanak 
figyelmet az esetlegesen előrelátható rossz következményekre: különösen a másokat érintő 
rossz következményekre. 
Még tovább mérsékeli hősei vétkességét az író azzal, hogy dialektikusan alkalmazza a 
szándék —cselekedet ellentmondásáról vallott elvét a rossz szándékkal elkövetett tettek egy 
részére is. í g y válik számos cselekedetük részben menthetővé, s ez a tény eredményezi főleg azt 
s, hogy a negatív Minutus alakja végül is kibírhatóvá válik az olvasó számára a regény végéig. 
Arról van szó pl., hogy Mikael ravaszkodásai, előnyszerzési kísérletei mindig csak félig sikerül-
nek: az előny megszerzése helyett végül annak örülhet, hogy éppen megúszta a dolgot (1. kém-
kedéseit, üzletelését a megtalált francia futárpostával stb.). Vagy hogy Szinuhe ördögi bosszú-
terve Nefernefernefer ellen úgy sül el, hogy a „boszorkányos nő" kerekedik fölül. Hogy Minutus 
alig-alig éri el a várt célt erkölcstelen cselekedeteivel, csak fél-sikereket mondhat magáénak 
(cirkuszi előadás, feljelentés stb.). Vagyis valamennyi naivitás (a legkevesebb természetesen 
Minutusban) mégis megmarad bennük legalább úgy, hogy az igazán nagy és eredményes bűnel-
követők mellett kissé esetlennek látszanak (főleg Mikael). És bár e kudarcok vagy rész-sikerek 
egy-egy esetben mutathatnák éppen még erkölcstelenebbeknek is a szereplőket, hiszen a 
súlyos bűnt végül is v iszonylag kis haszon ellenében követték el: Minutus néhány tettét kivéve 
mégiscsak némi elégtételt érzünk, hogy az erkölcstelen tett nem ért célt, a bűnös elkövető tehát 
„bűnhődik" valamennyire. Ez is bizonyítja azt, hogy a gyenge, esendő ember iránt szánalmat is 
érez Waltari, mintegy mentségéül hozva föl esendőségét. 
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Az enyhítő körülmények mértéke: 2. vágy egy igaz eszmére 
Illúzió- és hitvesztésük, szkepszisük ellenére mindhárom főhős életébe belép egy-egy 
olyan eszme is, amelytől soha nem tudnak véglegesen megszabadulni, amely iránt legcinikusabb 
pillanataikban is föl-fölébred valami nosztalgia bennük. Szinuhe életében Ehnaton új eszméi 
ilyenek. „ . . . Ehnaton fáraó istene másféle, mint az összes többi isten, aki valaha létezett . . . 
az ő istene előtt egyenlő értékű minden ember, és értékes mindenki, a szegény, a rabszolga és 
szintúgy az idegen is" — mondja.15 Kénytelen persze közben ennek az eszmének a torzulásait is 
tapasztalni, s józan pillanataiban azt is tudja, hogy a gyakorlatba mindez nem ültethető át 
ilyen ideálisan szépen, ám mégsem tud nem-álmodozni róla, mégis az Aton-vallás visszaállítá-
sát kéri, amikor Horemheb fáraó lesz. Mikael a geomailerek rendjének szabadgondolkodásában 
találja meg azt a fogódzót, amelybe újra és újra belekapaszkodik, mert az illúziómentes hitnek 
nagy szükségét érzi. Minutus a kereszténység eszméivel rokonszenvez, s ebben a vonzódásában 
sok ellentmondásos vonást is találhatunk. A megismerés kíváncsiságát, a kitartás és a türelem 
tiszteletét, a hinni tudás irigylését, a politikai felhasználhatóság megsejtését stb. A bűnös szá-
mítás is motiválja tehát a keresztényekhez való viszonyát ugyanakkor, amikor ott munkál 
benne a bűnös ember tisztaság utáni vágya is az eszmét s néhány megvalósítóját (Kephasz) 
látva. Ez az oka, hogy ugyanazzal a kézzel, amellyel egyszer-egyszer megmentő szándékkal nyúl 
értük (Paulusz szabadon bocsáttatása, keresztények a házában a tűzvész idején stb.), máskor 
pusztítja-pusztíttatja őket (cirkuszi előadás). 
Jól érzékelhető mindezekből, hogy itt is megvan a szereplők már ismert erkölcsi rangsora. 
Szinuhéban a legerősebb, a legőszintébb az utat kereső igény, s ő az egyetlen hármuk közül, 
aki szolgálja is a választott eszmét, s lélekben később se tér vissza az Ámon-hitre: neki ad tehát 
leginkább ezzel is némi fölmentést Waltari. Mikael mindkettejükkel rokon valamennyire: 
Szinuhéval az eszme melletti kitartásban, az útkereső szándékban (csak ténylegesen ő nem tesz 
érte semmit); Minutusszal pedig a szemlélődő —távolságtartó kíváncsiságban. Minutus azonban 
abban különbözik mindkettejüktől, hogy igazán komolyan sohasem tud hinni a kialakulásában 
még több ellentmondással küszködő kereszténységben. Mármost az a meglepő, hogy 
végül (a regény zárszava szerint) mégis Minutus lesz az, aki halálra ítélését követően vállalni lát-
szik az eszmét, ti. megkeresztelkedik. Jelleméből következően azonban nem tudunk nem gon-
dolni arra a lehetőségre, hogy ebben a tettében is szerepet játszik a számítgatás is, amit Waltari 
groteszk helyzetteremtése és ironikus stílusa is aláhúz, épp Minutus cinikusságát, keresztelésre 
való éretlenségét, érdemtelenségét hangsúlyozva: „Manilianus (ti. Minutus) eldöntötte a vitát, s 
kijelentette, hogy a maga részéről elegendő lenne, ha a kegyelemben részesült rabszolga ráköpne 
az ő kopasz fejére." (Ti. keresztelés gyanánt.)1 6 Egyértelműen világos, hogy ennél sokkal maga-
sabb rendű Szinuhe és Mikael minden testülettől és szervezettől független, saját maguk kialakí-
totta, , ,eszme-mentes" eszméje, amelyhez a regények végén elérkeznek. 
Az enyhítő körülmények mértéke: 3. bűnhődés, megigatulás 
A három főszereplő sorsalakulásának menete sok hasonlóságot mutat: fokozatosan (Szi-
nuhe elég gyorsan) emelkednek ki a tömegből, részben képességeik, részben támogatóik segítsé-
gével (Szinuhe orvos, Mikael baccalaureus lesz, Minutus az előkelő ifjak közé jut be); majd gyor-
sabban-lassabban feljutnak a csúcsra (Szinuhe királyi koponyalékelő, Mikael a szultáni udvar-
ban tanácsadó, Minutus szenátor lesz); végül pedig valamilyen módon kiszorulnak a társadalom 
életéből: mintegy ugyanolyan magányosak lesznek, mint születésük után voltak (Szinuhe szám-
űzetésben, Mikael otthontalanul a világban, Minutus a fürdőhelyre elvonulva). E félreállításuk, 
elmagányosodásuk Waltari igazságszolgáltatása is: büntetés a bűneikért. 
Csakhogy ez a büntetés más mértékű és értékű. Hármuk közül csak Szinuhe az, aki iga-
zán és teljességgel képes önmagát megmérni, életét értékelni, bűnei súlyát átérezni. S ezért része-
sülhet az önmarcangoló emlékirat-írás befejezésekor a megigazulás örömében, ezért áldhatja a 
papiruszt és az íróvesszőt, mert — mint mondja: „nekik köszönhetem ama érzést, hogy újra 
kicsi f iú vagyok".17 Mikael, akinek cselekedetei és bűnei is kisebb formátumú emberre mutattak, 
önvizsgálatában is felszínesebb. Annyira szkeptikus ugyanis, hogy végső soron az őszinteség, a 
lelki megrázkódtatás tisztító hatásában sem hisz egészen, s bár a saját szíve megtisztítására is 
írta emlékezéseit a vallomása szerint, amikor új élet kezdésére határozza el magát, ennek sikeré-
ben épp amiatt kételkedünk, hogy a hozzá szükséges katharzison nem esett át. Szolimán eunuch 
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— Waltarival együtt — szintén ilyen fenntartással nyilatkozik a felolvasott emlékiratok alap-
ján, megbocsátóan legyintve az önmagához is csak itt-ott őszinte, ravasz, esendő kis emberre: 
„Sokkal inkább . . . a szerencsés tényállásnak köszönheted irántad való könyörületemet, mint 
a magad bőbeszédű elbeszélésének. Menj hát, Mikael el-Hakim, béke veled !"18 Minutus a fürdő-
helyi magányba húzódva fia számára készíti önmentegető emlékiratait: vagyis neki részben 
bevallott célja magyarázatot, mentséget találni erkölcstelen életére. Nincs tehát őszinte, igaz 
önvizsgálat, mivel Minutus erre nem is lehet képes, hiszen engedékeny kora normáinak is csak a 
látszatát tartja kötelezőnek önmaga számára. Még közvetlenül a halál előtt is: „Manilianus azt 
motyogta, hogy életében néhány jótettet is elkövetett, de állítását senki sem hitte el azok közül, 
akik ismerték őt."18 Végül tehát Waltari az ő számára nem ad lehetőséget a legparányibb meg-
igazulásra sem, Minutus csak halállal büntethető. Hogy azután az oroszlán épp őt nem hajlandó 
bántani az arénában, s úgy kell lenyilaztatnia a császárnak, azzal az író ezek után nem Minutust 
jellemzi, hanem az igazságszolgáltatásról mond keserű véleményt. 
Az elbeszélő stílus a különbségtétel szolgálatában 
Mivel a regényekben a főhősök maguk mondják el életük történetét, Waltarinak lehető-
sége van arra (s él is vele), hogy az elbeszélésmóddal is aláhúzza a szereplők szemléletbeli, jellem-
beli különbözőségét. Mindhárom regény alaptónusát az irónia adja meg, ennek azonban sem 
mértéke, sem iránya nem egyforma. Közös alapja világos: egyikük számára sincs (nem marad) 
igazán szent dolog a világon, mindennek a fonákját is meglátják, adva van tehát a „csipkelődés-
hez" minden föltétel. 
Es a különbségek? 
Szinuhe iróniájában s esetenkénti élcelődésében gyakran van keserűség: a sokat látott, 
keveset remélő ember rezignált iróniája az övé. Mikael előadásmódja — mélyebb szkepszisénél 
fogva, abból következően, hogy „különbékét" kötött a világgal — könnyedebb, derűsebb, gyor-
sabban oldja föl a konfliktusokat, már-már saját szkepszisét is szkeptikusan szemlélve, komoly-
talannak látva minden emberi igyekezetet. Minutus elbeszélése többnyire azáltal válik ironikus-
sá, hogy gátlástalan cinizmusa a komolyan vétel igényével megfogalmazott érvelés mögül tűnik 
elő, ami azt is jelenti, hogy stílusa alapjában véve akarata ellenére hat ironikusan. 
A másik, ezzel összefüggő lényeges különbség pedig az, hogy Szinuhénak és Mikaelnek 
öniróniája is van, Minutus viszont — kevés kivételtől eltekintve (mint pl. körülinetéltetése tör-
ténetének előadása) — részben komolyan veszi, részben komolyan akarja vétetni önmagát: nincs 
humora, ahogy az általa kiszolgált diktatúrának sincs. Szinuhe és Mikael között itt is megvan a 
már említett különbség: a „magányos egyiptomi" úgy ironizál saját cselekedetei, nézetei fölött, 
hogy nem mindig kételkedik helyességükben, ezért vegyül mondataiba némi keserűség, önsajná-
lat is. Amikor Minea elvesztésekor rájön a Minotaurusz titkára, így jellemzi magát és gondolata-
it: 
„Tudtam, hogy minden már születésem előtt meg volt írva a csillagokban, tudtam, hogy 
a világ hanyatlásának korában születtem, amikor az istenek meghalnak, amikor minden más 
formát ölt, és megváltozik. Ez a gondolat megvigasztalt, és sokat beszéltem róla Kaptahnak, de 
ő azt mondta, hogy beteg vagyok, arra kért, pihenjek, és nem engedett senkit hozzám, midőn 
mással is közölni akartam gondolataimat."1 9 
Csak mellékesen jegyezzük meg itt, hogy az idézett rész azt is elárulja; Szinuhe nem pusz-
tán „általános emberi", hanem korjelenségnek is látja mindazt a borzalmat, amit átélt. 
Mikael — kevéske jót látván csak önmagában is, s tudva, hogy kortársainál jobbnak 
úgyse igen látszhat — a kor sztereotip fordulatai mögül kacsint ki azokra, akiknek van füle a 
hallásra, s mutatja meg így esendő létének, apró ügyeskedéseinek saját maga által is jól látott 
komikusságát. Amikor pl. Turkuból távoznia kell, ravasz módon összeszed magának egy csomó 
pénzt, ennek egy részétől azonban a még ravaszabb Tuomas junker megfosztja. Ezt így adja elő: 
(A junker) „nagyot sóhajtott, és azt mondta, hogy ez egész csomó pénz, meg hogy az 
egészre bizonyára nincs is szükségem egyetemi tanulmányaimhoz. Mivel б is szegény ember, és 
eladósodott a király szolgálatában, reméli, hogy jó szívvel kölcsönadom neki a pénz felét. Ha ezt 
megtenném, nem is áll szándékában, hogy megbüntessen értelmetlen viselkedésem miatt. Ettől 
elszomorodtam és könnyeket ejtettem, elmesélve mindazokat a viszontagságokat és megalázta-
tásokat, amelyeket azóta kellett elviselnem, amióta a magas tudás útján iparkodtam előre a 
Szentegyház szolgálata felé, úgyhogy meghatódott, és hosszú alkudozás után beérte a pénz 
negyedrészével."20 
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És Minutus előadásában ennek fordítottja: hogy ti. a cinikus gátlástalansággal elköve-
tett cselekedet bűnös voltát — amelyet azért önmaga is sejt — nemcsak mások, hanem önmaga 
előtt is tagadni igyekszik egy, a korhoz illő, tárgyszerűnek és logikusnak hitt érveléssel, amely-
től még a szónoki pátosz sem idegen néhol — s többek közt épp ezzel fordul a'z egész, maró gúny-
nyal immár, ellene. A keresztény-mészárló cirkuszi előadás után mondja: 
„Nero talán csak tréfálkozva ijesztett meg, és nem váltotta volna valóra fenyegetéseit . 
De az állatkert számadásai alapján elkobozhatta volna a vadállataimat. 
Azt akarom mondani, hogy Nero mindenképpen felhasználhatta volna a fenevadakat, 
bárhogyan is választok. Ezért még mindig úgy vélem, hogy az egyetlen lehetséges módon jártam 
el. A normális ember értelmes igazságérzetéhez apellálok. Nem tudom felfogni, mi hasznuk lett 
volna belőle a keresztényeknek vagy saját magamnak, ha merő önfejűségből hagytam volna, 
hogy a fejemet vegyék."2 1 
Kitűnően megfigyelhető ebben, hogyan kuszál össze Minutus egy egyszerűbb képletet 
(vadállatok elkobzásának lehetősége) azért, hogy aztán a bonyolultabbnak a megoldhatatlansá-
gát (fővétel) hangsúlyozva moshassa kezeit. Ezért nem lehet szavainak még annyi részigazsága 
sem, mint Mikael önfeláldozásról idézett gondolatának volt (15. 1.). 
„A stílus: az ember" — vallja tehát ily módon is Waltari, és ezzel a jellemek és a gondo-
latmenet hitelességét egyaránt megerősíti. 
Viszonyítási pontok 
A főhősöknek a regényekben betöltött, hangsúlyozottan központi szerepe azt jelenti, 
hogy Waltari legizgatóbb, legsúlyosabb problémái és közlendői bennük-általuk jelennek meg. 
Ugyanakkor az író teljes világképének ismeretéhez természetesen a többi szereplő jellemének, 
viszonyainak ismeretére is szükség van. Ennek földerítése jelen vizsgálódásunknak nem felada-
ta, a jellemek rendszerének fölépítéséből következően azonban egy, a három regényben egyfor-
mán előforduló, hasonló funkciójú alaktípusra ki kell tekintenünk, mert ennek éppen az a szere-
pe, hogy a főhősök direkt ellenpontjaként: kritikája-vagy éppen megerősítőjeként jelenjék meg. 
Szinuhe és Minutus esetében a rabszolgáik — Kaptah, ill. Hierax — kapják meg ezt a 
funkciót, Mikael kísérője és kiegészítője bivalyerejű társa: Antti. Ez utóbbi a leginkább beszél-
getőpartnere is a főszereplőnek; Kaptah inkább csak meghallgatója Szinuhénak, Hierax pedig a 
regény nagy részében párhuzamosan cselekszik Minutusszal, a távolból dolgozva neki. A leg-
alapvetőbb különbség köztük és gazdáik között az, hogy nekik nincs lehetőségük — és nincs 
igényük sem arra, hogy új magyarázatokat keressenek az élet, a történelem menetére, lényegére, 
hanem elfogadják az örökölt-kapott tanításokat, azokat kiegészítik saját tapasztalataikkal, és 
egy pillanatra sem gondolnak arra, hogy számottevően befolyásolhatják az emberiség sorsát, 
sőt abban se hisznek, hogy más valaki befolyásolhatná azt. Adottnak veszik tehát körülményei-
ket, s ezen belül néha valóban óriási aktivitással is tevékenykednek a saját jobb, biztosabb éle-
tükért. Egyszóval földhözkötöttebbek, s így sok tekintetben realistábbak, találékonyabbak 
uraiknál. Szinte minden helyzetben hamarabb találják meg a továbblépés útját, akkor már, 
amikor gazdáik még a mérlegelésnél tartanak. Mégis — vagy éppen ezért? — kevesebb és jóval 
apróbb vétkek terhelik lelkiismeretüket. Igaz: a korukban általánosan elkövetett bűntípusokat 
nem is hajlandók bűnökként érzékelni. 
Mindez nem jelenti persze azt, hogy a főhősök útjával, eszméivel szemben ezeket az uta-
kat és magatartásokat tartja követendőnek Waltari. Jelenti azonban azt, hogy főhőseinek bizo-
nyos vonásait erről az oldalról nézve kritizálja meg elsősorban, megvilágítva ezzel, hogy legálta-
lánosabb érvényűnek látszó elméleteikben, gondolataikban is ott van a nyoma társadalmi hova-
tartozásuknak is. És akarva-akaratlanul azt is sugallja ezzel, hogy az ő történelem-értelmezését 
is korhoz kötöttnek, egyik lehetséges megítélési módnak lássuk. 
író és jelenkor 
Ennek a történelem- (és jelenkor-) értelmezésnek néhány fontos, alapvető tétele a három 
főalak vizsgálata közben világosan kiderült már, ill. annak nyomán könnyen összefoglalható. 
Elsőként az a tény, hogy Waltari, akárcsak hősei, illuziótlanul nézi a világot, s gyengének és 
esendőnek látván az embert, meglehetősen szkeptikus minden változás, ill. változtatás jobbító 
hatását illetően. 
A párhuzamba állítás céljából kiválasztott történelmi korszakok lényeges közös jellem-
vonásai arra mutatnak, hogy az író korunk egyik alapvonásának a hanyatlást , elérettséget érzi, 
mint nagyon sok nyugat-európai írótársa, akikkel együt t jó szemű tanúja a kapitalizmus mélyü-
21
 Az emberiség ellenségei. 663. 1. 
lő válságának, s ezt hozzájuk hasonlóan az egész emberiség válságaként éli át. Ennek az általá-
nosított válságérzetnek Waltari esetében az is oka, hogy döntően erkölcsi oldalról közelíti meg a 
társadalmi kérdéseket, s mivel századunkban különösen gyors változásait, átértelmezéseit élhet-
te meg az erkölcsi normáknak is a különböző politikai célok érdekében, az ember erkölcsi inga-
tagsága következményből néha-néha már indokká lép elő nála, bár regényeiben — sajátos 
módon — mindig utal ennek konkrét társadalmi okaira is. ,,Az értékek, amelyeket hosszúra 
nyúlt életem során találni vél tem — állapítja meg nyilatkozatában is —, önmagukban sosem 
voltak véglegesek."22 És ez a fölismerés őt az erkölcsi relativizmushoz viszi közel. Hogy azonban 
annak álláspontjára teljesen sohasem jut el, azt épp főhőseihez való írói viszonyának különbö-
zősége mutatja: az, hogy Szinuhéval még egyetértően és együttérzően szenved, Mikaelnek némi 
sajnálkozó legyintéssel még hajlandó megbocsátani botlásainak nagy részét, Minutustól azon-
ban a legtöbb ponton már világosan elhatárolja magát. Azaz mégiscsak maradtak nem csupán 
önmagának szánt normái. Nyilatkozatában így fogalmazza meg ezeket: 
„Normáim . . . az emberség és a türelem, s mindezeken felül hagynék egy kis he lyet 
ebben a nyomasztó, szorongató, kemény, kíméletlen világban a szép hiábavalóságnak, mert e 
szép hiábavalóság nélkül nehéz, ha nem lehetetlen élnie az embernek."23 
Csökkentett, redukált normák ezek, s azt a véleményt tükrözik, hogy az esendő, gyenge 
embertől keveset lehet megkívánni. De azt a hitet is: ezt a keveset meg kell kívánni legalább. 
Vagyis mintha valamiben azért maga Waltari is hinne, vagy legalább akarna hinni, mint 
hősei. Ez a hit (vagy hitigény) lopódzik be kissé ellentmondásosan a korképbe is úgy, hogy a ha-
nyatlás képével párhuzamosan új eszmék és erők feltörekvését is megrajzolja mindhárom regé-
nyében, ezt is korunk jellemzőjének tartva. „Megváltó" jellegükben persze nem hisz, azt azon-
ban kétségtelenül elismeri és vallja, hogy e mindenkori új eszmék tudnak igazán nagy és önzet-
len tettekre sarkallni embereket. Kérdőjelet azért tesz mégis mindezek után, mert azt a fo lyama-
tot is látja, ahogy azután ez új eszmének a nevében is tort ülhet az erkölcstelenség is. E s így 
vonja le azt a következtetést, hogy a legjobb szándékok is mindig a visszájukra fordulnak az 
emberiség történelme során: fölismeri ugyanis a fejlődés dialektikáját, erkölcsi nézőpontja miatt 
azonban elismerni nem hajlandó. 
Waltari probléma- és világlátása — akárcsak két korai főhőséé — tipikusan értelmiségi 
világlátás. Az olyan értelmiségi emberé, aki részben többet, részben másként lát, mint a társa-
dalom egyéb tagjai, s így (és megmaradt-megnőtt erkölcsi felelősségérzete miatt is) nem hajlan-
dó a szerepét eljátszott politikai hatalom (uralkodó osztály) mellé állni; a társadalom manipu-
láltságába belelátva pedig a feltörekvő osztályok hiteivel szemben is szkeptikus — tehát mint-
egy kirekeszti önmagát a cselekvésből, s ettől még szkeptikusabbá válik. 
S egyre pesszimistábbá? 
A három hős fokozatosan csökkenő erkölcsi értéke erre látszik mutatni. Waltari pesszi-
mizmusát azonban jelentősen befolyásolja (árnyalja, ill. érvényességi körét szűkíti) az a tény, 
hogy nyilvánvalóan az értelmiség politikai szerepvesztésével is összefügg kilátástalanság-érzése. 
Főalakjai megválasztásának tanúsága szerint ezt maga is látja: a közülük utoljára született 
Minutus középpontba állítása (és mellette Seneca perifériára szorulásának megmutatása is) 
tükrözi azt a véleményét, hogy a hatalomban részes, vele esetleg dacolni tudó értelmiségi egyre 
kevésbé jellemző alakja változó korunknak. 
Itt nyílik alkalom, hogy a dolgozat elején feltett kérdésünkre: tud-e újat mondani Wal-
tari mindig ugyanarra a kérdéskörre koncentrálva, válaszoljunk. Láttuk: amit mániákusan is-
métel mindegyik könyvében (néha talán a kelleténél többször is), az a csalódottsága, kiábrán-
dultsága, kételyei a jobb, emberibb világot illetően. De azt is láttuk, hogy ezeknek legtöbbször 
konkrét okait és új oldalait is fölvillantja, körüljárja, s az írói megvalósításban kerül minden le-
egyszerűsítést, minden könnyű egyértelműséget. És láttuk azt is, hogy a három főhős olyan 
nagy mértékben különbözik is egymástól, hogy e különbözőség egyformán tanúskodik Waltari-
nak a korunk változásaira történő reagálásáról és korábbi nézeteinek szüntelen felülvizsgálatá-
ról, újragondolásáról. 
Ez pedig olyan ember sajátja, aki felelősséget érez. S ebben a megvilágításban nemcsak a 
kor változásai és az öregedés miatt erősödő pesszimizmust kell látnunk abban, hogy a három 
közül a legkésőbbi regényének a főhőse (Minutus) a legerkölcstelenebb, hanem azt is, hogy Wal-
tari egyre inkább érzi: a szkepticizmus végső soron a teljes erkölcsi lezülléshez vezet. És hogy a 
lezüllött Minutus ellen indulatokat tud kelteni az olvasóban, annak nyilvánvaló oka, hogy ben-
ne is indulat munkál a minutusok ellen. Vagyis nem igazán szkeptikus sem az értékeket, sem a 
jövőt illetően, hiszen értük szól. Ez a szó azonban azért halk, mert a maradék hinni-akarás 
— akárcsak Szinuhénál — inkább csak dac a tapasztalatokkal szemben: a valóság ellenére 
dédelgetett, számukra körvonalazhatatlan álom. 
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SZEMLE 
Domokos Péter: Az udmurt irodalom története 
(Akadémiai Kiadó, Budapest , 1975) 
Egy jó félmilliós kis finnugor nép, a Volga környékén élő udmurtság irodalmának tör-
ténete Domokos Péter legújabb alkotása, aki a kis finnugor népek folklórjának, szépirodal-
mának avatott s széles e hazában ugyancsak magányosan tevékenykedő szakértője. E közel 
50 ívre rúgó munkája hosszú évek szorgos tevékenységének eredménye. A munka menetét, 
a szerző elképzeléseinek alakulását már a munka során, a részpublikációkból követni lehetett. 
Ha csak rövid pillantást vetünk Domokos Péter ezirányú munkásságának jegyzékére ( Vatka 
meg Kalmez, udmurt mesék és mondák, Európa; Zur Frage der neueren Literatur der permi-
seken Völker, CIFU; Modern udmurt irodalom, ViF, 1960. 3.; A zűrjén irodalom. Fii. Közi. 
1965. 3 — 4.; A votják irodalom, Fii. Közi. 1971., valamint a Nagyvi/ágban közzétett sorozata 
1968 — 72 között a kis finnugor népek irodalmáról; Medveének — antológia, Európa, 1975), 
meggyőződhetünk arról, hogy a szerző alaposan elmélyült témájában. Nem utolsó sorban az 
ő aktivitásának köszönhető, hogy a finnugor irodalmak kérdése, a finnugor népek folklórja 
egy kissé divatba jött. Egyre több helyet kap immár az egyetemi oktatásban, egyre több ki-
tűnő költőnk fordítja az uráli népek népköltészetét. Az Európa Kiadó Népek meséi sorozata 
(melyben az udmurt kötetet válogatta és fordította Domokos Péter), valamint az ugyancsak 
általa válogatott Medveének hozza közelebb az olvasóközönséghez ezt a méltatlanul mellő-
zött témát . 
Domokos Péter, e jobb sorsra érdemes s a műveltségünk legbelsőbb rétegéhez tartozó, 
de onnan hamis művelődési, műveltségi ideálok miatt és által kiszorított kultúra fáradhatat-
lan művelője és ismertetője így ír könyve céljáról: „munkám megkísérli az udmurt irodalom 
bemutatását . . ., megvizsgálja az udmurt irodalmat a maga történetiségében hátterével és 
összetevőivel egyetemben, mint egy előttünk ismeretlen múltú és kultúrájú nép újabb idők-
ben keletkezett, de e nép lényegét és sorsát teljességében kifejező, esztétikailag is rangos 
szellemi építményét. Ugyanakkor a vizsgálat tárgyát úgy fogja fel, mint egyikét a sok, ha-
sonló körülmények közt létrejött irodalomnak, finnugornak és nem finnugornak is, mégis 
elsősorban finnugornak, mint velünk nyelvrokon népnek" (17. lap). 
Ilyen munkát, főképpen amilyen részletes, alapos az ismertetendő könyv, a Szovjet-
unió határain kívül roppant nehéz elvégezni. 
Nehéz ugyanakkor a téma miatt is. Fiatal írásbeliségű irodalom történetét kívülálló 
még nem írta meg. Előzmények nélkül kellett elvégezni a munkát. S akarva vagy akaratla-
nul, de szem előtt kellett tartani szempontokat, melyek a későbbiekben remélhetőleg meg-
születő hasonló témájú alkotások számára támpontot jelenthetnek. 
Már a téma körülhatárolásakor felmerül egy sor olyan kérdés, mely szorosan a témá-
hoz nem tartozónak látszik. A fiatal írásbeliséggel rendelkező irodalmak esetében ugyanis 
más módszerekkel kell eljárni, mint a klasszikus hagyományokkal rendelkező irodalmak ese-
tében. Mások a születés, mások a fejlődés körülményei, melyek nagymértékben meghatároz-
zák a feldolgozás mikéntjét is. 
Nagyon fontos tényező az irodalom hátterének megrajzolása. Egy ennyire ismeretlen 
irodalom és nép esetében ez a háttér szükségszerűen tágulni kényszerül, hogy a mű nem szak-
ember olvasója is rendelkezhessen azzal az információ- és tudásanyaggal, mely nélkülözhetet-
len a téma pontos megértéséhez. 
Egy kis nép irodalomtörténete tehát mintegy elkerülhetetlenül több, mint magának 
az irodalomnak a története, mely utóbbi százéves múltra sem tekint még vissza. Ez az iro-
dalomtörténet egyúttal írásbeliségtörténet is, folklór- és folklór-kutatástörténet és egyáltalán 
történelem. Az irodalomtörténeti, -elméleti kutatások mellett egy ilyen munkának tartal-
maznia kell informatív anyagot is, melyre mint fundamentumra lehet építeni a voltaképpeni 
mondanivalót. 
Tudatában van ennek a problematikának Domokos Péter is. Olyannyira, hogy köny-
vének mintegy egyharmada az irodalom történetének hátterét rajzolja meg. 
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A háttér megrajzolásán belül az udmurtok története című fejezet 40 lapos tömör, jól 
sikerült összefoglalása az udmurt történelemnek, s ez eddig a legrészletesebb áttekintés erről 
a kérdésről magyar nyelven, (Ilyen és ehhez hasonló megállapításokat tehetnék egyébként, a 
könyv minden fejezetével kapcsolatosan, ezért a továbbiakban ettől — a felesleges ismétlések 
elkerülése végett — eltekintek.) Az udmurt múlt bemutatásakor történeti szempontú törté-
nelmi-néprajzi-nyelvészeti áttekintést ad. Ez a megoldás egyrészt a korai történelemre vonat-
kozó adatok hiánya, másrészt az udmurt történelemfeldolgozásokban előbukkanó arányta-
lanságok miatt helyénvaló. Domokos Péter megkísérli a helyesebb arányok kialakítását a 
múlt — közelmúlt — jelen között. Ez a törekvése fokozottan érvényesül az irodalomtörténeti 
periódusok elemzésénél is. 
A történelem mellett az udmurt folklór a háttér megrajzolásának fontos tényezője. 
A folklórkutatás történetében a nagyszerű kezdeményezések után beállt pangás (melynek 
voltak politikai mozgatói is) „eredményezte", hogy bizonyos folklórműfajok kihaltak anél-
kül, hogy gyűjtésükre sor került volna. Ilyen pl. a színjátékszerű népi szokások vagy 
a népi eposz kérdése, mely annál is inkább sajnálatos, mivel fontos láncszem esett ki az össze-
hasonlító folklórkutatások számára is. (Az udmurtok legközelebbi nyelvrokonai és lakószom-
szédai, a komik közt az ilyen gyűjtőmunkák gazdag anyagot tártak föl.) 
A folklórkutatások és a szépirodalom megszületése szoros összhangban voltak egy-
mással. A múlt századvégi gyűjtések hatására századunk elején megélénkült a népköltészet 
iránti érdeklődés. Mint Kedra Mitrej, Boriszov, Gerd Kuzebaj egyöntetűen vallották, e gyűj-
tőutak során népükkel akartak megismerkedni. S ez az ismerkedés életük végéig meghatározó 
szerepet játszott irodalmi tevékenységükben, még akkor is, ha az írók némelyike (pl. éppen 
Kedra Mitrej) a 30-as évek kedvezőtlen politikai légkörében meghasonlásra kényszerült. 
A folklórról szóló műfajtanulmányok több szempontból is hasznosak. A szépirodalom 
hátteréül szolgálnak, magyar nyelvű összefoglalást és elemzést adnak egy olyan népköltészet-
ről, melyet eddig csupán a nyelvész szakemberek ismertek; az elemzések (elsősorban a nép-
dalról szólók) rámutatnak a Volga-vidék folklórjának bizonyos egységére, mely a népdalban 
a legszembetűnőbb (s ez a téma a jövőben tipológiai szempontból is érdekes kutatások anya-
gát szolgáltathatja), ugyanakkor a differenciáltságra is utalnak; és — ugyancsak a népdal 
esetében — a folklór alkalmazkodó, megújulni tudó képességére a megváltozott gazdasági, 
társadalmi körülmények között. Végül fontosak e résztanulmányok, mivel a magyar folklór-
nak a többi finnugor nép népköltészetével való összevetésére is bizonyos lehetőséget nyújtanak. 
A népdal az udmurtok (de pl. a mariknak is) központi műfaja. Domokos Péter méltán 
nevezi őket az udmurt élet dokumentumainak. Kiemelkedő szerepe teszi érthetővé, hogy 
ezzel foglalkozik a legrészletesebben. Ez a központúság a későbbiekben még inkább érthető 
lesz, mikor a költészet és a folklór (a dal) kapcsolata kerül szóba. 
Részletes nyelvi, verstani elemzést készített az udmurt dalok fő típusairól, mely egy-
úttal a műköltészet formai-nyelvi vizsgálatához is biztos alapot teremtett. Már ebben a feje-
zetben kiderül Domokos Péter elemzési módszere. Az improvizációs és az alapos elemzés 
vegyülékének nevezhető tán eljárása, melyet a sok dalidézet (több esetben rangos műfordí-
tásban) valamint az olvasmányos stílus tesz élvezetes olvasmánnyá. 
Még az udmurt irodalomtörténet tárgyalása előtt foglalkozik olyan kérdéssel, mely 
elég ritkán kerül terítékre. Röviden bemutatja az udmurt nyelv fő nyelvjárásait, azok hang-
alaki, szókészleti sajátosságait, valamint szerepüket az irodalmi nyelv kialakításában. A nyelv-
járások harca az udmurt irodalom történetében sajátos, fontos és hírhedt szerephez jut, mely 
a 30-as években törvényszerűen vezet az udmurt irodalomnak szinte teljes agóniájáig. Miután 
számba vette az irodalom megszületésének olyan előfeltételeit, mint pl. a tradíciók, a folklór, 
megvizsgálja azt is, milyen mértékben rendelkezik az udmurt nyelv a költészet műveléséhez 
szükséges esztétikai lehetőségekkel (hangállomány, szószerkezet, a rímeltetés lehetőségei, 
a szókészlet — benne a jövevényszavakkal és elemekkel —, a mondatszerkezetek stb.). 
E m e részletes és körültekintő alapozás után érkezik el Domokos Péter voltaképpeni 
témájához, az udmurt irodalom történetéhez. És mindjárt az első lapokon beleütközik min-
den irodalomtörténet legnehezebb kérdésébe, nevezetesen a periodizáció problémájába. 
A nagyobb múlttal rendelkező európai irodalmak korszakolása többé-kevésbé vitatott mó-
don megoldott. Stíluskorszakok, eszmei, politikai áramlatok, történelmi események stb. a 
korszakok határjelzői. A más körülmények között, s európai testvéreiknél jóval későbben 
megszületett fiatal írásbeliségű irodalmak esetében a fenti út csak részben járható, azaz csak 
bizonyos mértékig adhat támpontot. A korszakokra bontást illetően az udmurt irodalomról a 
Szovjetunióban kiadott munkák sem nyújtanak megbízható segítséget, mivel a bennük levő 
osztályozás „nem a korszakhatárókat igazítja az udmurt irodalomhoz, hanem az udmurt 
irodalmat szorítja bele a Szovjetunió történetének nagy állomásai közé, s alkalmazza a szov-
jet-orosz irodalomtörténeti periódusokhoz . . . Senki nem is vitathatja a történelem és a poli-
tika rendkívül nagy, elhatározó szerepét az udmurt irodalom alakulásában, azt sem lehet 
kétségbe vonni, hogy a funkcionáló, tényleges udmurt irodalom érzékenyen reagál a szovjet 
élet eseményeire, a politikai történettel való teljes azonosítása azonban mégsem fogadható 
el" (193.). 
Hogy minél árnyaltabb, s az irodalomhoz szabott periodizálást hozzon létre, Domokos 
Péter az alábbi korszakokat állapítja meg: 
1. az udmurt irodalom előzményei (1769 —1889), 
2. az udmurt irodalom kezdetei (1889 — 1919), 
3. az udmurt irodalom kibontakozása (1919 — 1938), 
4. az udmurt irodalom 1938 —1956 között, 
5. az udmurt irodalom újabb fellendülése (1956-tól) (193—4.). 
Talán szokatlan, ha egy eleddig elég rövid életű irodalmat ilyen pontosan lehet évszá-
mok közé szorítani. Domokos Péterben is fölmerül a gondolat, jogosult-e irodalomtörténeti 
periódusoknak nevezni a másfél, két évtizedes szakaszokat. A kételyre határozott igennel 
válaszol. A fiatal írásbeliségű irodalmak is végigjárták — felgyorsítva — az irodalom törzs-
fejlődésének szakaszait. S bár az egymástól elég jól elhatárolható szakaszok művekkel és 
írói életpályákkal jellemezhetők, az évszámokat nem lehet mereven értelmezni. ,,1919 helyett 
indokoltabb lett volna a szélesebb 1917-től 1923-ig terjedő sáv, az 1956 helyett pedig az 1953 — 
1958-as évköz (1958 a harmincas évek végén elítélt írók rehabilitálásának éve). Egyik-másik 
korszakot még — indokoltan — aprózni is lehetett volna, így pl. 1919 és 1938 közé be lehe-
tett volna iktatni 1929-től 1932-ig bármely évet is határvetőként (ekkor számolták föl a „Piap-
pizmust", akkor tartóztatták le Gerdet és több társát)" (194.). 
A első korszak (melyben csupán egy négy-, ill. egy tízsoros verses üdvözlet íródott II. 
Katalin cárnő kazanyi látogatása (1767), valamint a Kazanyi Egyetem megnyitása (1781) 
tiszteletére, továbbá az Evangélium, a Szentek élete fordítása, néhány ábécéskönyv összeállí-
tása sorolható az „irodalmi" események közé) arra jó volt, hogy bebizonyosodjék: az udmurt 
nyelv rendszerbe foglalható és leírható, mind latin, mind pedig cirill írásba is transzponálható, 
alkalmas vallásos és világi témák kifejtésére, verselni is lehet rajta. 
A második periódus az eszmélés s az első művek korszaka. 1889-ben Verescsagin (1851 — 
1930), az udmurt irodalom, néprajzkutatás, szociográfiai kutatás atyja (akinek jelentősé-
gét az udmurt irodalomtörténészek bizonyára korábbi rossz beidegződések eredményekép-
pen még ma sem látják be kellőképpen) közzéteszi első versét, mely azóta a nép ajkán népdal-
ként él (Kék, kék galambocskám). Tudományos munkáin kívül egy tucat verse ismeretes, 
fölényes verselési technikája alapján azonban föl kell tételezni, hogy ennél több költeményt 
írt. Verescsagin — Domokos Péter szavával élve — „különösebb szándék nélkül (vált) az 
udmurt irodalom atyjává" (221.). Nem tapasztalható nála az irodalomnak az a tudatos mű-
velése és kultúrpolitikai szerepe, mint pl. a nála csupán 17 esztendővel idősebb Kivinél, a 
f inn nyelvű irodalom 'atyjánál'. 
Ehhez a korszakhoz számítja a szerző az udmurt irodalom máig egyik legnagyobb 
alakját, Kedra Mitrejt (1892 — 1947), akinek munkássága azonban átnyúlik a következő kor-
szakba is. Alakja egyúttal a politikai erők tragikus játékának kiszolgáltatott ember szomorú 
példája. „A legtehetségesebb és legtermékenyebb írók egyike volt, akinek teljes kibontako-
zását az idők meggátolták . . ." (247.). Kezdetben a népköltészetre támaszkodva tervezi egy 
drámatrilógia megírását, melyből két rész el is készült (Es-Terek, Inda-batir). Szerencsésebb 
let t volna azonban e romantikus, shakespeare-i elemekkel átszőtt bilógia helyett inkább kale-
valai eposzt teremteni. 
Az udmurt irodalom egyik legkitűnőbb műve, a Nehéz iga c. regénye 1929-ben látott 
napvilágot, mely a X I X . századi udmurt faluról ad hiteles képet. A 30-as években felülkere-
kedett politikai irányzat (az ún. nemzetivel szemben) hatására bírálja és átdolgozza korábbi 
műveit . S bár síkra száll a 'nemzeti' tábor (többek között Gerd Kuzebaj) ellen, ő sem kerül-
heti el sorsát, 1937-ben internálják, s csupán 1947-ben térhet haza, de egy újabb megpróbál-
tatás már a sírba dönti. 1956-ban rehabilitálták. 
A harmadik periódus az első, a szó szoros értelmében vett irodalmi korszak, melyben a 
lehetőségekhez képest magas szintre emelkedik az udmurtok nemzeti nyelvű irodalma. Ked-
vező változások állnak be az irodalom külső feltételeiben, nagyobb számban vannak írók, 
olvasók, szaporodnak a lapok, folyóiratok, a könyvkiadás föllendül, színházak nyílnak. 
A megnövekedett mennyiségben adva vannak a minőségi kiválasztódás feltételei is. Ugyan-
akkor a 20-as évektől kezdődik meg a már említett tagozódás, miután az irodalmi viták az 
osztályharc részévé váltak. Az ún. nacionalista tábor, melynek vezető alakja Gerd Kuzebaj 
volt (s róla gerdizmusnak nevezték el az irányzatot), olyan irodalom híve volt , mely az ud-
murt tájjal, néppel, nyelvvel a nemzeti öntudatra is appellált, s mely összeegyeztethető lett 
vo lna a kor „irodalmi"-politikai követelményeivel is. 
7 * 4 3 7 
Gerd Kuzebaj (1898 — 1937/41) az udmurt művelődéstörténet és irodalom legjelentő-
sebb alakja. Összefonódott benne az ösztön és a tudatosság, mely párosult sokoldalúsággal, 
szervezőképességgel és európai látókörrel. Számon tartja a népével kapcsolatos európai, 
tudományos szakirodalmat (magyar szempontból érdekes, hogy kapcsolatot tartott Mun-
kácsi Bernáttal, N. Sebestyén Irénnel). Művei már számszerűségükben is lenyűgözők: 3 önálló 
verseskötet, 2 antológia, 2 tankönyv; kb. 400 vers, 12 poéma, tucatnyi elbeszélés, egy kis-
regény, 3 dráma, műfordítások; 82 udmurt, 38 orosz, 5 más európai nyelven megírt cikk. 
A másik elhallgattatott és aztán a légkör kedvező változása után is néma maradt köl-
tő, az udmurt irodalom első s máig is legjelentősebb nőalakja Asalcsi Oki. Verseinek mint-
egy egyharmadát közli az ismertetések, elemzések közben a szerző. Asalcsi Oki Gerddel együtt 
a valódi nemzeti irodalom útját járta, a hagyományok átvételével, a világirodalom tanulsá-
gainak alkalmazásával kísérelték meg népük irodalmát érettebb fázisába emelni. 
Verescsagin némely verséhez hasonlatosan Asalcsi Oki költeményei közül is több vált 
népdallá. Az irodalom létrejöttének ebben a fázisában a költő még csak részben individuum, 
számos szállal kötődik a közösséghez. Sok esetben csupán annyiban különbözik a népi dal-
költőtől, hogy neve ismert, s alkotásai szélesebb körben terjednek el, mint anonim társaiké. 
Az irodalom genezisének izgalmas pillanatai tárulnak föl i lyen irodalmak elemzése során, 
mely pillanatok a klasszikus irodalmak esetében a régmúlt homályába vesznek. A folklór 
és a műköltészet közötti szabad fluktuáció, az egymásba áramlás figyelhető meg az ilyen 
esetekben. A népből származó, a népköltészetet magában hordozó egyén a népköltészetből 
merítve megteremti saját lírai világát, mely egyszersmind népe költői arculata is. Az egyéni 
alkotás azután visszatér megtermékenyítő környezetébe, hogy elvegyüljön az őt világra 
segítő elemek között. Olyannyira, hogy pl. Asalcsi Oki „Erdőben bolyongva' című eredetileg 
három szakaszos költeménye a nép ajkán még két másik strófával bővült. 
A másik, a közéletinek nevezett irányzat klasszikus alakja D. Majorov (1889 —1923). 
Költészetéről Gerd is elismerősen nyilatkozott. A 30-as években a közéleti líra vezéralakjá-
vá tet ték. Az ő nevével indítják a gerdizmus elleni támadást. 
A közéleti irodalom burjánzása természetes szükségből fakadt. A tragédia akkor kö-
vetkezett be, amikor a segítő szándékú esztétikai bírálatra a nacionalista, a l'art pour l'art 
irodalom és annak vélt képviselői elleni harc lett a válasz. 
Majorov halála után Kudo vált a mozgalmi írók hangadójává. Gerd elmarasztaló kri-
tikája (mely szerint Kudonak hiányzik elemi iskolázottsága) felbőszíti, s a gerdizmus elleni 
kampány egyik szítója lesz. Egyébként műveletlensége miatt még a vele egy platformon állók 
is bírálják. Munkássága a túlhajtott politikai-közéleti-szociológiai költészet kudarca. Persze 
azt is be kell ismerni, hogy a fiatal irodalmak szűkebb körű, tapasztalatlan írótársadalmá-
ban a helyes orientáció lehetőségei, főképpen a tárgyalt korban, minimálisak voltak. 
Az emberközelibb, hitelesebb közéleti líra bontakozhatott volna ki Jeremejev költé-
szetében, de lírája szárba szökkenését meggátolta 23 évesen bekövetkezett halála. 
A 30-as évek nem csupán az udmurt irodalmat vetették vissza. A nemzetiségi irodal-
mak a perifériára szorultak, beszűkültek mindenütt a helyi kiadási, fejlődési lehetőségek. Ami 
konkrétan az udmurt irodalmat illeti, 1938-ban leszámoltak a nemzeti vonallal. 
A 30-as évek elején Kedra Mitrej mellett Medvegyev és Konovalov munkássága érde-
mel említést. Ők azok, akik egyeztetni tudták pártosságukat udmurt nemzeti alkotó mivol-
tukkal. Magas műveltségi színvonallal rendelkeztek, kritikáikkal is segítették az irodalmi 
élet fejlődését, s emellett jelentős alkotók is. Medvegyev trilógiája (A lözai mezsgye, 1930); 
A Kijkar oldalán, 1934; A nagy nap, 1934) a forradalom utáni udmurt falu krónikája. Mint 
ilyen érdemes volna alaposabban összehasonlítani a kor más, hasonló témájú irodalmi szü-
löttével, melyek más népek (pl. mordvin, mari stb.) hasonló korszakait ábrázolják. Mint a 
regény nyelvének alapos elemzése is bizonyítja, az író nyelvileg is kitűnően oldotta meg a 
rá háruló feladatot, az intellektuális, filozofikus, pszichologikus igényű trilógia megalkotásakor. 
Konovalov legsikerültebb regénye viszont történelmi témát dolgoz föl, mely nem volt 
éppen veszélytelen vállalkozás a maga korában. A történet a Gajan a Pugacsov-ié\e felkelés 
idején játszódik. Az 1936-ban megjelent regényt be is gyűjtötték, s gyakorlatilag csak a 
rehabilitálás után, húsz éves késéssel jutott el az olvasókhoz. 
Kedra Mitrej, Medvegyev és Konovalov elhallgatásával, elhallgattatásával lezárult az 
udmurt irodalom legönállóbb korszaka, amely már a 30-as évek elején is megtört egyszer. 
Hasonló tendenciák tapasztalhatók az udmurtéhoz hasonló helyzetű más szovjet né-
pek irodalmában is, mint ez Domokos Péter utalásaiból, összevetéseiből kiderül. 
Az udmurt irodalomnak 1938 és 1956 közötti szakasza válságos periódus. A „formá-
jában nemzeti, tartalmában szocialista" elv dogmává merevült. A nyelvbe is soha nem ta-
pasztalt mértékben zúdultak az orosz jövevényszavak. 
1945 után a vezető téma természetesen a háború. A háború, mely újabb veszteségeket 
okozott az udmurt irodalomnak, sok tehetségesnek ígérkező költő, író esett el a harcmezőn. 
A túlélők közül M. Petrov lesz az, aki megkísérli újjászervezni az udmurt irodalmi 
életet. A háborúban elesettekről is megemlékezik Domokos Péter, mintegy lajstromba veszi, 
s értékelve elhelyezi őket az udmurt irodalom menetében. 
Az egész munkában a legtöbb helyet — méltán — Mihail Petrovnak (1905 — 1955) 
szenteli, aki Gerd mellett az udmurt irodalom legkimagaslóbb személyisége. Mint általában 
az alaposabban ismertetett írók esetében, itt is részletes életrajzot ad. Ebből kiderül Petrov 
sokoldalúsága, többek között az, hogy ő Gerd mellett az udmurt népköltészet legavatottabb 
szakértője. 
Az ő költészetére is, mint szinte valamennyi udmurt költőére, Puskin, Majakovszkij 
és Heine hatott. Emellett jelentős impulzusokat kapott a népköltészettől. Domokos Péter 
alapos formai-statisztikai elemzéséből megtudjuk, hogy az udmurt vers formai fejlesztésé-
ben Petrov nem játszott különösebb szerepet, a formalizmust, a formalista „játékokat" 
elítélte. Ez egyrészt a nyelvjárási-népköltészeti megoszlásból fakadt, mivel verstani szem-
pontból az északi és a déli votják nyelvjárási területek között nagy különbségek van-
nak, éppen a szabadabb és a kötött versformák elterjedtségét illetően. Költészete szürkébb, 
erőtlenebb, mint Gerdé. Sikerült azonban megteremtenie a nemzeti és a politikai irányzatok 
szintézisét. Lírai életműve a folyamatosság biztosítása az udmurt költészetben. 
A tudatosság, az udmurt dráma és színjátszás fejlesztésének ügye késztette arra, hogy 
színdarabokat is írjon. A dráma az udmurt irodalom Achilles-sarka az irodalom egész törté-
netében. Bár a 30-as években sokat játszották Petrov darabjait, maga Petrov később ezekről 
a művekről nem tett említést. 
írói tevékenységének legjelentősebb területe a próza, ezen belül is a regény. 1952-ben 
jelent meg a Pirkadat előtt című regénye, mely az 1944 — 45-ös szovjet-udmurt falu életének 
gazdag problematikáját mutatja be. Életműve betetőzése a Vuzs Multán, mely húsz éven át 
készült, s végül 1954-ben látott napvilágot. A legjobb udmurt témájú udmurt regény, melyet 
habozás nélkül lehetne fordításra is javasolni. A regény első része a századvégi udmurt falu, az 
udmurt élet színes s egyúttal szinte tudományos leírása. A második rész a hírhedt multáni per. 
Petrov nagyszabású irodalmi munkássága mellett jelentős műfordítói, irodalomkutatói 
és irodalompolitikai tevékenységet is fejtett ki. 
írói tevékenységét velősen és helytállóan úgy summázza Domokos Péter, hogy a mű-
vész az ideológus fölé emelkedett; azaz inkább tartozik az általa is elmarasztalt nemzeti 
irányhoz, mint a mozgalmihoz. 
Az udmurt irodalom csupán a jelenlegi, legújabb szakaszában válik teljesen felnőtté, 
„funkciója is változik. Agitáló, szervező, ismeretközlő jellege elhalványodik, módosul, átté-
telesebbé válik, esztétikai színvonala emelkedik, s egészében közelebb kerül az általános érte-
lemben vett irodalomhoz" (464.). Egyúttal azonban fennáll az a veszély, hogy az irodalom 
elveszíti nemzeti jellegét, s csupán nyelvében marad udmurt. Ez tapasztalható pl. Arhipov 
irodalmi tevékenységében s a modern udmurt próza legjelesebb képviselője, Kraszilnyikov 
néhány munkájában is. 
A líra az, amely tematikájában is leginkább udmurt marad, mint pl. FI. Vasziljev, 
Bajtyerjakov, akik a mari Kolumbbal, a komi Juskovval egy elképzelt „mai európai lírai 
antológiában népük irodalmát képviselhetnék" (490.). 
Az udmurt irodalom általános jellemzéseként így summázza Domokos Péter a fejlő-
dést s a mai eredményt: a nemzeti és a politikai szárny elválása után az előbbi elhalt, az utóbbi 
eltorzult, s ami ebből keletkezett — modern, jó színvonalú, de kissé jellegtelen szocialista 
realista tendenciájú udmurt irodalom. 
Mint talán az ismertetésből is kiderült, Domokos Péter szerint — mint ezt meg is fogal-
mazza — „a nemzeti jelleg mibenlétének vizsgálata, jelenlétének számonkérése jelenti dolgo-
zatom gerincét" (515.). Sok esetben úgy tűnik, hogy Domokos Pétert jobban aggasztják az 
udmurt irodalom kétes értékű tünetei, mint az érdekelteket. Az biztos, hogy problémalátása 
mentesebb a megkötöttségektől, mint udmurt irodalomtörténész kollégáié, így tárgyilagosabb 
képet festhetett az udmurt irodalomról. 
Fontos gondolata a műnek, mely az olvasóban is önkéntelenül fölmerülhet: mit hoz 
a jövő e fiatal írásbeliségű irodalmak számára. „Az egész kicsiny irodalmak egy idő után min-
den bizonnyal a nyelv elhagyásával beleolvadnak a nagyba" (523.). Erre máris konkrét pél-
dák hozhatók föl. A vogul Sesztalov, aki már európai hírnévre tett szert, legutóbbi műveit 
már oroszul írja, de oroszul, vagy oroszul is alkot a félmilliós — de még nagyobb lélekszámú — 
népek íróinak is nagy része. Alkotó-lélektanilag voltaképpen érthető a helyzetük. Míg anya-
nyelvükön néhány ezer (mint Sesztalov, a nyenyec Lapcuj, Ledkov stb. esetében), esetleg 
néhány százezer (mint a komiknál, udinurtoknál, mariknál stb.) olvasóhoz szólhatnak az 
írók, addig oroszul milliók olvashatják műveiket, szerencsés esetben belekerülhetnek az euró-
pai irodalmak sodrába, mint pl. Sesztalov vagy Ritheu. Megoldásnak kínálkoznék az az áldo-
zatvállalás, hogy az írók két nyelven alkotnák meg müveiket. Ez nyereség volna abból a 
szempontból is, hogy elkerülhetővé válnának a rossz orosz, s az ezeken alapuló egyéb fordí-
tások, helyesebben ferdítések. 
Ezeket az irodalmakat nyilván nem lehet ugyanazzal a mércével mérni, mint a régi 
hagyományokkal rendelkező nyugat-, vagy akár közép-európaiakat. Egészen más e kis iro-
dalmak funkciója is. A nemzeti öntudat ébrentartása, a nemzeti nyelv és kultúra megőrzése, 
a hagyományok ápolása volt és az ma is legfontosabb szerepük, feladatuk. Ennek tesznek 
eleget akkor is, ha a megváltozott körülmények közepette bizonyos fokú uniformizálódás 
tapasztalható e kis irodalmak fejlődésében. 
Összegzésül: Domokos Péter könyve úttörő vállalkozás. Egyedülálló témáját tekintve, 
de ritkaságszámba megy feldolgozásmódjával is. Egyszerre irodalomtörténet, történelem és 
folklórtanulmány, természetesen irodalomtörténeti túlsúllyal. Nagy segítség és biztos alap 
irodalomtipológiai vizsgálatokhoz. Elsősorban a Volga-vidék népeinek irodalma tekintetében, 
de az irodalom genezisét illetően is. Az eddig ismeretlen udmurt irodalom közeli ismerősünk-
ké vált, mely minőségi mélypontjai ellenére is sok minden újjal, érdekessel — s nem csupán 
egzotikummal — gazdagítja szemléletünket. A tanulmányban közölt versszemelvények egy-
úttal valóságos udmurt lírai antológiát is alkotnak. Azzal, hogy Domokos Péter feltárta ezt 
az új világot, nagy szolgálatot tett az eddig eléggé háttérbe szorult, illetve ki nem művelt 
finnugor irodalomkutatás várható fellendülésének is. Utat mutatot t egy új tudományterü-
let felé, mely várja további művelőit. 
Befejezésül egy kritikai megjegyzés, mely nem annyira a szerzőnek, hanem inkább a 
kiadónak címezhető. Az olvasmányosság érdekében töröltették a szerzővel a pontos 
bibliográfiai utalásokat. Az egyes fejezetek végén nem filológiai pontossággal felso-
rolt apparátus viszont nem növeli túlságosan az egyes megállapítások hitelét, mivel esetleg 
felmerülő vitás esetekben vagy éppen további információk szerzése végett az olvasó nem tud 
pontosan tájékozódni. Azt hiszem, az Akadémiai Kiadó által megjelentetett tanulmányok 
olvasói minden nehézség nélkül tudnák követni a hagyományosan bevált, áttekinthető és 
szükség esetén ellenőrizhető bibliográfiai apparátussal felszerelt munkákat is. 
Pusztay János 
Wolfgang Binai: Deutschsprachiges Theater in Budapest. Yon den Anfàngen 
bis zum Brand des Theaters in der Wollgasse (1889). Theatergeschichte öster-
reichs, Band X. (Donaumonarchie), Heft 1. 
Wien, 1972, Hermann Böhlaus Nachfolger. 
Heinz Kindermann bécsi színháztörténeti iskolája kiemelkedő feladatának tekinti-
hogy minden részletre kiterjedő alapossággal vizsgálja az osztrák színház fejlődésének állo-
másait. Kiváló publikációs lehetőséget nyújt ehhez a munkához az Osztrák Tudományos 
Akadémia színháztörténeti bizottsága által kiadott ,,Theatergeschichte Osterreichs'''' sorozat, 
amelynek keretén belül, amint erre maga Kindermann utal Wolfgang Binai könyvéhez írt 
előszavában (18), újabb történeti részkutatásokat végeznek Ausztria német nyelvű terüle-
teire vonatkozóan, tehát megvizsgálják pl. a bécsi, felső-ausztriai, tiroli színháztörténet jel-
lemző fejlődési szakaszait. 
A sorozat X. kötetével kezdik meg a monarchia azon területeinek vizsgálatát, ahol a 
német nyelvű színészet lényegében idegen nyelvi környezetben működött. Binal munkáját, 
a kötet első — mintegy 500 oldalas — füzetét többek között Csehország, Morvaország és a 
mai Szlovénia német nyelvű színházi múltjával foglalkozó munkák követik. 
Wolfgang Binal nem az első feldolgozója a pesti és budai német színészet történeté-
nek. Pukánszkyné Kádár Jolán számos tanulmányában foglalkozott a témával (Binal is említ 
bibliográfiájában tizenhármat), az anyag teljes, monografikus átfogására azonban soha nem 
vállalkozott (az 1847 utáni fejlődésnek pl. alig szentelt f igyelmet). Már csak ezért is jelentős 
érdem Binal részéről, hogy az egész fejlődési folyamatot feldolgozza. 
Binal négy fő szakaszra osztja a pesti és budai német színészet történetét. A kezdete-
ket a XVIII . század végének vándortársulatai jelentették, aztán következett 1812-től 1847-ig 
a Gizella téren épített nagy Német Színházban a pesti német színjátszás fénykora, az 1847-től 
1870-ig tartó szakaszt az egyre nehezedő körülmények, az átmeneti megoldások jellemezték, 
végül az 1869 és 1889 közötti időszakban a Gyapjú utcában létesített színház próbálta fenn-
tartani a nem jelentéktelen hagyományokat, végül azonban nem tudott ellenállni a magyar 
színészet egyre erősödő nyomásának. 
A k ö n y v hatalmas anyagot dolgoz fel, s bár, amint a bevezetésből kitűnik (24), még 
így is maradtak, elsősorban a színház életének adminisztratív oldalával kapcsolatban, fel 
nem tárt dokumentumok, ez nem változtat azon a tényen, hogy a szerző igen alaposan ismeri 
témáját, és roppant lelkiismeretes filológiai munkát végez. Jegyzetei , regiszterei jók, bibliog-
ráfiája, képanyaga áttekinthető, rendezett; precizitására mi sem jellemzőbb, mint a jegy-
zetekben és a könyvészeti adatokban szereplő magyar szavak csaknem hibátlan leírása. Ki 
kell emelni a mű stílusát is, mert a nagy tényanyagot összefoglaló alkotás sehol sem száraz, 
ellenkezőleg: mikrofilológiai búvárkodások eredményeit tálaló tudományos mű létére meg-
lepően eleven, olvasmányos. Ez nyilván abból is adódik, hogy anyagának jelentős részét a 
korabeli sajtókritikákból gyűjtötte, melyekkel szemben persze hangsúlyozza fenntartá-
sait, de sok esetben más forrás egyszerűen nem állt rendelkezésére. 
Bár a mű adatfeldolgozó, tényfelsoroló jellegéből következik, hogy elsősorban a rész-
letekre kell koncentrálnia, hiányérzetet kelt az olvasóban, hogy a nagyobb összefüggések ismer-
tetéséről, a tágabb környezet bemutatásáról csaknem teljesen lemond. Ezért nem tűnik fel 
szinte egyáltalán, hogy Wolfgang Binai és Pukánszkyné kiindulási pontja (hogy ti. Pukánsz-
kynét a német színjátszásnak a magyar színházművészet fejlődésében játszott szerepe érdekli, 
Binal viszont Bécsből, a monarchia egykori egységéből kiindulva vizsgálódik) erősen eltér 
egymástól . 
A budapesti német színészet Binal-féle történetét színház-, irodalom- és kultúrtörté-
nészeknek egyaránt érdemes kézbe venniök, mert sok jellemző és pontos adattal szolgál. 
A magyarországi német színészetről alkotott kép teljességéhez azonban arra is szük-
ség volna, hogy a budapesti után avatott kutatók dolgozzák fel a monarchia egyéb magyar-
lakta városainak (Pécs, Győr, Sopron, Temesvár, Pozsony stb.) német színháztörténetét. 
Ez a munka — melynek során, a Binal bibliográfiájában említett résztanulmányok sora tanú-
ság rá, szintén nem kellene teljesen ismeretlen területeket feltárni — ugyancsak hozzájárulna 
nemcsak a magyar színészet fejlődésének, az osztrák színjátszás kihatásainak vizsgálatához, 
hanem egészében a magyar — osztrák kulturális kapcsolatok történetének jobb megismerésé-
hez is. 
Szabó János 
Lyall H. Powers: Henry James and the Naturalist Movement 
Michigan State University Press, 1971. 200. 1. 
A naturalizmus európai hatásának kutatói bajban vannak az angol irodalommal, 
mert anyagot, példát más nemzeti irodalmakhoz hasonló bőségben nem találnak benne. Ma, 
az összehasonlító vizsgálatok korában meglepő az angolok viszonylagos érintetlensége a szá-
zadvég művészeti divatjaitól, és ahelyett, hogy elfogadnánk a tényt; a viktoriánus Anglia 
más mércével mérendő, mint a kontinens nagy országai, a kutatás felületességére, rendszer-
telenségére gyanakszunk. Pedig való, hogy a különféle mozgalmak éppen csak fodrozták az 
angol művészet és irodalom nyugalmas felszínét, felkavarni nem tudták. A naturalizmusról 
szólva végszükségben George Eliotot szokták példaként említeni, ám regényeinek mélyebb 
elemzése szigorú kérdőjeleket rajzol e minősítés mellé. A francia hatás a tizenkilencedik szá-
zad második felétől megerősödik az angol irodalomban, a regényírók közül Henry James, 
Joseph Conrad, Arnold Bennett tanulták mesterségük alapfogásait francia iskolákban, ám a 
kutatás eddig csak Bennettet tartotta számon a naturalizmus követőjeként. Híres műve, a 
The Old Wives'1 Tale (1908, Kisvárosi nagyasszonyok, 1960) bevallottan Maupassant felülmú-
lásának igényével készült, Bennett az Egy asszony életét akarta tökéletesebben, teljesebben 
újrateremteni. James még jobban ismerte a naturalistákat, tanult tőlük, de — noha legtöbb-
jükhöz személyes barátság fűzte — nem szegődött a zászlajuk alá. Róluk szóló tanulmányai-
ban az elismerés mindig a saját álláspontját is kifejező bírálattal elegyedik. 
Lyall H. Powers könyve James és a naturalizmus kapcsolatának monografikus fel-
dolgozására vállalkozik, a sokféle összefüggésben nyilvántartott kérdést akarja a teljesség 
igényével felderíteni, s ligy tetszik, lezárni. Felépítése áttekinthető, némi rosszindulattal 
azt is mondhatnám, iskolás. Előbb James környezetének, neveltetésének, ifjiikori irodalmi 
élményeinek (Hawthorne, Oliver Wendell Holmes, Howells, Walter Scott, George Eliot) 
hatását veszi sorba, majd Balzacét, s miután kellőképpen előkészítette a talajt, áttér „Balzac 
unokáira", a naturalistákra. Flaubert, Zola, Daudet, a Goncourt-fivérek és — francia irodal-
mi kapcsolatai okán — Turgenyev kerülnek rövid időre reflektorfénybe. Együtt-emlegetésük 
nem egészen méltányos, főleg Turgenyev esetében nem. Ha másra nem, arra mindenképpen 
ügyelni kellett volna, hogy James megkülönböztetett tisztelete Turgenyev iránt ne sikkadjon 
el. S akkor talán árnyaltabbá sikeredett volna a kapcsolat és — amennyiben erről szó lehet — 
a hatás bemutatása. 
Mert a könyv gyengéje éppen az, hogy veszélyes mértékben egyszerűsít. Utaltam már 
iskolás felépítésére: az amer ika i -ango l háttér után néhány közhelyszámba menő alapelv 
(tényhűség, objektivitás, öröklődés, környezeti hatások stb.) erejéig természetesen a natu-
ralizmus kap egy fél fejezetet, no meg James idevágó cikkei, esszéi, azzal a végkicsengéssel, 
hogy a múlt század nyolcvanas éveinek elejére az angol író eljut az akkor nagyhatású és di-
vatos francia iskola helyesléséhez, és a tanultakat regényeiben is hasznosítja. A szóban forgó 
évtized valóban rendhagyó, három, az életműbe nehezen illeszthető művét írta ekkor James 
(The Bostonians, 1886 — A bostoniak; The Princess Casamassima, 1886 — Casamassima 
hercegnő; The Tragic Muse, 1890 — A tragikus múzsa). Átmenet ez az időszak a The Portrait 
of a Lady (1881, Egy hölgy arcképe, 1972) és a kísérletező s paradox módon legrealistább perió-
dus között. Szó esik, igaz, csak futólag, a What Maisie Knew (1897, Mit tudott Maisie ?) és 
a The Awkivard Age (1899, A kényes kor) című regényekről, néhány elbeszélés is terítékre 
kerül, sőt a The Sacred Founton át (1901, A szent kút) egészen a The Ambassadorsig (1903, 
A követek) kitekint a szerző, de az elemzés középpontjában a nyolcvanas évek alkotásai áll-
nak. A választás nem véletlen, úgy tűnik, sűrítve fordulnak elő tanulmányozásra feltétlen 
érdemes új mozzanatok e korszak alkotásaiban. A The Bostonians mögött például Daudet 
UÉvangeliste-je sejlik fel, maga James idézhető tanúnak, hogy az ötlet a francia írótól szár-
mazik. A rokonságot Powers leginkább a mondanivaló területén tartja fontosnak, de szembe-
tűnő a cselekmény és az egyes alakok hasonlósága is. Mindkét regényben a természetes emberi 
érzelmeket megsemmisüléssel fenyegeti a fanatizmus, amely Daudet-nál vallási, Jamesnél 
politikai színezetű, de a kifejlet során megfogyatkoznak az egyezések. James, ellentétben 
francia pályatársával, végül is a normálisát, az emberit juttatja diadalra. Powers tanulmá-
nyának érvelése mindaddig meggyőző, amíg a párhuzamokat tárgyalja, ám amikor a jól fel-
sorakoztatott tényekből a naturalizmus hatását akarja bizonyítani, veszít az erejéből. Attól 
ugyanis, hogy egy író kölcsönöz, még nem válik tanítvánnyá, s azt sem lehet állítani, hogy 
ilyenkor feltétlen a másik hatása alá kerül. Sem Joyce, sem Eliot, sem a mi Németh Lászlónk 
nem tekinthető az ókori görögök követőjének, jóllehet átvételek, kölcsönzések (gondolok a 
mítosz, illetve amivé a mítosz kristályosodott, az antik remekek felhasználására, esetleg újra-
költésére) előfordulnak az ő műveikben is. Nem szeretnék méltánytalan lenni: a könyv szer-
zője a párhuzamok mellett megkísérli a naturalizmus lényegi jegyeinek kimutatását is a 
The Bostonianshan. A környezet részletekben tobzódó, aprólékos rajza, amelynek célja a 
hősök jellemének külső meghatározottságát érzékeltetni, az öröklődés személyiségalakító 
tényezőként való számbavétele, a járulékos személyiség-megnyilatkozások (ruházat, beszéd, 
mozgás stb.) gondos megválasztása a jellemzés érdekében — ezek a naturalista hatás követ-
kezményei Powers szerint. Ami az öröklés szerepét illeti, igaza is van, csak éppen nem a The 
Bostonians, hanem majd a The Princess Casamassima kapcsán kell vele foglalkozni, mert 
itt még a hétköznapi gondolkodás irányítja az író szemléletét. A többi területen sem tesz 
mást James, mint amit realista angol kortársai és elődei addig is tettek: igyekszik a hőseit a 
legapróbb részletekig meggyőzően ábrázolni. 
Az elmondottakból kitetszik talán, hogy az előttem fekvő könyv érvelésének jó részét 
elhibázottnak tartom. A következő két regény elemzése csak megerősít e meggyőződésemben. 
Most értjük meg, miért került Turgenyev egy kalap alá „Balzac unokáival": a The Princess 
Casamassima nem jöhetett volna létre a Töretlen föld nélkül, és kissé mesterkélt kiindulópont-
jának segítségével Powers ebből is a naturalizmus hatását olvassa ki. E regényében James 
valóban orosz barátját követte, de az ismert irodalomtörténeti tények még nem jogosítanak 
fel a „naturalista" címke használatára. Ingatagok a további érvek is, és keveset bizonyít még 
a látszólag legtámadhatatlanabb is, az, hogy James jegyzeteket készített, adatokat gyűjtött 
börtönjelenetének'rajzához. Mi mást tehetett volna? Az anarchizmusról szóló művében olyan 
világot kellett ábrázolnia, amelyet személyes tapasztalatból nem ismerhetett. Ha a „terep-
tanulmány" a naturalista módszer, szemlélet velejárója, akkor miért nem merült el a londoni 
szegények életében, miért nem szedett össze hiteles adatokat róluk is? Azért nem, mert kényel-
mesebb volt Dickensre hagyatkozni, mint ahogy a börtönjelenet is sokat köszönhet a Kis 
Dorritnak. 
A harmadikként tárgyalt regény, a The Tragic Muse esetében, ahol látványos egyezé-
seket nem tud felvonultatni tétele támogatására, Powers érvelése még hamarabb összeomlik. 
Itt a biológiai tényező, az öröklődés túlhangsúlyozása volna hivatva alátámasztani a rokon-
ságot, de különösebb elmeél sem kell hozzá, s rájövünk, hogy jelentéktelen mozzanat duzzad 
abnormálisan naggyá a hamis elképzelés igazolására. Egy példán hadd illusztráljam, hogyan. 
Nick Dormer, a férfi főhős állítólag apjától örökölte jellemének meghatározó tulajdonságait, 
s pályája, karrierje a jellem függvénye. Az apa azonban nem is szerepel a regényben, s az 
öröklött jellemkomponensek nem James, hanem Lyall H. Powers számára bírnak oly nagy 
jelentőséggel. 
A tanulmány, szándéka szerint, de nem éppen eredeti célkitűzésének megfelelően, 
dűlőre viszi azt a kérdést, hogy mit köszönhet James a naturalizmusnak. Ha más forrásból 
nem tudnánk, hogy túllépett rajta, mégpedig igen korán, hogy elméletileg sem fogadta el 
a franciák erkölcsi közömbösségét, hogy — bár a didakticizmust ellenezte — a témaválasz-
tásnál döntő súllyal esett latba nála a morális jelentőség (és jelentés), tehát nem csupán a 
megírás színvonala volt szempont az ítélkezéseiben, ismétlem, ha más forrásból nem tudnánk 
mindezt, a tanulmányból akkor is kiolvashatjuk, hogy a naturalizmus legfeljebb színezni 
tudta é letművét , nem a maga képére alakítani. 
Sarbu Aladár 
Umberto Silva: Ideologia e arte del fascismo 
Gabriele Mazzotta Editoré, Milano, 1973 
Az olasz tudományos élet megújult f igyelemmel fordul az utóbbi években a fasizmus 
problematikája felé. Akárcsak a művészetekben, az irodalom- és művészettörténeti munkák-
ban is egyre erősebben érvényesül az elkötelezettség, a szemlélet és módszer ideológiájának 
tudatos és nyílt vállalása. 1968 óta publikációk sora jelent meg azokról a kérdésekről, amelyek-
nek a vizsgálatában fokozottabban érvényesíthető az ideológiai elemzés, mindenekelőtt az 
el lentmondásokat a legsarkítottabban felvető fasizmus koráról. 
Umberto Silva a fasizmus ideológiájának és művészetének elemzésére vállalkozik. 
N e m a művészeti (vagy az álművészeti) termelés oldaláról közelíti meg témáját: először is 
azt vizsgálja, hogy milyen gazdasági és osztályalapokra épült a fasizmus ideológiája, és kiala-
kításában milyen szerepet játszott a kispolgárság válsága. Ezt írja: „a kispolgárság alkotta 
a fasizmus osztályalapját, de csak mint a nagytőke magas szintű manővereinek eszköze és 
áldozata". Ebben az ideológiában a monopolkapitalizmus leghatásosabb manipulációs esz-
közét látja Silva azt sugallva, hogy a fasizmus átfogóbb jelenség, mint a puszta történelmi 
megvalósulása, és így a kapitalista termelési mód szükségszerű fázisa, amely a körülmények-
től függően különböző intenzitással valósul meg. Külön fejezetben foglalkozik az értelmiség 
szerepével, a szociáldemokrácia ideológiájával, a pszichikai kényszerítés elméletével és gya-
korlatával, valamint a fasizmus filozófiájával. 
Könyvének talán legértékesebb része a fasizmus „fenomenológiája". Bár az ideológia 
elméleti kérdéseinek tárgyalásához hasonlóan itt is alárendeli saját koncepcióját a szakiro-
dalomból bőségesen vett idézetek halmazának, a fasizmus mítoszainak és rítusainak leírása 
éppenséggel megköveteli ezt a tárgyalási módot . A mítoszok funkcióját általában és egyér-
telműen negatívnak tartja Silva, a fasizmus ideológiáját mitológiaként elemzi. „ A fasizmus-
ban mindenesetre az a mitizálásai folyamat található meg, amely túl a nyilvánvalóan ellen-
forradalmi tartalmakon, a jelenség két szinten megvalósuló kizárólagosan autoritárius jelle-
géről árulkodik." A két mozzanat: a deklasszált én szorongásának állandó fenntartása a világ-
ban történő szörnyűségekkel, valamint agresszivitásának felkeltése az ellenséges tendenciák-
kal szemben, tehát a félelem-gyűlölet rögzítése. Ezután az azonosulási mítoszokat veszi sorra: 
a „vezér" személyében megtestesülő karizmatikus vonásokat, a deus otiosus mítoszát, aki a 
demiurgoszai révén gyakorolja a hatalmát, az elidegenített énekből összetevődő csoportok 
mítoszait (a nacionalizmust, az etikus állam mítoszát, az európai civilizáció értékeinek meg-
őrző szerepét, sőt a missziós szerepet, amely az abesszin háborútól a fejlett nyugati társadal-
mak elutasításáig vezet). Ez utóbbival függ össze a fajelmélet hasznosítása mind anyagi, 
mind szellemi szinten. 
A mítoszok legkézzelfoghatóbb megjelenítése a fasizmus rítusaiban történik. A futu-
rizmusnak mint lehetséges előzménynek a megítélése szempontjából Silva termékenyen hasz-
nosítja az újabb kutatások eredményeit, megállapítva, hogy a „primo futurismo" anarchisz-
tikus jellege megfosztotta funkciójától az ideológiai tartalmat, és amit megvalósított, „nem 
dialektikussá, hanem rendszertelenné tett mozgalmasság, történelmietlen és nem marxista, 
bálványimádó és nem racionális szertartásba emelése a vitalista mítosznak, polgári-radikális 
és negativista ideológia hordozásával" azonban lényegében antiidealista és antifasiszta irány-
zat. Valóban jellemző, hogy az első korszak értékeiből alig valamit megőrző „második futuriz-
mus" sem válhatott a rendszer hivatalos művészetévé. A fasizmus lényegéhez illő szertartá-
sok sokkal triviálisabb szinten ragadhatok meg, itt viszont az egész életformára kiterjednek 
a színpadiasságtól az öltözködésig, a gesztusoktól a szóhasználatig. Silva elemzésében azonban 
az érzelmi szempontok néha háttérbe szorítják a tudományos megközelítést. Marinettit elítéli 
például az abesszin háború dicsőítéséért — joggal —, de a jelenséggel nem tud mit kezdeni. 
Lukács nyomán megállapítja ugyan, hogy az esztétikának mint „modern vallásnak" reális 
veszélye lehet a morális közömbösség, ám az a következtetése, hogy „esztétizmus és barbár-
ság, harmónia és pokol soha nem voltak még ennyire közel egymáshoz", aligha jelzi a Mari-
netti-kérdés megoldásának útját. Ny i tva marad azonban a kérdés: mit ért a szerző esztetiz-
muson, hogyan ítéli meg a kor el-nem-kötelezettséget hirdető művészeit? 
Ugyanerről a bizonytalanságról, a szempontok indokolatlan váltogatásáról tanúskodik 
könyvének a művészettel foglalkozó része. A fasizmus ideológiájának Silva-féle modellje túl-
zottan homogén és hatékony ahhoz, hogy lehetővé tegye bizonyos jelenségek megmagyará-
zását. Mindenekelőtt a fasizmus uralma alatt született, ám a rendszerrel szembenálló művészi 
törekvések (a racionalista építészek csoportja vagy a Corrente mozgalma) okoznak gondot, 
de a szerző azokkal a művészekkel sem tud mit kezdeni, akiknek jelentősége kétségbevonha-
tatlan, mégis tettek engedményeket a fasiszta rendszernek (pl. Giacomo Balla). Silvának 
igaza van, amikor eljut a korszakban minden szinten uralkodó ideológiai zűrzavar megálla-
pításához, csakhogy ezzel nincs összhangban az előző részekben elméletileg tárgyalt fasiszta 
ideológia interpretációja. Valószínűleg a művészetről alkotott sommás ítéletei, mint pl.: 
„Nincs valódi művészet, amely ne lenne forradalmi, és nincs modern forradalom, amely ne 
lenne marxista", fedik el előle az összetettebb problémákat. Súlyosabb tévedés azonban a 
jelenség és a lényeg összekeverése a művészetek terén, Giorgio de Chirico 1912-ben készült 
Piazza d'Italia c. művének olyan értelmezése, amely szerint a fasiszta misztika a metafizi-
kus festészet stíluselemeihez nyúl vissza: a mediterráneizmushoz, klasszicizmushoz, a színpa-
dias ízléshez. Egyes formai azonosságok megtévesztők lehetnek, de a más történelmi össze-
függésben más funkciót betöltő gyökeresen eltérő szemlélet döntően megkülönbözteti egymás-
tól a két irányzatot. 
A Novecento talmi klasszicizmusának és a „fejlődés" útját jelző impresszionisztikus — 
naturalisztikus álművészet alkotásainak elemzésében Silva ismét otthonosan mozog. Az „al-
kotások" ezen a szinten valóban hű tükrözői a fasizmus inkoherens, alacsony színvonalú 
,,eszmerendszerének". 
Az utolsó részben Silva a fasiszta mitológiát a kor eszmeáramlataival veti össze: a 
marxizmussal, a katolikus mitológiával és a náci ideológiával. Az összevetés termékeny: 
hangsúlyozottan mutathatók ki a fasizmus sajátosságai. 
Silva könyve a korszakkal foglalkozó kutatók számára rendkívül hasznos áttekintést 
ad, bőséges bibliográfiai adatai nélkülözhetetlenné teszik művét. 
Takács József 
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